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l'ancien et éminent Directeur gé-
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AVANT-PROPOS

La Question d'Egypte.

Nous avons long-temps hésité à publier les notes rapides

de ce livre, qui rendentles impressions diverses que nous avons

ressenties au cours d'un voyag-e en dahabich sur le Nil, du

Caire à Ouady-Halfa, il y a quelques années. Mais la question.

d'Eg-ypte devient de plus en plus brûlante; elle paraît au-

jourd'hui au premier plan s.ur la g-rande scène de la poli-

tique internationale, et l'Ang-leterre, malg-ré les astuces ou

les audaces do sa diplomatie, ne saurait prétendre la relég'uer

dans l'ombre ; aussi l'heure nous semble-t-elle propice pour

rappeler ce beau pays à l'attention publique en France.

Lorsque le ministère Gladstone est arrivé au pouvoir,

on a pu se bercer de l'illusion que le chef du parti libéral allait

se faire un point d'honneur d'assig-ner une date à l'évacua-

tion de 'l'Egypte. Cependant le grand old man s'est retiré de

l'arène politique sans avoir tenu sa parole solennellement

donnée, et les hluc boys montent toujours la garde à Alexandrie

et au Caire sous le reg'ard ironique du Sphinx.

Lord Rosebery prend la succession de l'homme d'Etat octo-

grénaire, et le nouveau Premier, en s'adressant au Parlement,

déclare qu' « il sera nécessaire de maintenir l'Eg-ypte soiis une

« surveillance rigoureuse pendant un certain temps; » c'est

laisser entendre que la Grande-Bretag-ne est résolue à ne pas

retirer ses troupes de la vallée du Nil.

L'Ang-leterre sait pourtant que sa domination jouit en

Eg-ypte d'une impopularité manifeste. The Nineteenth Century
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l'avouait même dernièrement : « L'opinion publique, disait

«r cette revue de Londres, chez les indig-ènes comme chez les

« étrangers est contre les Anglais, qui chaque jour, quoi qu'ils

« fassent, perdent du terrain dans l'affection des masses. »

Comment d'ailleurs en serait-il autrenient, lorsque ce peu-

ple, très attaché à la dynastie de Méhémet-Ali, voit le repré-

sentant du gouvernement britannique manquer aux égards

dûs au vice-roi, comme si ce prince était tombé au rang d'un

radjah pensionné et obéissant, alors surtout qu'Abbas-Pacha-

montre tant d'énergie et de dignité dans ses difficiles rap-

ports avec ses protecteurs ou plutôt ses geôliers?

Et c'est un spectacle qui a bien sa grandeur que celui de ce

jeune khédive, bouillant de patriotisme, animé de fiers ins-

tincts, mais incapable par moment de contenir son trop légi-

time ressentiment, et qui, comme un lion du désert en cap-

tivité, frémit d'un noble courroux et tente de courageux ef-

forts pour briser les barreaux d^ fer de sa prison dorée.

Quant à la France, si directement intéressée à la question

d'Egypte, elle ne peut assister impassible à la violation d'en-

gagements sacrés. Plus que toute autre puissance, elle -a le

' droit et le devoir d'élever la voix en faveur d'une nation,

unie à elle par de grands souvenirs historiques et restée re-

connaissante à notre pays des services signalés qu'il lui a

rendus. L'Angleterre, il est vrai, affecte en raillant de traiter

nos intérêts en Egypte de sentimentaux; mais ce n'est là

qu'une mauvaise raison pour masquer ses visées ambitieuses.

Il est possible qu'il y ait un peu de sentimentalité dans la

prédilection de la France pour l'Egypte, pour cette terre arro-

sée du sang des croisés, où saint Louis fut captif, où Bonaparte,

lors de ^son étincelante expédition, fit résonner avec tant d'é-

clat la gloire de nos armes,, dont les Pyramides et les catarac-

tes se renvoyaient les échos, où le général administrateur jeta,

les semences de la civilisation européenne, prévoyant de son

regard d'aigle les réformes susceptibles de régénérer l'antique

royaumedesPharaons.Sousle gouvernement deJuilletlaFrance

n'a-t-elle pas bravé les coalitions pour soutenir la cause peut-
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être téméraire,, en tout cas g-énéreuse de Méhémet-Ali, si

attaché à notre nation, qui aimait à s'entourer de nos compa-

triotes et à les investir de hautes dig-nités. C'est ainsi que

cet aventurier de g-énie charg-ea deux Français^ Clo^-Bey et

Soliman-Pacha, l'un de reconstituer l'enseignement médical,

et l'autre de réorg-aniser l'armée ég-yptienne.

La part de la France eçt considérable dans le relèvement

de ce pays et dans la mise en valeur dé ses richesses natu-

relles. Le réseau de chemins de fer qui sillonne le Delta,. un

g'rand nombre de travaux hydrauliques, la construction d'u-

sines et beaucoup d'autres travaux très importants, 'sont

l'œuvre de nos ing-énieurs. Rappellerons-nous que c'est g-râce

aux capitaux français que Ton a pu opérer le creusement du

canal de Suez, g-igantesque entreprise, dont l'initiative et

l'exécution sont dues encore à nos compatriotes ? .

Je ne saurais dire quelle heureuse surprise j'éprouvai en

débarquant à Alexandrie. Je me serais cru volontiers dans une

de nos colonies : la presse était française, français les tribu-

naux, françaises les administrations
;
j'entendais notre langue

couramment parlée dans les milieux les plus divers. Notre

influence régnait partout incontestée; partout. le nom de la

France était entouré de respect, de reconnaissance et d'amour.

. Mais quel changement depuis quelques années, et comme les

rôles sont intervertis ! Cependant les sentiments des indigè-

nes restent les mêmes à notre égard.

Les patriotes égyptiens, en effet, n'oublient pas que c'est à

nos savants que leur pays est redevable de la résurrectioû de

son histoire monumentale ; car, avant les fouilles pratiquées

par Mariette et ses dignes successeurs, plusieurs temples

des plus importants gisaient couverts de décombres, ou même
étaient complètement ensevelis sous le linceul des sables.

Bien plus, les annales des dynasties pharaoniques, sculptées

en signes indéchiffrables, restaient un livre fermé. Il fallut

que l'illustre Champollion ravît son énigme au sphinx des

hiéroglyphes, muet depuis tant de siècles î

D'ailleurs la voie avait été ouverte pendant la campagne
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d'Eg-ypte par la pléiade d'arcliéolog-ues, de g-éomètres, d'as-

tronomes, d'architectes, de savants de toute sorte, que Bona-

parte avait amenés avec lui et qui formèrent VInstitut d'Egypte.

Cet état-major intellectuel, où brillaient Geoffroy Saint-Hilaire,

Monge, Berthollet, Andréossy, Desg-enettes, Larrey, Denon,

Caffarelli et d'autres encore, étudia la contrée sous toutes

ses faces, interrog-eant les ruines, reconstituant par la plume

ou le crayon ses antiques sanctuaires.

La Description de l'Egypte., qui résuma, en une remar-

quable encyclopédie ornée de cartes et de dessins, les vastes

travaux de cette g-rande commission d'érudits, représente un

des plus superbes édifices élevés par la science, i Si la fortune,

« a écrit M. Thiers, devait nous enlever un jour cette belle

<i contrée, du moins elle ne pouvait nous enlever les conquêtes

« que la science y allait faire ; un monument se préparait qui

« devait honorer le g-énie et la constance de nos savants, au-

« tant que l'expédition honorait l'héroïsme de nos soldats ! »

Mais ces labeurs si consciencieux et les importants résultats

qui en sortirent ne tardèrent pas à être éclipsés par les

éblouissantes découvertes de Champollion, de Mariette, de

Maspero, et par les études moins éclatantes, mais aussi fort

méritoires, de Biot, Letronne, Linant de Bellefond, Lenor-

mant. Ampère, Chabas, de Eoug-é, Grébaut, pour ne citer que

les noms les plus connus de la noble phalang*e de nos ég-ypto-

log-ues. Le mystère des hiérog-lyphes dévoilé, le Sérapéum ou

tombe des Apis livrant son secret jusque-là g-ardé par le

désert, le g-ig-antesque temple ptolémaïque d'Edfou déblayé,

le naos osiriaque d'Abydos surg^issant des sables et rendu à la

lumière, l'admirable musée ég-yptolo^ique de Boulaq formé

de toutes pièces : voilà les somptueux titres de g-loire de la

science française, à laquelle ses rivaux mêmes paient un juste

tribut d'hommag-es !

Eu remontant la vallée nilotique de la mer aux cataractes,

le voyag-eur, ainsi que j'ai pu le constater moi-même et

comme le lecteur, en parcourant ces pag-es, pourra le faire

lui aussi, rencontre à chaque pas, pour ainsi dire, des traces
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mémorables de la sollicitude de la France pour l'Eg-ypte et

des preuves tangibles des services inappréciables dont elle l'a

comblée dans les domaines les plus divers.

Que si nous laissons de côté ces intérêts dits sentimentaux

(et pourtant les peuples ne vivent pas seulement de pain,

mais aussi d'idéal et de généreuses conceptions), il en est

d'autres d'un ordre moins élevé, mais d'une importance capi-

tale, que la France ne saurait abandonner sans déchoir. Je

veux parler de notre commerce maritime dans ses rapports

avec l'Egypte, et dont le mouvement d'affaires ne fera que

décliner, tant que durera l'occupation anglaise. Enfin, la

protection de notre vaste empire indo-chinois exige impé-

rieusement, elle aussi, la complète liberté du passage par le

canal de Suez, qui ne sera que nominale, aussi longtemps

que le léopard britannique tiendra sous sa griffe le Caire et

Alexandrie.

La solution qui s'impose, seule rationnelle, seule de nature

à ménager à la fois les sentiments religieux des Arabes dans

la vallée inférieure du Nil et les ombrageuses susceptibilités

des grandes puissances, serait l'union plus étroite de l'Egypte

avec la Sublime Porte, suzeraine légitime de la dynastie

devenue nationale de Méhémet-Ali. L'Europe a la fortune

inespérée de voir aujourd'hui sur le trône des Osmanlis un

monarque sage, éclairé, doué de hautes capacités intellectuelles,

sans cesse préoccupé du bonheur de ses peuples, qu'ils soient

directement soumis à son autorité ou qu'un simple lien de

vassalité les rattache à son pouvoir suprême.

Le Commandeur des Croyants, dont le majestueux prestige

rayonne sur tout le monde musulman, saura par son esprit de

justice, par son intelligence supérieure des besoins moraux

et matériels de l'Egypte, ramener dans ce magnifique pays,

troublé par l'ingérence étrangère, l'ordre, le contentement et

la prospérité. C'est le vœu le plus cher de tous les Français

et, en particulier, de celui qui écrit ces lignes et a voué à

l'Egypte une affection inaltérable !





INTRODUCTION

L'Egypte.

Je baisai le sol égyptien en le touchant

pour la .première fois, après l'avoir si

longtemps désirée

(CiiAMPOLLiON le Jeune.)

Que de souvenirs, de mystères, de g-loire chez celle qu'on a

.maintes fois appejée l'aïeule des nations policées, l'aînée de

la civilisation, Finstitutrice des peuples !

L'Egypte ! n'est-ce pas là un des premiers mots que Tenfant

balbutie en apprenant l'histoire ? Et ces récits au début des

annales humaines sur les bords du Nil ne sont-ils pas autant

de naïfs et charmants épisodes : Joseph vendu par ses frères

et, plus tard devenu ministre, payant de sa générosité leurs

noirs desseins; le petit Moïse, dans sa corbeille de jonc, sauvé

des eaux par la princesse ; la fuite en Egypte de la sainte

famille miraculeusement soustraite aux cruels soldats d'Hé-

rode par le feuillage' touffu du sycomore sacré ? Et puis ce

sont les Pyramides, que l'imagination enfantine grandit

démesurément, et le Sphinx qui apparaît au candide écolier

bien loin, au seuil du désert comme une chimère colossale

ou un monstre fabuleux.

Cette terre des Pharaons a le privilège d'exercer sur l'esprit

une étrange fascination, un attrait beaucoup plus intense que

la Grèce ou l'Italie. Serait-ce que nous sommes au collège trop

imbus, trop nourris d'études classiques, et que, nos huma-
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nitcs une fois terminées, il nous tarde d'écarter les réminis-

cences importunes des auteurs g-recs et latins ?

L'HoIlade, nous voyons ses traits idéalement beaux, presque

divins dans les chefs-d'œuvre de sa sculpture; l'Italie, elle est

à notre porte. Qui ne connaît les manifestations de son génie

artistique reproduites à profusion par la g-ravure et la pho-

tographie ? Ne sommes-nous pas d'ailleurs par notre langue,

nos lois, nos mœurs, nos institutions, à moitié romains? Notre

pensée, à nous Français, formée par les classiques, est coulée

dans le moule gréco-latin.

Mais l'Egypte, enveloppée des mirages de l'Orient, de

poétiques légendes et de mythes bizarres, à moitié asiatique,

à moitié africaine, illuminée par les feux éclatants de son

soleil et de son histoire, l'Egypte nous apparaît tout autre

dans un lointain doré. Combien, d'ailleurs, différente de

la nôtre sa civilisation! Ses arts, statuaire et architecture,

sont marqués d'un caractère de grandeur qui impose : obélis-

ques, pylônes formidables, chapiteaux à masque de déesse,

colonnes taillées en sistres, sphinx criocéphales, divinités

osiriaques, statues gigantesques présentent des formes

spéciales, correspondent à des symboles, à des systèmes

politiques et religieux, à des concepts d'anthropomorphis-

me tout à fait à l'antipode de nos idées modernes. Nous

précipitons notre existence inquiète et souvent nomade dans

une agitation perpétuelle; l'Egypte ancienne, au contraire,

c'est la tradition, la stabilité même (bien qu'elle soit moins

hiératique et immuable qu'on ne s'est plu à le prétendre).

Nous vivons pour cette vie terrestre; l'ancien habitant de

Memphis ou de Thèbes vivait pour la tombe, pour la syringe.

Nous appliquons nos forces physiques et naturelles à des buts

variés, mais immédiats : affaires, plaisirs, conquête des ri-

chesses ou des honneurs; le pharaon comme le dernier de

ses sujets ne pense qu'au décor du sépulcre, qu'à la précieuse

conservation de son enveloppe mortelle dans la nécropole. Du
fond de son sarcophage enluminé, que l'hypogée recèle, la

Momie emmaillottée de bandelettes règne pendant trente
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dynasties et cinquante siècles en suzeraine incontestée sur

l'empire des PTiaraons, eux-mêmes vassaux de la « Mort »,

premiers pontifes d'Osiris, qui g-uide l'âme dans les réglions

infernales de l'Amenti.

Mais ce qui nous charme peut-être le plus, c'est le mystère

dont semblent imprég-nées la terre de Menés et l'antique civi-

lisation qui en est sortie : mystérieuses les orig-ines presque

incroyables de cette race robuste et intellig-ente, rcsig-née à

bâtir les Pyramides; mystérieux le Nil qui a façonné et fait

vivre l'Egypte, mais qui, comme au temps d'Hérodote, n'a

pas encore livré le secret de ses sources; mystérieux le

Grand Sphinx mutilé, g-énie pétrifié d'un insondable passé;

mystérieuses pendant vingt siècles ces myriades d'hiéro-

glyphes, légendes artistiques de fresques incomparables,

séries d'annales en creux et en relief, hier encore muettes,

mais qui, grâce à la science divinatrice d'un illustre Français,

proclament aujourd'hui les exploits ou les gestes insignes d'un

Ousortesen victorieux, d'un Amenhotep constructeur, d'un

Ramscs triomphant, ou qui, plus modestes, narrent la' vie pai-

sible d'un scribe , d'un intendant des domaines royaux sous

les dynasties memphites ou diospolites.

Que de pensées nous assaillent en posant le pied sur ce sol

envahi par tant de peuples ou foulé par de si fameux con-

quérants ! Quelques lieues du Delta circonscrivent l'espace

dans lequel vainquirent ou s'illustrèrent les plus grands capi-

taines du monde : Alexandre, Cét^ar, Bonaparte! La Basse-'

Egypte, si bien située au croisement des routes terrestres

entre deux continents et des voies maritimes qui mènent

d'Europe aux Indes, a été le vaste et célèbre carrefour où,

nombreuses comme les alluvions du Nil, se sont rencontrées

et confondues les agglomérations humaines les plus diverses:

Asiatiques, Hyksos, Ethiopiens, Perses, Grecs, Romains,

Arabes, Turcs.

On n'a que le choix entre' les faits saillants de l'antiquité,

du moyen âge et des temps modernes, entre les souvenirs

grandioses de la Bible, du paganisme, de la philosophie alexan-
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driae, du christianisme, de Fislam, des croisades, de la révo-

lution française, qui vous assièg-ènt de toutes parts, dès

qu'on aborde un rivag-e ég-yptien.

A Péluse, le vaincu de Pliarsale, demandant asile à un

royaume ami, est égorgé par les ministres du monarque" qui

lui devait le trône, et à Alexandrie la tôte embaumée du*

triumvir est présentée à César qui, avec une feinte indigna-

tion, détourne les yeux de ce barbare trophée.

Dans cette même ville, la somptueuse capitale des Ptolé-

mces, ruisselante du luxe le plus effréné, Antoine et Cléopâtre,

amants magnifiques, metteiat royalement en action le roman

le plus passionné et le plus pathétique de toute Fantiquité.

A Damiette débarque à la tête des croisés, fleur de la

chevalerie française, saint Louis, guidé par l'intuition que

la clé de l'Orient est au Caire, et devançant ainsi la grande

conception politique de 'Bonaparte.

Cinq siècles plus tard, sur la plage de Marabout, près d'A*-

lexandrie, le vainqueur d'Arcole, dans une pensée moins

pieuse, reprend les projets du saint roi. Brûlant de marcher à

la conquête des Indes après celle de l'Egypte, le jeune géné-

ral veut, comme le héros macédonien, demander au radieux

soleil d'Orient d'illuminer l'aurore de sa gloirfe. Son épée

magique fait jaillir les éclairs de la victoire au pied des

Pyramides, étonnées'de tant d'audace, de tant de fortune, d'un

tel génie !

En dehors des conquérants et.des guerriers fameux qui tra-

versent l'Egypte, ou y meurent ou y grandissent en renom-

mée, les uns superbes comme Thoutmès et Sésostris, les

autres sacrilèges et destructeurs comme Cambyse, ou bienfai-

sants comme Amrou, quelles légions' d'historiens, de législa-

teurs, de philosophes, de savants, de politiques ont habité cette

terre mémorable, étudié ou enseigne dans ses villes, interrogé

ses" ruines et conquis là une part de leur célébrité : Abraham,

Moïse, Hérodote, Platon, Euclide, Aristarque, Jamblique,

Ptolémée, Origène, Saladîn, Méhémet-Ali, Champollion, Ma-

.riette, Maspero et tant d'autres !
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Les arts ont aussi trouvé en Eg-ypte une terre favorable à

leur épanouissement. Le hasard des mig-rations de peuples a

superposé dans ce pays deux races étonnamment douées,

qui ont eu des conceptions artistrques absolument contrai-

res, en particulier dans Tarchitecture. Autant les fragiles

édïcules des Arabes, comme délicatement posés sur le sol,

ravissent par la grâce et la sveltesse de leurs formes capri-

cieuses, autant les robustes monuments des anciens Egyp-

tiens étonnent par leurs puissantes assises, leurs masses

colossales, l'ordonnance régulière de leurs lignes majes-

tueuses. Ceux-ci accablent l'esprit et donnent l'impression

d'immenses labeurs sués par des multitudes asservies .pen-

dant des siècles. La vue de ceux-là emporte la pensée comme
sur des ailes vers ces demeures aériennes des fées, dont les

doigts agiles semblent avoir tissé les dentelles de pierre des

minarets à entrelacs ou des coupoles ajourées. Quel contraste

entre l'imposante triade des grandes Pyramides de Gizèh et

les légères merveilles des tombeaux des Califes que séparent

quelques lieues seulement, entre la gigantesque salle hypos-

tyle de Karnac et les élégantes mosquées de Touloun et d'El-

Hakem, dont s'enorgueillit également là vallée inférieure du

Nil !

Mais l'Egypte n'aurait-elle ni passé superbe, ni gloire des

armes, ni chefs-d'œuvre incomparables d'architecture, de glyp-

tique et de statuaire, que la nature exceptionnelle du pays-

fleuve suffirait à en faire une contrée curieuse et captivante

entre toutes. Que dire de ce climat délicieux, de ce ciel

immaculé,. de cet air transparent et subtil! Comment parler

sans enthousiasme'des adorables couchers de soleil, dont les

nuances nacrées et suavement poétiques baignent délicieuse-

ment les montagnes et l'horizon !

La formation même, au cours des siècles, du Delta et de la

vallée' nilotique par le fleuve fournit à elle seule un sujet in-

tarissable d'admiration. L'Egypte, oasis allongée dans un

immense désert, est redevable de son existence même au Nil,

qui féconde ses champs tapissés d'une végétation si exubé-
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rante et imprime un caractère tout spécial à la flore comme à

la faune maritime et terrestre. C'est lui qui a déterminé le

rég"ime politique, les lois, les mœurs de la race aborigène pen-

dant tant de siècles, et modifié la manière d'être des autres

peuples, conquérants successifs de ses bords ardemment con-

voités. Ce fleuve, créateur, nourricier, législateur et assimila-

teur, n'est-ce pas la plus grande, j'allais dire la seule curio-

sité de l'Egypte, puisque toutes les autres en dérivent ? Que

peut-on imaginer de plus noble et de plus beau que le cours

du Nil des cataractes à la mer, tantôt épanoui sous les somp-

tueux panaches de palmes qui ombragent ses rives prodi-

gues de moissons, tantôt traversant de riches cités populeu-

ses ou baignant le pied de monuments mémorables de ses

hautes eaux, dans lesquelles se mirent l'impérissable sou-

venir de Memphis et la gloire altière de Thèbes, attestée par

les ruines du monde les plus grandioses !

Personne n'a donné une description aussi poétique et vraie

à la fois de cet admirable pays qu'Amrou, dans sa lettre au

calife Omar, au lendemain de la conquête arabe : t L'Egypte

« paraît aujourd'hui, écrivait-il, comme une terre poudreuse,

« puis incontinent comme une mer bleuâtre et comme une

« perle blanche, puis comme de la boue noire, puis comme un
« tafl'etas vert, puis comme une broderie de diverses couleurs,

« puis comme une fonte d'or rouge, i

Le général musulman aurait pu ajouter que cette contrée

(peinte par son imagination avec des couleurs si éclatantes)

restait sous toutes ses diverses parures et métamorphoses la

charmeuse par excellence. A travers le défilé des siècles, elle

ne se lasse jamais de verser avec largesse aux générations

variées de conquérants, de poètes, d'artistes et même de

simples voyageurs, les délices de son philtre enivrant, et l'on

peut se demander si Antoine, lorsqu'il buvait les regards fas-

cinateurs de Cléopâtre, n'était pas follement épris de l'Egypte

même, alors voluptueusement personnifiée dans l'irrésistible

enchanteresse, dans la royale sirène du Nil !
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LE CAIRE

Le Mousky

et les Embarras du Caire.

• Le 5 novembre 188... je quittai, avec deux amis, qui entre-

prenaient avec moi le voyag-e d'Eg-ypte, le steamer Colombo, de

la Compagnie " Peninsular Oriental ", et je débarquai

'à Alexandrie, dont la mag-nificence éclipsée a déjà fourni

matière à tant d'éloquentes périodes, à tant de dissertations

documentées. Mais que le lecteur se rassure ! Je lui ferai

grâce de savantes tirades sur Tile de Pharos, THeptastade, le

Sérapéum, le quartier du Bru'cbium, le Sôma, le Muséum, que

•sais-je encore? Ainsi, la classique Colonne de Pompée (absolu-

ment étrangère d'ailleurs au souvenir de l'infortuné rival de

César) et les Aiguilles de C/c'opi^^re, qui transportées sous de

sombres ciels ont la nostalgie du soleil d'Orient, ne comp-

teront pas un panégyriste de plus. Dieu me garde de tenter

une résurrection archéologique de l'ancienne métropole fondée
_

par le célèbre disciple d'Aristote et où s'élevait son fastueux

mausolée,!... Ce noble essai a déjà été exécuté en ce siècle

avec trop d'érudition ou d'éclat par Ritter, Ampère, Ebers,

sans parler des romanciers comme Kingsley, et de bien

d'autres qu'il est superflu de citer. Quant à la ville et au

port actuels, irai-je risquer une pâle description après les
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pag-es brillantes ou spirituelles de Gérard de Nerval, de

Maxime du Camp, de Charles Blanc par exemple ? Le facile

parallèle entre la g-randiose splendeur de la capitale des

Ptolémées et la décadence lamentable sous les Turcs de la cité

moderne, relevée de nos jours par Méhémet-Ali, est devenu le

plus monotone des lieux communs.

D'ailleurs, Tavouerai-je ? Notre vapeur ayant abordé le soir

fort tard, je ne fis que traverser « la place des Consuls » (dont

j'étais loin de prévoir les malheurs si proches lors du barbare

bombardement d'Alexandrie par les Anglais), et j'allai rapi-

dement à l'hôtel me reposer après les fatig-ues de la traversée.

Le lendemain, dans la matinée, nous primes l'express qui, en

cinq heures, nous mena au Caire, première étape vraiment

pittoresque de notre voyag-e; car c'est là seulement que

j'éprouvai la vraie sensation de l'Orient, au milieu de ce dédale

de rues où se heurtent les rudes consonances de la lang-ue

arabe, écorchée par la foule bruyante, où se croisent les*

baudets et les dromadaires, où volent les lég-ers ^saïs et

miroitent les joyeuses nuances des costumes indig-ènes. Alexan-^

drie, au contraire, comme Alg-er, Tunis, Smyrne et en g-énéral

les ports barbaresques ou levantins de la Méditerranée, a

l'aspect trop civilisé, trop mercantile, trop bariolé des cou-

leurs banales que donne l'élément européen ou plutôt cosmo-

polite.

Nous déposons à la hâte nos valises à " Shepheard's Hôtel ",

et vite au g-alop pour les bazars, hissés sur ces ânes qu'on a

facétieusement appelés les fuicres du Caire. Les bazars ! c'est

là où court haletant le touriste dès son arrivée dans cette

ville étrang-e et curieuse, qui offre mille sujets dé surprise et

d'admiration.

Les bazars ouvrent, presque tous, sur le Mousky ou quartier

franc, baptisé du nom de « rue de Rivoli du Caire » ; ils forment

un lacis de ruelles, voire même de couloirs, g-arnis, de

chaque côté, d'échoppes en planches, grandes niches d'aspect

souvent minable et où sont parfois enfouis autant de trésors

que dans les châsses les plus riches. Là, du lever au coucher
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du soleil, raidc comme une momie, impassible en sa pose

d'idole, se tient le marchand accroupi sur son coffre-fort, dans

sa case minuscule tapissée d'étoffes, bondée de c('mestibles,

d'armes, de bibelots de toute sorte,

Cliaque industrie ou corps de métier a son souq (marché)

ou quartier spécial, comme au moyen âg-e en France et en

Allemag'ue et à l'instar de certains vicoli que l'on trouve

encore dans plusieurs villes d'Italie. Ainsi dans le Souq-cl-

Naharin se fabriquent les ustensiles de cuivre, tels que bra-

celets, aig"uicres, plateaux, etc. Dans le Soicq-el-Silah on voit

les armuriers faire sur un ton nasillard la réclame des pisto-

lets qui ratent, des carabines plus ou moins perfectionnées,

des long-ues canardières, rossignols qu'ils écoulent aux Bé-

douins. Le Gamalieh est encombré de grands oheh ou cara-

vansérails où se fait en gTos le commerce du café, du coton,

de la g-omme, du tabac. Le Hamzaony^ marché des épices, de

la mercerie et des aromates, est embaumé des efduves douce-

reuses de l'essence de rose, de l'odeur forte du musc, du

patchouli et de vingt autres parfums. Le Souq-el-Karich fait

les délices des gourmandes odalisques et des dames des harems

qui viennent y acheter des sucreries, des confitures de dattes

ou des fruits secs. Dans le Soio-ougich on remarque ces larges

étriers, ces housses somptueuses, ces superbes selles d'un

éclatant vermillon, relevées en pointe et luxueusement sou-

tachécs, qu'admire le cavalier arabe avec des yeux d'envie^

Au Gouriah^ la ménagère cairote fait emplette do. drap, de

toiles ou de fez pour son seigneur et maître.

Mais le plus achalandé de tous les bazars est le Khan-Kalil,

qui à lui seul en forme plusieurs. C'est là que les officiers des

cipayes richement pensionnés mais au foie malade, que les

élégantes miss qui vont remonter le Nil en dahahièh^ que les

voyageurs de Cook à favoris fauves et en complet à carreaux,

viennent marchander les cachemires aux dessins compliqués,

les moelleux tapis de Smyrne ou de Caramanie, les étoffes

translucides en mousseline de l'Inde et poétiquement appelées

« eau courante, air tissé ou rosée du soir ». Avec quel plaisir

2
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on examine les merveilleuses faïences persanes, les curieux

bijoux arabes, les coffrets de santal odorant, les escabeaux

inscrutes de nacre et d'ivoire, les cimeterres damasquinés

des anciens Mamelouks, à la poig-ncc sertie de corail et de

g-emmes, pendant que les déliais ou commissionnaires ambu-

lants parcourent, affaires, les bazars, criant le prix des objets

divers qu'ils tiennent à la main !

Quelle animation dans le Mousky, quelle cobue, quelle

bagarre, quel pêle-mêle tumultueux, étourdissant, indescrip-

tible dans cette long-ue artère sans trottoirs et ravinée d'or-

nières, qui mène de la place de TEzbekièh à la bah ou porte

Ghoraïb, en se prolong-eant presque en droite lig-ne par la rue

Neuve! Y passe-t-on pour la première fois, on est surtout

préoccupé, comme dans les Emharj-as de Paris^ si Ton est à

pied, de ne pas se faire écraser, si l'on cbevauche à baudet, de

ne mettre personne à mal, et les vers de Boileau vous vien-

nent spontanément à la mémoire :

En quelque endroit que j'aille, il faut fendre la presse

D'un peuple d'importuns qui fourmille sans cesse.

Aussi n'a-t-on guère le loisir de regarder cette multitude

diaprée qui s'agite, se heurte, crie, bourdonne comme un

essaim, s'injurie, se précipite comme une charge de cavalerie,

flot humain qui s'écoule sans répit.

Quelle bizarre confusion d'ânes, de dromadaires, de voitures,

de piétons, de cavaliers ! Va-et-vient continu de marchands, de

flâneurs, de mendiants, de pachas, de nègres, de blancs, de

gens bronzés; chatoyant mélange de Francs, de Levantins,

d'Arabes vêtus avec faste, de Soudanais presque nus ou de

fils du désert fièrement drapés dans leurs loques, de majes-

tueux consuls tout chamarrés ; foule bigarrée dont la variété

criarde des costumes fait scintiller aux yeux une sarabande

de couleurs !

« Yeminah, oah reglet efjendi, à droite, gare monsieur i,

cric un ânier époumoné, en piquant un superbe baudet blanc
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de i'Hedjaz à l'allure délurée, qui porto sur une riche selle

bleue un paclia ventru, crevant dans sa stamhouline^ le teint

cramoisi, les bajoues flasques, l'œil hébété, les grosses jambes
ballantes, t Schmalak^ onh rcglet^ à g-auche, attention »; à la

hâte je m'écarte pour éviter le jet d'eau d'une outre g-onflée,

en peau de bouc^ attachée au dos d'un arroseur public, qui

à la fois inonde la rue et asperg-e les passants. Mais je me
rang-e vite devant la calèche d'un bey de marque, rebondis-

sant d'une fondrière à l'autre et précédée d'un sais ou coureur,

qui à droite et à gauche frappe de sa bag-uette les piétons trop

lents à se g-arer. Je m'arrête pour admirer les g-racieuses

corniches, les frises sur lesquelles serpentent les versets du

Coran, ou les artistiques encorbellements d'un okcl et surtout

une élég-ante moucharabidh^ fenêtre en saillie, finement ou-

vrag-ée à jour et à travers le g-rillag-e serré de laquelle une

recluse de harem jette sur la rue un reg-ard furtif et curieux.

Mais il est défendu d'être distrait au bazar, sous peine sinon

de mort, du moins de horions multiples.

Assourdi soudain par de nouveaux cris, je me retourne

brusquement :

une poutre branlante

Vient menaçant de loin la foule qu'elle augmente
;

et je vois non sans inquiétude se balancer au-dessus de ma
tête un énorme madrier suspendu à la bosse d'un chameau;

à chaque pas que fait l'animal, le fardeau s'élève et s'abaisse

avec un jeu de bascule qui menace les passants. Je me jette

rapidement de côté et je me heurte à un aveug-Ie couvert de

haillons rapiécés en mille petits losanges multicolores, man-

teau d'Arlequin dépenaillé; un enfant conduit le mendiant

qui marmotte des versets du Coran entrecoupés sans doute de

quelques imprécations à mon adresse. Mais je n'en ai cure,

car voici venir droit sur moi une sorte de charrette chargée

d'une pyramide de meubles, traînée par des buffles noirs que

l'on aiguillonne pour frayer à l'attelage une voie à travers la
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foule grouillante. A côte de moi passent des femmes du Caire,

toutes vêtues du haharah^ g-rande pièce d'étoffe noire qui des-

cend de la tête aux pieds ; un houroic. (petit cylindre dore ou

en cuivre), placé entre les yeux, retient le yalr-ah^ long- voile

en forme de pointe qui tombe de la naissance du nez au

bas de la robe, cachant tout le visag-e pour ne laisser à dé-

couvert que leurs yeux étincelants . comme des cscarboucles

enflammées. A les voir de dos, avec leur accoutrement foncé

qui mçnte jusqu'au syammet de la tête, couvrant nuque et che-

veux et que le vent g-onfle parfois, on les prendrait volontiers

pour des nonnes. Derrière elles marchent des Européennes;

à leurs blondes chevelures, à la fraîcheur dé leur carnation, à

leur taille étreinte dans une sorte de cuirasse, on reconnaît

aussitôt leur orig-ine britannique. Des cavaliers servants en

casque de sureau et en veston à rayures, la badine à la main,

les accompag-nent.

Voici un marchand qui citculè, offrant des dattes, des sucre-

. ries noires de poussière et dont la vue seule soulève le cœur;

il vante à haute voix la qualité superfine de ses friandises figu-

rant des personnages ou des animaux fantastiques : généraux

manchots en caramel, crocodiles ailés à la pistache ou sphinx

acéphales en noug-at. Un porteur d'eau, fontaine Wallace am-
bulante, comme dit spirituellement G. Charmes, tout courbé

sous le poids d'une cruche au large ventre et terminée en

étroit goulot, crie Moia^ moia^ et vous tend une tasse d'étain

débordant de ce breuvage économique. Plus loin un lettré

^'avance gravement,

marchant à pas comptés

Comme un recteur suivi des quatre facultés.

Le turban doctement enroulé autour du tarbouche^ il porte un

long couftuniQ.\\nQ safran, soutaché d'or, cntr'ouvert sur la poi-

trine pour laisser voir un gilet de stries vaHées; à sa ceinture

pend un encrier de cuivre à forme de gaine. Il est suivi d'un

pope tout habillé de noir et coiffé d'unbouuet carré, comme un

président à mortier du Châtelet sous l'ancieti régime. C'est avec
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un regard de mépris que le scribe croise un vieillard à la barbe

pointue, le visag-e encadre de boucles de cheveux en tire-bou-

chon ; le nez crochu qui semble flairer For, les petits yeux

pétillants trahissent la race de ce fils thésaurisant d'Israël. Le

iuif effaré se rang-e humblement pour laisser passer le catoas

où janissaire d'un consul, la moustache en croc avec la

superbe d'un d'Artag-nan et qui caracole suj* un fring-ant

coursier arabe; son costume bleu foncé, g-alonné d'or, rappelle

l'uniforme des zouaves: veste courte, et pantalon bouffant.

D'une main il porte un pli cacheté et de l'autre tient la g-arde

étincclante de son cimeterre. On s'eftace à la hâte devant ce

personnag-e important et redouté, qui ne dévierait jamais

d'une lig-ne de sa route pour qui que ce soit.

Quel mélang"e de types, de races, de costumes les plus di-

vers et les plus heurtés on voit défiler au Mousky comme dans

un musée complet d'anthropolog'ie : le Bédouin au .turban

blanc, enveloppé d'un burnous de neig-e et chaussé de babou-

ches jaunes ou roug-es ; la Nubienne à la chevelure luisante et

divisée en fines tresses, au nez épaté que traverse un anneau

de cuivre, aux lèvres épaisses, à peine vêtue d'une méchante

pièce d'indienne bleue qui dissimule mal la beauté de ses for-

mes; des esclaves du Kordofan ou du Darfour, couleur d'ébène,

à l'air farouche, taillés en hercules; l'Albanais ou Palicarc\ le

Ilighlander du midi, dont la mise est si pittoresque : bonnet

roug-e à g-land bleu, chemise à grand, col rabattu, veste

blanche brodée d'or avec manches ouvertes, large ceinture en

•cuir garnie de pistolets, fustanelle écarlate très ample et ser-

rée à petits plis autout de la taille, guêtres en soie nuancée et

agrafées jusqu'au genou comme les cnémides des héros.d'Ho-

mère ; et bien d'autres spécimens de peuples et de tribus dont

rénumération serait trop longue ! Selon la boutade humoris-

tique de Camille Pelletan, la moitié du monde a été mise à

cohtribution pour peupler un carrefour du Caire.

A travers cette orgie de couleurs, cette bigarrure de

costumes dont beaucoup font l'effet, à première vue, de do-

minos, ou de travestissements, au milieu de cet étrange
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amalg-ame de cavaliers et de montures qui rappelle les jours

gras, on se croit transporté en plein carnaval de Rome ou de

Nice, et l'on s'attend à tout moment à voir déboucher le cor-

tège tintamaresque des pierrots, des colombines ou des sca-

ramouches et gambader la folle mascarade des débardeurs,

des pitres et des incroyables dansant une carmagnole écbe-

velée.



Le Vendredi à Choubrah.

Le Tout-Caire comme le Tout-Paris a sa promenade favorite :

Choubrah, et son jour chic : le vendredi, qui est férié pour

les musulmans. Choubrah représente le Prater, le Prado, le

Hyde-Park, les Champs-Elysées du Caire. Très fin de siècle^

quelque peu mélangée et cosmopolite cette société du hig-h-

life cairote qui rendrait des points au dessus du panier des

colonies de Nice ou de Florence, et qu'ombrag-ent une fois par

semaine les gigantesques sycomores et les acacias superbes

de la ravissante avenue de Choubrah. Au Mousky, c'est le

peuple affairé qui grouille et se trémousse; ici, c'est le monde

de la cour, de la politique, de la finance, des ingénieurs, de

hauts fonctionnaires de l'administration (effendis, beys ou

pachas), jusqu'aux ministres et aux consuls généraux, des

princesses, des demi-mondaines, des sportmen et de simples

touristes qui viennent à la promenade à la mode se détendre

les nerfs et l'esprit ou flâner seulement, échanger des saints et

de rapides bonjours avec leurs connaissances, s'incliner profon-

dément devant de gros personnages, éviter du regard un

créancier importun, décocher une œillade à quelque coquette

étrangère fraîchement débarquée ou dévisager avec effronterie

une danseuse milanaise du corps de ballet.

Par exemple ne demandez pas les parchemins ou le nombre

de quartiers de ce banquier décoré et décoratif, tout en or ou

en chrysocale, qui se prélasse avec un air blasé du meilleur

ton dans un huit-ressorts clinquant, emporté au galop

de steppers anglais et précédé d'un sais Trôoaç wxuç, comme
l'Achille d'Homère. On ne sait « haw much the man is

worth » combien il vaut, pour employer une locution fami-

lière aux gens de New-York ou de Boston : il possède un
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palais à Alexandrie et un autre an Caire, des milliers de

feddans d'un excellent revenu dans le Fayoum et le Delta
;

son portefeuille est bourré de Suez et d'Unifiées. Ses ancê-

tres, il est vrai, ne sont pas morts de la peste sous les murs
de Damiette au temps des croisades ; ils n'ont jamais disputé

pour la préséance du tabouret à la cour de Louis XIV. Son

aïeul, un tromblon sur l'épaule, détroussait les voyag-eurs

assez imprudents pour se hasarder dans la campag-ne d'Athènes

ou la banlieue de Smyrne ; son père a g"ag-né des millions comme
pourvoyeur des haras et des harems des plus riches pachas et

épousé devant quelque forg-eron de Gretna-Green (de Boulaq !
)

une plantureuse gretchen de brasserie. Mais le fils a fait ses

études à Paris et en a rapporté d'élég-antes manières. C'est un
g-entleman du dernier cri, dont la coupe du smoidng est irré-

prochable, et en même temps un gros bonnet du Caire :

baron, officier du Nicham et consul d'une puissance secondaire

de l'Amérique centrale. Lui, du moins, ne porte plus l'espin-

gole, et s'il rançonne ses semblables et ruine ses amis, c'est

de la plus honnête façon du monde, en leur passant comme
autant de muscades des Honduras, du Panama ou des actions

des g-laciôres syndiquées au Sahara !

Mais abrég-eons. Voici un landau qui s'avance au trot de

deux juments efflanquées
; sur le siège trône, à côté du

cocher, un affreux eunuque couleur chocolat, à la mine
bouffie, à l'œil éteint, aux lèvres pendantes, un des « Auver-
gnats d'Egypte », comme les a désignés Nubar-Pacha. Une
main fébrile lève les stores de la voiture, et l'on aperçoit

deux yeux noirs ardents, avides de curiosité, agrandis par la

teinture du k'hol, frangés du yachmak de mousseline, voile

dont la transparence trahit la beauté des traits. La calèche

d'une Anglaise poitrinaire aux pommettes roses et saillantes,

qui demande une g-uérison impossible au soleil d'Orient,

frôle la Victoria d'une grande dame ravie d'arborer une nou-

velle robe de Worth et qui appuie nonchalamment la tête sur

un moelleux coussin de soie. Cette reine de la mode, dont on
cite les toilettes parisiennes, a été jadis écuyère do cirque et
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faisait encaisser le maximum au manager les soirs où elle

exécutait la grande pirouette à travers les cercles de papier

azur; un banquier cousu d'or lui a donné son nom, et son

salon est aujourd'hui un des mieux cotés du Caire. Ses amies

sont surtout très jalouses de sa distinction achevée, depuis

qu'elle a étudié les révérences et les g-estes very fashionable

des actrices françaises qui jouent au théâtre " La Fille de

Madame Ang'ot. " ProA^2^c?or/
,

Voici les équipages du khédive (et ipse), dont les chevaux

caracolent et les livrées brillent au soleil. Des piqueurs tout

g-alonnés d'or et des cavaliers en uniforme bleu de ciel (comme

les défenseurs de Monaco), la carabine revolver au poing-

appuyé au pommeau de la selle, g-alopent" devant les voitures

semi- royales.

Mais il n'y a pas que le 'gratin de la société et les liotis et

lionnes du Caire à se donner rendez-vous à Choubrah : le fiacre

que traîne péniblement une rosse fourbue croise l'élég-ant

mylord de Binder ; le baudet poussif qui porte un Arabe en

g-uenilles, aux babouches éculées, circule dans le même
nuag-e de poussière que le sportsmari, très correct, à bottines

vernies, qui monteun superbe' pur sang-. Entre les jambes

des chevaux courent ces affreux négrillons, ces mioches

difformes, au ventre ballonné, les yeux mang-és de mouches,

une houppe noire tombant de leur tête crasseuse et rongée

de vermine; enfin des troupeaux de buffles, de long-ues filçs

de chameaux, charg-és de moellons et conduits par .des fellahs

sordides, jettent une note discordante au milieu du luxe des

parvenus, du clinquant et du cliquetis des équipag-es.

Ce qu'il y a peut-être de plus joli et de plus g-racieux à voir,

ce sont les sais qui précèdent les voitures des g-rands, armés

d'une bag-uette pour écarter les promeneurs distraits. Cou-

reurs nerveux, ag-iles" infatigables, ils ont un délicieux cos-

tume, dont le charme a peut-être inspiré J'auteur de l'opéra-

comique qui porte leur nom : sur la tête une calotte d'un

beau carmin, dont le long- g-land bjeu indig-o retombe jusqu'à

la nuque; sur la chemise en mousseline d'une blancheur
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immaculée un gilet festonné de broderies d'or, dessinant de

riches arabesques ; à la taille, une ample ceinture de soie mul-

ticolore; des culottes blanches bouffant jusqu'au genou et d'où,

sort unejambe de bronze merveilleuse de souplesse. En voyant

de loin ces npoSpofiot si alertes, qui effleurent le sol ou plutôt

semblent fendre l'air, légers comme des sylphes, portés sur la

gaze de leurs larges manches qui flottent au vent, ne dirait-

on pas (avec un peu d'imagination orientale) des papillons

dont les grandes ailes blanches voltigent au soleil? Pourquoi

faut-il que ces êtres mi-aériens, lestes comme des faons,

meurent presque tous à la fleur de l'âge, minés par la phthisie !

Cette perpétuelle agitation, qui use les poumons, ne leur

permet guère de dépasser trente à quarante ans.



Les Pyramides.

La visite aux Pyramides est oblig-atoire pour cliaque tou-

riste, même pour celui qui ne passe que ving-t-quatre heures au

Caire, se rendant d'Alexandrie à Suez par la voie de terre. Tous

les jours, en hiver, ce sont des bandes d'Ang-lais ou de Teutons

qui, enfourchant des baudets dans la cour de "Shepheard's

Hôtel " ou " New Hôtel ", vont, en joyeuses cavalcades, voir ces

monuments beautiful, splendid ou bien grossartig, colossal (pour

employer leurs termes d'admiration peu variés), et font très

irrévéremment sauter les bouchons de Champagne sous l'œil

paternel du Sphinx. Une route carrossable, tracée spéciale-

ment pour rimpératrice Eug-énie, lors de sa visite au Caire au

moment de l'inauguration du canal de Suez, permet mainte-

nant de faire, en voiture, cette excursion en deux petites

heures.

On se figure généralement que les Pyramides de Gizèh ne

s'élèvent qu'au nombre de trois : celles de Chéops, de Ché-

phren et de Mycérinus devenues classiques en quelque sorte.

Ce sont, en effet, les plus connues, sinon les plus grandes,

je parle du moins de la dernière ; mais -on en compte une

centaine espacées depuis Abou-Rouch, près de Gizèh, jusqu'à

Illahoun, dans le Fayoum, et dispersées en groupes que l'on

désigne par le nom des villages arabes qui les avoisinent.

Les Pyramides se présentent sous des jours très différents :

les unes, plus ou moins respectées par le temps et les hommes,

conservent encore leurs formes régulières, comme les monu-

ments de Chéops et de Chéphren ; d'autres (par exemple

celle d'Abouroach qui est en ruinesj victimes des injures des

siècles ou plutôt des outrages des divers conquérants,

n'ont plus de la pyramide que le nom ; masses énormes de

pierres, portentœ moles, comme dit Pline, audacia saooa^
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audacieux rochers, suivant le mot cl<3 Stace, elles affectent

les formes les plus bizarres; telles sont celles de Dacbour. On

en v.oit enfin, comme les Pyramides de Saqqaraji, de Mata-

nycli et de Meydoum,.qui représentent dévastes tours carrées,

entassées Tune sur l'autre. .Toutes n'ont pas été ouvertes,

violées et contraintes de livrer leurs secrets; quelques-unes,
^

toujours vierg-QS, g-ardent encore intactes et à Tabri de toute

profanation les tombes royales de leuj*s fondateurs, dont rien

n'a pu troubler le repos quarante fois séculaire.'

,
Quand on arrive au pied des Pyramides de Gizèb^ leur

aspect cause une première surprise ; à distance leurs triang-les

font l'effet de surface^ lisses et unies, tandis que, dépouillés

depuis des siècles de leur revêtement de granit, ils offrent, en

réalité, mille cassures et craquelures. C'est même grâce aux

degrés très inégaux de ce gigantesque escalier de ruines

que l'on peut faire l'ascension d'une des faces de la Grande

Pyramide. En se rapprochant de ces merveilles, on éprouve

aussi une certaine déception ; le désert environnant les

rapetisse, et ce n'est que de fort près qu'on apprécie leurs

dimensions colossales. Alors les Pyramides semblent grandir,

au contraire, et j'ai pu reconnaître l'exactitude de l'observation

formulée par Champollion le Jeune : « Ce n'est qu'en touchant

« les blocs de pierre dont elles sont formées qu'on a une idée

« juste de leur masse et de leur immensité. »

Après avoir parlementé avec le vénérable cheik qui a le

monopolo de faire monter les touristes au sommet de la f'yra-

mide de Chéops, nous nous livrony aussitôt^ non pieds et

poings liés, mais résignés, à ses robustes bédouins. Alors

commence l'escalade des gradins qui n'a rien de réjouissant.

Trois gaillards, qui m'enlèveraient comme u|ie plume, me
hissent, ' me poussent, me tirent à m'écarteler, qui par un
bras, qui par une jambe, qui par un pied. On butte à ces

formidables marches, on s'accroche comme on peut aux degrés •

troi) hauts, tâtonnant, trébuchant au milieu de ce chaos de

monolithes cyclopéens. On voudrait s'arrêter un instant pour

reprendre haleine, mais ces satanés Arabes ne vous en laissent
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pas le temps; vous êtes devenu leur chose, leur propriété, et

il faut avancer quand même. Enfin, on arrive exténué, étourdi,

essouffle, ruisselant de sueur, sur la petite plate-forme ou

tei'rassc de dix mètres de cote environ qui couronne la pyra-

niide. C'est vraiment un merveilleux panorama que l'on

contemple de cet étrange belvédère, qui rivalise, en hauteur,

avec les clochers, des plus hardies cathédrales g-othiques de

rOccident.

Devant moi se déroule la vaste plaiiie d'émeraude bordée

par le ruban azuré du I^il, coupée de nombreux canaux, mou-

chetée de villag-es qui émerg-ent des bois de palmiers et for-

ment sur la verdure autant de taches brunes. Au delà du

fleuve s'étend la vaste cité, hérissée de. ses cent minarets et

coupoles, avec sa citadelle dont la fameuse mosquée brille aux

feux du soleil sur les pentes roug-eâtres du Mokattam ; à

rhorizon, dans les mcfnts arabiques, on distingue vaguement

les carrières de Massarah, d'où les Egyptiens ont extrait tant

de blocs pour bâtir ces stupéfiants monuments de Gizèh.

Voici à droite les champs où s'élevait Memphis la Magnifique,

couvrant six lieues de superficie, l'antique ville de Menés qui

n'est plus qu'un souvenir, et la longue chaîne des Pyramides

qui échelonne la série de ses triangles jusqu'au Fayoum.

Enfin de tous les autres côtés la steppe libyqu<3 mamelonnée,

aux monticules grisâtres, fendue de-ci de-là de ravins aux

méandres cendrés, repaires des fauves. C'est le désert dans sa

farouche splendeur, et encore le désert nu, infini, mystérieux,

terrifiant, qui roule en silence ses océans de sables, comme

une mer ses vagues, jusqu'aux profondeurs impénétrables

du Sahara!

En opérant la descente de la Pyramide j'aurais dû m'ar-

rèter à l'entrée qui donne accès dans l'intérieur, à vingt mètres

de la base eC située à égale distance des deux extrémités de

la face. Mais cette excursion souterraine est des plus pénibles

et n'offre d'ailleurs aucun intérêt. Le malheureux qui l'entre-

prend enfile plusieurs corridors en boyau Çi^x'sevdah^ étranglés

et très glissants, dont l'un descend et les autres montent au
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cœur de la maçonnerie; un Arabe le précède muni d'une

torche, et après une marche très pénible de plusieurs minutes

on arrive à deux petites salles de g-ranit absolument nues et

toutes noires; c'est une vraie mystification. Les anciens Eg-yp-

tiens avaient recours à toutes sortes de stratag-èmes pour dé-

pister les voleurs et leur donner le chang-e sur l'endroit réel

011 était couchée la momie. En effet, le premier couloir en

pente oiï l'on s'eng-ag-e, et qui était primitivement obstrué de

blocs énormes, aboutit à une chambre, celle où les parents du

défunt s'assemblaient et apportaient des offrandes en son hon-

neur. De là il faut revenir sur ses pas et chercher dans le serdnb

l'embranchement d'un second couloir ég-alemcnt dissimulé et

bouché par des monolithes; l'a-t-on découvert, on est tenu de

contourner cet obstacle pour g-ag-ner un palier qui conduit

par un passag-e horizontal à un larg-e caveau qui n'est pas

encore le vrai et s'appelle la Chambre de la Reine. Le

touriste retourne alors sur ses pas et trouve au même vesti-

bule, point de bifurcation qu'il venait de quitter, deux cou-

loirs : l'un, le Puits, sorte de descente verticale quoique irré-

gulière (pour tromper encore le pauvre monde!), et l'autre

long- de cinquante mètres: la Grande Galerie^ qui mène enfin

à la Chambre du Sarcophage^ sans hiérog-lyphes ni ornement

quelconque. C'est là que reposait la royale dépouille dans sa

demeure de granit rouge. On voit quelles précautions pre-

naient les Egyptiens pour dérober aux chercheurs indiscrets

ou profanes le véritable emplacement qu'occupait la momie.

Que dire de ces monuments extraordinaires qu'ont chantés

les poètes depuis Horace jusqu'à Delille, auquel ils ont

inspiré peut-être son plus beau vers :

Leur masse indestructible a fatigué le temps !

Les Pyramides ont intrigué les savants, les historiens, les

archéologues, les voyageurs de l'antiquité et des temps mo-

dernes depuis Hérodote, Strabon, Diodore de Sicile et Pline,

jusqu'à Volney, Belzoni; les géomètres de l'Institut d'Egypte

fondé par Bonaparte, Denon qui les appelle « ces derniers
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chaînons qui lient les colosses de l'art à ceux de la nature »,

et bien d'autres. Des Arabes, comme Abdallatif, contemporain

de Saladin, parlaient avec admiration de ces « montag'nes
I taillées en carrière ». — « Toutes choses craig-nent le temps,

<i dit un proverbe oriental, mais le temps craint les Pyramides. »

De nos jours. Ampère, Gérard de Nerval, Maxime du Camp,
Charles Blanc, Ebers, pour n'en citer que quelques-uns, ont

exprimé dans des pages éloquentes l'émotion intense produite

sur leur esprit par la vue de ces montag-nes découpées en

triangles. Enfin les Pyramides ont fourni la matière de des-

criptions détaillées et de commentaires fort érudits de la

part de savants tels que le colonel Wyse ou le docteur Leipsius,

sans parler des travaux des plus illustres égyptologues dont

s'honore la France, les Champollion, les Mariette, les Maspero."

« Ce sont les monuments, a dit Mariette, les plus durables et

« les plus élevés sous le ciel que jamais l'homme ait bâtis ! »

Au temps d'Auguste, Diodore de Sicile écrivait : « Le spec-

« tateur reste frappé d'étonnement devant la grandeur et l'im-

« mensité de ces ouvrages dont l'exécution a exigé tant de

« bras. Ce qu'il y a de plus surprenant c'est que la pyramide

« de Chéops se trouve élevée au milieu d'un pays sablonneux,

« où l'on n'aperçoit aucun vestige de terrasses ou de taille

« de pierres, de telle sorte qu'elle ne paraît pas être un ou-

« vrage d'hommes, et que l'on croirait qu'elle a été construite

« par quelque divinité au milieu d'une mer de sable. »

A près de deux mille ans d'intervalle, s'adressant aux carrés

de Desaix et de Reynier, murailles de fer que ne purent enta-

mer les furieuses charges des Mamelouks, Bonaparte, qui s'en-

tendait à choisir ses champs de bataille, s'écriait à la vue des

Pyramides, bientôt témoins d'une de ses plus belles victoires :

<r Songez que du haut de ces monuments quarante siècles

« vous contemplent! » Le général doublé d'un savant aurait

même pu dire soixante siècles ; mais alors Mariette n'avait pas

encore découvert la seconde table d'Ahydos qui lui a permis de

dresser le tableau chronologique des dynasties égyptiennes.

Si nous nous plaçons au point de vue de l'esthétique, nous
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ne 'pouvons mieux faire que de reproduire ces lig-ncs de

Charles Blanc, qui a le sens de Tart si afflué : « Ces monta-

« gnes de calcaire, observe-t-il, ne sont pas seulement le

i produit de la force et de Taudace, elles ne sont pas une

« accumulation uniforme de pierres superposées ; elles sont

« au contraire d'une rég-ularitc parfaite et inconcevable pour

(f le temps qui les vit s'élever. Dans leur g-randeur démesurée

« on trouve des mesures de prodig"ieuse exactitude ; leurs

« dimensions sont des proportions ; leur immensité est infi-

« nie ;* elles sont délicatement énormes, b

L'Ang-lais Osburn a bien rendu la sensation en quelque

sorte d'ébabissement presque stupide que l'on éprouve en

face de ces gig-antesques triang-les : « Lorsque le spectateur,

<t placé à quelque point de vue favorable, arrive à se faire

a une idée distincte de l'immensité du monument, aucune

« parole ne peut décrire le sentiment d'écrasement qui s'abat

« sur son esprit. Il se sent oppressé et chancelle comme sous

« un fardeau. Au contraire de bien d'autres grandes ruines,

« les Pyramides, de quelque point qu'on les reg-arde, ne

« deviennent jamais des amas de débris ou des montag'nes.

Il Elles restent l'œuvre des mains humaines. La marque de
«' leur origine apparaît et ressort toujours ; et c'est de là

« sans doute que vient ce confus sentiment de crainte et de

« respect qui bouleverse l'esprit, lorsqu'il reçoit pour la pre-

« mière fois l'impression distincte de leur immensité. »

Tout a été dit sur les Pyramides et nous répéterons volon-

tiers avec Ampère : « Comment oser faire des phrases sur

« la seule des sept merveilles du monde que le temps ait

« éparg-née ? » Nous dispenserons donc le lecteur d'une

nomenclature aride, mathématique et trop connue des dimen-

sions de ces monuments mille fois décrits. Contentons-nous

de rappeler que la plus g"rande des Pyramides, celle de Chéops,

aurait eu exactement, d'après les calculs de Lctronne, du

socle à la pointe, 144",G0 ; mais elle ne mesure plus de nos

jours que 13G'°,95. On peut prendre comme points de compa-
raison le clocher de la cathédrale de Strasbourg- haut de
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142-" et la tour de Saint-Étienne à Vienne de ISS^jSO. La

Grande Pyramide comprise entre ces deux élévations n'at-

teint pas la moitié de la tour Eiffel qui jaillit à 300™ au-dessus

de sa base. Le monument ég-yptien couvre une superficie de

huit hectares ; la larg-eur de la base est de .232", la hauteur

de la face sur le plan incliné de 173'", et son cube est de

2,576,567™. Telle est la prodig-ieuse masse de pierres qu'il a

fallu transporter des carrières de Tourah et Massarah sur le

^'il, asseoir sur le rocher, hisser à une pareille élévation et

recouvrir d'un revêtement semblable au marbre^ mais qui

malheureusement n'existe plus. On a calculé qu'avec ces

matériaux on pourrait bâtir un mur de deux mètres de haut

qui ferait le tour de la France ou qui traverserait l'Europe de

Varsovie à Lisbonne. « Supposez la Grande Pyramide en fer-

« blanc creux, a ingénieusement remarqué Ampère, on pour-

« rait la placer sur Saint-Pierre qui disparaîtrait comme la

« muscade escamotée sous le g-obelet. »

Que n'a-t-on pas écrit sur l'étymolog-ie des Pyramides, sur

leur orig-ine, leurs fondateurs, la date et le motif réel ou sup-

posé de leur construction ?

D'abord le nom même a fourni aux savants un sujet de

discussion : faut-il y voir Tiup, le feu, parce que ces monu-
ments étaient consacrés au soleil ou que la flamme se termine

en pointe? D'autres y ont vu Tropaal;, g-âteau conique qu'on

offrait aux morts et qui lui-même dérive de Tropoç, froment, et

uLETfov, mesure, parce que, d'après une tradition chrétienne, ces

monuments auraient servi de grenier à Joseph. Ampère penche

pour rétymologie de inrama qui en copte veut dire hauteur.

Quant à la date de construction, Mariette, qui appuie sa

chronologie sur les fameuses listes de Manéthon, prêtre

égyptien contemporain de Ptolémée Philadelphe, la fait remon-

ter à une époque comprise entre 4235 et 3951, ce qui donne-

rait à ces édifices l'âge respectable de six à sept mille ans.

Aussi Ampère a-t-il raison de dire que Thèbes, même avec son

grand Sésostris, est moderne en comparaison des vieux rois

de Memphis qui élevèrent les Pyramides.

3



L'orig-ine de ces g-ig-autesques chefs-d'œuvre est entourée de

lég'endes, et on en est réduit à accepter le récit plus ou moins

véridique d'Hérodote, qui visita l'Egypte il y a environ ving-t-

trois siècles. Chéops (Khouwou), que Mariette traite de pro-

blématique, aurait été, d'après l'historien gTec, le constructeur

de la Grande Pyramide. « Il ferma d'abord tous les temples,

« raconte Hérodote, et défendit d'offrir des sacrifices
;
puis

I il contraig-nit tous les Eg-yptiens à travailler pour lui. « Le

narrateur rapporte que cent mille hommes relevés tous les

mois mirent dix ans à construire la chaussée sur laquelle on

tirait les blocs, et ving-t années pour bâtir la Pyramide même,

llajoute qu'une inscription sur l'édifice évalue à 1600 talents

(soit dix millions de francs) la somme nécessaire à la nour-

riture des ouvriers, composée d'ail, d'oig-nons et de raves.

D'après ce compte plus ou moins exact, on peut se fig"urer

quelle dépense a été faite pour les machines, le transport des

matériaux et l'érection de chacun de ces prodig-ieux monu-
ments. Quant à l'effroyable consommation de vies humaines,

on ne peut y song-er sans frémir !

La fable vient s'ajouter à l'histoire, et la tradition raconte

qu'à bout de ressources Chéops {horresco referens !) obligeait

sa fille à se livrer à tout venant ; elle-même aurait eu l'idée

de se faire construire un édifice pour son propre compte, et

la g-alante princesse aurait exig-é de tous ses adorateurs le don

d'une pierre.

Les Arabes, dont l'imag-ination n'est jamais à court, ap-

pellent les Pyramides et Ileramai, les vieilles fées, et ils en

reportent l'orig-ine à l'époque préadamique; leurs écrivains

ont d'ailleurs inventé plus d'un joli conte sur les trésors en-

fouis dans l'intérieur do ces monuments. C'est ainsi qu'un

sultan, qui bri\lait du désir de détruire une Pyramide, aurait

renoncé k ce ruineux travail, reconnaissant qu'il y eng-louti-

rait en pure perte les richesses de son royaume.

Voici une autre lég-ende dont se serait volontiers rég-alé le

calife Haround el Rachid si friand de ces récits merveilleux :

Sorid, roi d'Eg-ypte cent ans avant le déluge, aurait eu un
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song-e effrayant. Pendant son sommeil, il avait vu le g-lobe

boulevçrsé, les astres errant parmi les humains terrifiés.

Prévoyant alors, un épouvantable cataclysme, il consulta les

mag-iciens et les astrolog-ues, qui déclarèrent trouver dans ce

rêve le présag-e d'un délug-e universel. Le prudent monarque
fit alors bâtir les Pyramides pour y déposer, à Fabri de la fu-

reur des eaux, ses trésors, les corps de ses ancêtres et les ar-

chives du royaume avec lesliVres des sciences. Confiant dans

la lég-ende, le calife Ab Allah el Ma' moun; fils du célèbre

Haroundel Rachid, au IX« siècle, avide de s'emparer des pré-

tendues richesses Cachées dans la Grande Pyramide, donna

Tordre de la percer et découvritle vraipassag-e conduisant aune

chambre toute en g-ranit poli, qui renfermait un larg-e coffre de

pierre. On Pouvrit avec anxiété, et quelle ne fut pas la désil-

lusion, il était vide ! Mais le calife, voyajitle mécontentement

populaire, fit porter en secret un vase rempli de pièces d'or,

que Ton enterra au fond d'une galerie. Les ouvriers en creu-

sant mirent alors à nu ce faux trésor, et tout le monde d'ad-

mirer la sag-esse du prince. La Pyramide toutefois avait déjà

été violée avant que les Arabes l'eussent entamée. A quelle

époque remonte cette profanation ? L'histoire est muette à ce

sujet
;
peut-être faut-il en accuser Cambyse, qui, revenu furieux

de son expédition désastreuse en Ethiopie (523 Av. J.C.),ravag'ea

Memphis, ses temples et ses tombes, et que les dieux, au dire

d'hérodote, frappèrent de folie en punition de ses sacrilèg-es.

Quelle a été la destination des Pyramides? Dans de nombreux

volumes publiés à ce sujet, les savants en ont donné les expli-

cations les plus opposées et même les plus invraisemblables.

D'après les uns, elles devaient t servir d'étalon pour toutes

<( les mesures en usag-e chez les Eg-yptiens et faciliter les

« observations astronomiques ». Cette raison est au moins

plausible; car l'orientation de ces monuments est si parfaite

qu'ils ont pu, faisant office de g-nomons', être utilisés pour

déterminer les équinoxes ou -les solstices et fixer la durée de

l'année solaire. D'autres, M. de Persigny par exemple, ont

soutenu que les Pyramides auraient été construites afin d'ar-
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rêter Tenvaliissement des sables du désert. Cette hypothèse

est tout à fait inadmissible, comme le prouve l'enfouissement

du Sphinx; Teffet contraire se produirait plutôt, et les sables

auraient tendance à s'amasser dans les espaces vides entre

les édifices, sortes de g-org-es où le vent s'eng-ouffre. Selon

quelques crudits on aurait élevé ces triang-les de pierre pour

g-uider les caravanes et les navigateurs du Nil.

Des esprits faibles ont été jusqu'à voir dans les Pyramides

une sage mesure contre le paupérisme et la mendicité!... Un
plaisant Samuel-Simon AVitte a gravement déclaré que, loin

d'être l'œuvre des hommes, elles n'étaient qu'un jeu de la

nature, et cela d'après la remarque que leur architecture n'est

pas plus régulière que celle des colonnes basaltiques de la

grotte de Fingal en Ecosse; d'où ce logicien facétieux con-

cluait qu'elles ont une origine analogue. N'a-t-on pas écrit uti

livre pour prouver que Napoléon I" n'avait jamais existé?

Suivant le docteur Shaw et l'orientaliste M. Langlois, les

Pyramides auraient été bâties en l'honneur du soleil sous le

nom d'Osiris.

Un géologue allemand a même prétendu que ces masses

ne sont que de grands cristaux^ des excroissances de la terre,

tout au plus façonnées par l'art et le travail de l'homme.

Les monuments de Gizèh ont aussi donné naissance à une

sorte de « religion des Pyramides », qui compte des sectateurs

en Ecosse et en Amérique. Ces adeptes d'un culte au moins

original verraient dans ces merveilleux triangles, à cause de

leurs proportions et de leur grandeur, des hihles de pierre.

On voit que les plus baroques hypothèses et que les idées

les plus excentriques se sont fait jour pour essayer d'expli-

quer la destination des Pyramides. Philosophes, savants et

chercheurs se sont creusé la cervelle en vain, alors que l'ex-

plication toute simple se présente d'elle-même. Déjà Ampère

avec son grand bon sens avait écrit : t Une vérité demeure

« incontestable^ c'est que les Pyramides sont des tombeaux. »

Il appartenait à Mariette, la première autorité dans la ma-

tière, de clore le débat, et il l'a fait d'une façon aussi péremp-
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toire que mag-istrale : « Les Pyramides, dit l'illustre ég-ypto-

« logue dans son Itinéraire de la Haute-Egypte, sont l'enve-

« loppe g-ig-antesque et à jamais impénétrable d'une momie,

« et une seule d'entre elles aurait montré à l'intérieur un
« chemin inaccessible, d'où, par exemple, des observations

« astronomiques auraient pu être faites comme du fond d'un

« puits, que le monument aurait été ainsi contre sa propre

« destination. En vain dira-t-on que les quatre faces orientées

« dénotent une intention astronomique; les quatre faces sont

« orientées parce qu'elles sont dédiées, par des raisons my-
<t tholog'iques, aux quatre points cardinaux et que, dans un
(( monument soig-né comme l'est une pyramide, une face dé-

« diée au nord, par exemple, ne peut pas être tournée vers

<r un autre point que le nord. Les Pyramides ne sont donc que
«^ des tombeaux et leur masse immense ne saurait être un
(f arg-ument contre leur destination, puisqu'on en trouve qui

« n'ont pas six mètres de hauteur. Notons d'ailleurs qu'il n'est

« pas en Eg-ypte une pyramide qui ne soit le centre d'une

« nécropole, et que le caractère de ces monuments est par là

« amplement certifié. »



Le Sphinx et le Temple de granit.

Cinq cents mètres environ séparent le Sphinx de la Pyra-

mide de Chëpbren. A. peine descendu de celle de Chéops, je me
dirigeai à travers les monticules vers ce rocher sculpté, dont

les creux et les irrégularités' sont masqués par une maçon-

nerie en calcaire.- Le Sphinx de Gizèh est la colossale

représentation d'un lion accroupi à tête humaine, le front

ceint dubandeau hiératique aux larges ailes triangulaires, les

pattes enfouies dans les sables, et dont le buste porte avec

.fierté, à trente pieds au-dessus du sol, sa majestueuse face ron-

gée par Vàge.

On peut se faire une idée de la grandeur du monstre par les

dimensions suivantes, empruntées à Mariette : l'élévation

totale du monument, prise au-dessus des sables accumulés, est

de 19'".80, et, si le Sphinx se dressait, il aurait 60 pieds de

haut. L'oreille mesure l'",97, la bouche 2'",32, le nez 1™,79; la

plus grande largeur de la figure de face et à la joue est de

4'",15
; la longueur du monolithe atteint 63™,50. La tête était

originairement peinte enroùge, comme l'a d'ailleurs afiirmé le

célèbre l^istorien arabe Abdallatif, et l'on peut encore aperce-

voir quelques traces de cette couleur.

Les barbares mutilations qu'a subies le Sphinx remontent

au règne du sultan Barqouq (XI V« siècle), el sont l'œuvre du
fanatisme d'un cheik qui croyait sans doute s'ouvrir 'ainsi le

paradis de Mahomet, i Or il arriva, dit Abd er Rhaman, que
t les deux hommes occupés à briser le nez de cette grande
€ statue, avec de grosses masses de fi-r tombèrent par terre

« sur des éclats de rocher et furent tués ; aussitôt le simonn
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« souffla. Les g*ens du peuple crurent à une veng-eance du

« monstre, et nul n'osa plus y toucher, redoutant son cour-

« roux. » Il est-avéré qu'au XIP siècle le colosse était encore

intact, car ^bdallatif en vantait alors la beauté du type et

les grâces de l'expression.

On a fait cette remarque curieuse qu'avant la période ro-

maine aucun écrivain ni aucun voyag-eur n'a jamais mentionné

cette merveille. Pline, au cours d'une long-ue description du

Sphinx, raconte que de son temps le monument passait pour

avoir été la tombe d'Amasis de la XXVP dynastie. A. une

époque plus récente, Volney avait voulu y voir un profil nèg-re,

sans doute à cause de l'épaisseur des lèvres; mais l'ensemble

des traits comme la coloration qui était roug-e protestent

contre cette hypothèse. Jusqu'à ces derniers temps, les égyp-
tolog"ues se montraient en g-énéral disposés à attribuer cette

œuvre extraordinaire à Thoutmès IV, de la XVIIP dynastie.

Mais la découverte d'une stèle opérée par Mariette établit

d'une façon positive que le Sphinx représente l'imag-e du

dieu Hor em Khou (Horus dans le soleil brillant), l'Harmachis

des Grecs, et prouve aussi l'existence de cette statue colos-

sale au temps de Chéops, le constructeur de la Grande Pyra-

mide, puisqu'elle fig-ure parmi les monuments que ce pharaon

aurait restaurés^ d'après le texte même g-ravé sur cette stèle.

On demeure confondu à la pensée d'un âg^e aussi reculé ; on

se demande de combien de siècles il précède les Pyramides

mêmes, qui paraissent jeunes comparées à cette fabuleuse

vieillesse du Sphinx, antérieur à la période memphitique,

aux dynasties thinites, à Mènes peut-être ; on s'ég-are en

song'eant à l'orig-ine archiarchaïque du monstre androcé-

phale perdue dans les ténèbres de la plus nébuleuse anti-

quité ; on remonte presque jusqu'à la g-enèse du monde, en

tout cas à l'aurore de l'art, à l'aube des premières annales

humaines!

Les sables, avons-nous dit, cherchent toujours à envahir le

Sphinx ; aussi a-t-on tenté à diverses reprises de le dég-ag-er.

En 1816, le capitaine Cavig-lia entreprit de déblayer la base et
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mit ainsi à jour, entre les pattes du géant, un petit édicule

composé de trois stèles et d'un lion accroupi. Le désert eut

bientôt enseveli de nouveau les parties inférieures du monu-

ment; mais en 1852, Mariette fut charg-é par le duc de Luynes

de recommencer les travaux, et c'est alors que le célèbre

égyptolog"ue découvrit le Temple de granit; l'œuvre se conti-

nua aux frais du g-ouvernement français, et plus tard pour le

compte du khédive. Le projet de Mariette consistait à tout dé-

blayer jusqu'au roc, puis à construire à quelque ving-t mètres

du Sphinx un solide mur d'enceinte, à l'instar de celui en bri-

ques qui existait anciennement, pour prévenir le retour des

sables envahisseurs. Interrompus et restés inachevés pendant

de long-ues années, les travaux furent enfin repris en 1886 à

l'mstig-ation et sous l'habile surveillance de M. Maspero, alors

directeur du musée de Boulaq. Ils sont aujourd'hui heureuse-

ment terminés, et le colosse qui a fait l'admiration de tant

de siècles, libre, débarrassé du fardeau qui oppressait ses

flancs, se montre fièrement dans toute sa splendeur incompa-

rable.

Qu'était donc le sphinx des anciens Eg-yptiens, ce chiméri-

que accouplement de la force et de la grâce ? Ne doit-on y
voir que le prodigieux caprice d'un pharaon? Faut-il y asso-

cier ridée de mystère, d'énig-me comme le sphinx, ou plutôt

la sphinx grecque, -r^ ifîy?, en était le symbole ? Nous avons

dit que le colosse de Gizeh est le portrait dû dieu Har-

machis ; mais que représentait le sphinx égyptien en général ?

Dans récriture hiéroglyphique, ce signe veut dire seigneur^

rui ; le sphinx du Nil n'est donc que l'emblème do la royauté

divine, c'est-à-dire de l'Egypte même personnifiée dans la sou-

veraine et théocratique majesté de ses pharaons.

Il est difiîcile de rendre la variété des sentiments qui vous

saisissent à la vue du Sphinx ; c'est un mélange un peu

confus d'étonriement, d'admiration, de respect et de pitié.

On demeure confondu devant ce géant du désert, colossal

comme un temple, moitié statue, moitié montagne ; on admire

cette image vénérable qui respire le calme, une puissante se-
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rénité, même une suprême douceur, et dont l'exécution si

parfaite révèle encore la finesse du ciseau de l'artiste. « Cette

'( gfrande fig-ure mutilée, a dit Ampère, qui se dresse enfouie

' à demi dans le sable, est d'un eflfet prodig-ieux ; c'est comme
•i une apparition éternelle. Le fantôme de pierre paraît atten-

(1 tif ; on dirait qu'il écoute et qu'il regarde. Sa grande oreille

« semble recueillir les bruits du passé ; ses yeux tournés vers

n l'Orient semblent épier l'avenir ; le regard a une profondeur

« et une fixité qui fascinent le spectateur ! »

C'est du respect que l'on éprouve aussi pour ce prodige des

siècles, témoin de tant de guerres, de conquêtes, de domina-

tions, dont l'antiquité plonge dans les abîmes insondables

de l'histoire, qui a vu construire les Pyramides, naître, pros-

pérer et périr Memphis, défiler trente-trois dynasties sous ses

yeux impassibles, qui a vu les Hyksos dévastateurs respecter

sa majesté, les Arabes fonder le Caire sur les rives voisines

du Nil, les Mamelouks s'y disputer un trône souillé de sang,

Bonaparte mettre en fuite leur redoutable cavalerie, l'Egypte

sous l'illustre Mébémet-Ali renaître à la gloire et presque à

l'indépendance, pour retomber bientôt sous le joug étranger

imposé, cette fois, par un peuple du Nord.

Enfin, on se sent pris de pitié jusqu'au fond du cœur, en

regardant cette noble figure au nez lacéré, au crâne brisé,

indignement mutilée, couturée de cicatrices, victime résignée

d'attentats sacrilèges et de criminelles profanations!

Quel spectacle saisissant ce devait être pour le voyageur,

lorsque le Sphinx se présentait à sa vue intact, la tête sur-

montée de la mitre royale, le visage rayonnant de beauté et

de noblesse, le menton orné d'une long-ue barbe comme la

triple statue de Rhamsés II à Abou-Simbel, quand pour y
accéder il fallait gravir un escalier monumental de quarante-

trois marches conduisant à un dromos renfermé entre les pattes

du colosse et que sous son cœur se dressait un autel !

Mais c'est plutôt avec crainte ou même avec effroi que de

nos jours les fellahs, race superstitieuse et fataliste, regardent

à la dérobée la monstrueuse idole, évocation d'un passé dont
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les ruines g-igantesques déroutent leur esprit borné. Aussi,

lorsque vers le soir les ombres viennent prêter au Sphinx,

avec de vag-ues contours, une forme encore plus ctrang-e, le

Bédouin qui, débouchant des monticules, Faperçoit soudain,

fait feu, tourne bride et s'enfuit vers le désert épouvanté par

ce spectre fantastique, par ce formidable revenant qui semble

émerg-er des sables comme d'un sépulcre, surg-ir de la nuit

des siècles, et que les Arabes, dans leur lang-ag-e imag-é, ont

surnommé Abou el Hôl^ le Père de la Terreur.

Le Temple de granit qui se montre au pied du Sphinx et, en

quelque sorte, sous son reg-ard morne, est dans son genre

presque aussi curieux et surprenant que le g-cant de pierre.

Ce monument, dont la découverte est encore à l'actif glorieux

de Mariette, représente une trouvaille d'un prix inestimable

pour les égyptologues. La forme en est rectangulaire; tous

les murs extérieurs sont cachés par les sables, et le tem-

ple, ouvert seulement par le haut, a pour toit la voûte céleste.

J'y descends comme dans un souterrain, par un passage en

pente douce, et je me trouve dans une grande salle qui

occupe le milieu de l'édifice. Là se dressent six piliers qui

portent des linteaux, les uns et les autres de dimensions

énormes ; il en est de ces blocs qui mesurent jusqu'à six

mètres de long sur trois et demi de large. Diverses autres

chambres communiquent avec la salle centrale, et c'est dans

Tune d'elles que "Mariette a déterré, au fond d'un puits, sans

doute destiné aux ablutions sacrées, la belle statue de Ché-

phron, le constructeur de là deuxième Pyramide, qui excite

l'admiration de tous les visiteurs du musée de Boulaq.

Le Temple de granit, cube colossal de maçonnerie, forme un

spécimen unique de l'ar^'hitecture monumentale de VAncien

Empire, et l'étonnement qu'il produit vient de l'absence de

toute décoration : nulle inscription, nul hiéroglyphe, aucun

cartouche royal, aucun dessin, pas une couleur, pas le moin-

dre ornement ; la pierre nue à angles droits, voilà tout ce

qui constitue le monument. Mais quel art dans les proportions !

Mais quels blocs cyclopéens et quelles pierres : l'albâtre blanc
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et le granit rose ou violet d'uu luerveiiieax poii, lisses comme
de l'acier, et le dernier surtout d'un ton chaud et caressant à

la fois qui charme l'œil ! Ce temple mag-nifique de nudité,

d'une architecture grave sans être triste, imposant par sa rude

simplicité même, etjt d'un effet saisissant. Il semble apparte-

nir, a-t-on justement remarqué, à une époque de transition

entre les monuments még-alithiques et les édifices proprement

dits..

Comme le Sphinx, le temple souterrain pose aux savants

une énigme, dont le g-ranit et l'albâtre nus et muets ne tra-

hiront pas de sitôt le mystère. Aucune autre construction fLe

lEgypte, même sous VAncien Empire^ ne peut être comparée

à cet édifice dontl'orig-ine remonte pour le moins à l'âge loin-

tain des Pyramides. Est-ce un temple ou un tombeau ? Dans

la première hypothèse faut-il y voir le sanctuaire du dieu Har-

machis,que fig-ure le Sphinx, ou bien celui d'Osiris dont parle

la stèle de Khoufou trouvée par Mariette? La découverte de

la statue de Chéi)hren mentionnée plus haut a donné lieu à

une autre supposition : le Temple de g-ranit aurait été cons-

truit par ce pharaon pour servir de demeure dernière aux

membres de sa famille. « L'api^arence extérieure, écrit Ma-

il riette, est, il faut l'avouer, p'utôt celle d'un tombeau. De
'« loin, le monument devait se présenter aux visiteurs comme
'I un mastaba à peine plus grand que ceux qu'on trouve par

« exemple à Abousir et à Snqqarah. »

A Pise, le voyag*eur est tout surpris de voir réunies en un

petit espace ces trois merveilles du gtyle toscan qui s'aj)pel-

lent le Dôme, le Baptistère et la Tour penchée; mais que dire

de cette prodigieuse triade architecturale rassemblée dans un

coin de la plaine memphitique, au seuil du désert: leà Pyra-

mides de Gizeh, le Sphinx et le Temple de granit, triple gloire

de YAncien Empire^ chacun dans son g-enre g-randiose mani-

festation du géniehumain dans son enfance, lorsque l'art bal-

butiait ses premiers mots et que, débutant par d'audacieux coups

de maître, il élevait ces chefs-d'œuvre qui étonnent à soixante

siècles d'intervalle nos générations vieillottes, raffinées, pé-
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tries dans la convention et dont l'esprit myope ne sait plus

concevoir grand ? En mettant à nu la statue de Chéphren

dans le Temple de granit, Mariette, lui aussi, aurait pu s'écrier

comme le chantre des Géorgiques :

Grandiaque effossis mirabitur ossa sepulcris



Le Sérapéum.

Mariette.

Le Sérapéum ! Encore une merveille sui gêner is. Ce coin de

terre de TEg-ypte est vraiment prodig-ieux. Tout y frappe l'i-

raag"ination, évoquant les siècles reculés avec leur histoire re-

lig*ieuse et leurs annales politiques intimement liées et pour

ainsi dire confondues dans l'Egypte pharaonique. Ce nom de

Sérapéum, qui sonne mystérieusement et à jamais associé à

celui de Mariette dont il représente le plus grand titre de

gloire, rappelle les règnes de seize dynasties et une des prin-

cipales croyances du polythéisme égyptien.

Le Sérapéum ou tombe d'Apis est situé à quelques mètres

seulement de Saqqarah. C'est là que s'élevait autrefois un su-

perbe édifice d'une architecture analogue à celle des autres

temples de la vallée du Nil ; il était précédé d'une allée de

sphinx et environné d'une large enceinte ; à l'entrée se dres-

saient deux pylônes ; malheureusement on ne voit plus de

vestige quelconque de cette construction. Qui se serait douté

que sous ces sables, emplacement de l'ancien Sérapéum, se

cachaient de longs souterrains et des galeries où ont reposé

les divins taureaux morts sous tant de pharaons ?

Arrivé près de la tombe d'Apis, je m'adressai à un grand

diable de Bédouin préposé à la garde de l'hypogée ; il tenait

d'une main une grosse clé et, esquissant un sourire mielleux,

il me tendit l'autre où je laissai tomber le backchich obliga-

toire. Il me marmotta quelques mots d'arabe et je le suivis

dans une profonde tranchée aboutissant à une porte basse.

La clé grinça dans la serrure usée et au seuil même je faillis

butter contre un sarcophage qui obstrue presque l'accès. Mon
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cicérone alluma alors une torclie et je pus distinguer le couloir

qui conduit aux tombes. Ce n'est pas sans une certaine émo

tion, vague sentiment de respect pour le sanctuaire vénéré

d'une religion si ancienne, que je pénétrai dans les grandes

galeries du Sérapéum ; à droite et à gauche, dans des chambres

voûtées, la lumière vacillante éclairait tantôt une façade tantôt

une autre de ces formidables sarcophages en blocs de Syène,

qui mesurent jusqu'à quatre mètres de haut sur presque au-

tant de large et cinq mètres de long. L'épaisseur de tous ces

monolithes est énorme, puisqu'elle atteint" soixante centi-

mètres aux parois, et le poids de chacun d'eux a été évalué à

65,000 kilogrammes environ. Je comptai vingt-quatre de ces

étranges sépultures qui ont renfermé les Apis morts depuis

Psammétichus jusqu'aux derniers Ptolémées. On raconte que,

lors de l'inauguration du canal de Suez, l'impératrice Eugénie

visitant le Sérapéum entra dans le premier sarcophage et y
but un verre de Champagne.

L'effet est saisissant et profond lorsqu'on parcourt ces

froides galeries et ces salles désertes, où s'étalent seuls ces

monstrueux cubes funéraires de granit, eux aussi vides et

nus, sur lesquels les torches jettent des lueurs fuyantes.

Catafalques de pierre, magnifiques dans leur grandiose sim-

plicité, où la riche momie d'Apis, entourée de trésors, a- excité

pendant des siècles la vénération du peuple memphitique,

hypogée sacré, dérobé presque deux mille ans aux regards

des profanes et si longtemps enseveli dans la nuit souter-

raine !

La découverte inopinée de la Tombe d'Apis eut un grand
retentissement dans le monde de la science. « Le Sérapéum, dit

« Mariette dans son Itinéraire de la Haute-Egypte, est un des

• édifices de Memphis qu'un passage souvent cité de Strabon

« et les mentions fréquentes qui en sont faites sur les papyrus '

« grecs ont rendu célèbre. On en a longtemps cherché les

« ruines que nous avons eu la chance de retrouver en 185Q. »

Ne sont-elles pas admirables de modestie ces simples lignes,

où l'illustre savant attribue au hasard cette fameuse trou-
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vaille due à un labeur infatig-able et à un flair de génie?

Enflammé comme Champollion de la passion des antiquités

ég-yptiennes, Mariette, d'abord professeur au collège de Bou-

logne, sa ville natale, puis attaché au musée du Louvre, avait

obtenu, avec un crédit de 8,000 francs, une mission pour les

couvents coptes et abordait en Egypte en 1850. En parcourant

la plaine de Saqqarah, il aperçut un jour une tète de sphinx

qui émergeait des sables et, l'ayant enlièrement dégagée, il

reconnut que cette statue androcéphaie ressemblait en tout

point à celles qu'il avait déjà vues dans les jardins de

M. Zizinia à Alexandrie et de Clot-Bey au Caire, et qui pro-

venaient également du désert de Saqqarah; en outre, près de

là il recueillit une table à libation oii on lisait en hiéroglyphes

le nom d'Osiris-Apis. Tous ces sphinx n'appartiendraient-ils

pas, pensa-t-il, à une des avenues monumentales qui précé-

daient les grands temples des Egyptiens? Il y avait là une

précieuse indication, un fil conducteur à suivre, et ce passage

de Strabon lui revint alors à la mémoire : i On trouve de

« plus à Memphis un temple de Sérapis, dans un endroit

I tellement sablonneux que les vents y amoncellent des amas
« de sable, sous lesquels nous vîmes les sphinx enterrés, les

« uns à moitié, les autres jusqu'à la tête; d'oii l'on peut

€ conjecturer que la route vers ce temple ne serait pas sans

I danger, si l'on était surpris par un coup de vent. »

Cette allée de sphinx, changée en carrière de statues par.

les barbares modernes, n'était-elle pas le dromos même qui

menait autrefois au Sérapéum disparu? i Mais, ajoute Mariette,

• j'avais été envoyé en Egypte pour inventorier des manus-

« crits, non pour fouiller des temples. Il me fallut prendre un

t parti que ma position rendait redoutable. »

Mais avant de rappeler par quelles épreuves passa l'opi-

niâtre chercheur, quels formidables obstacles il eut à sur-

monter, parlons brièvement du taureau divinisé. Apis c'est

la vivante image d'Osiris descendu sur la terre et prenant

l'apparence d un bœuf que l'on reconnaît à des signes mys-

térieux; cette divinité animale devait avoir la robe noire,
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porter au front une tache blanche triang^ulaire, i des mar-

ques » sur le dos telles que la tête d'un vautour ou d'un

aigle, sur la langue l'image d'un scarabée et des poils doubles

sur la queue. Neith, la génisse prédestinée à concevoir et à

enfanter l'Apis attendu, sans perdre d'ailleurs sa virginité,

était, selon Hérodote, fécondée par un rayon céleste. Le dieu-

bœuf vivait à Mempliis dans une chapelle du grand temple

de Phtah, VApiéiim^ servi par les prêtres qui l'adoraient, et au

dire de Pline, il rendait des oracles aux visiteurs qui venaient

le consulter. Lui arrivait-il de dépasser Tâg-e de vingt-cinq

ans, on le noyait dans une fontaine consacrée au Soleil. Mort,

le taureau divinisé était déposé dans le Sérapéum.

Mais revenons à Mariette qui, comme nous l'avons dit, était

très embarrassé au début de l'entreprise et dont les ressources

se trouvaient fort limitées. Notre savant usa de subterfuge
;

il réunit des ouvriers en cachette et entama avec ardeur la

lutte contre le désert et l'inconnu. Bientôt les sphinx sont

dégagés les uns après les autres, et la tranchée met à jour

l'avenue qui doit nécessairement aboutir au but cherché : le

souterrain. Les travaux ne se poursuivaient qu'avec de gran-

des difficultés; les éboulements étaient fréquents, et un jour

une douzaine de manœuvres faillirent être ensevelis sous

une avalanche de sables. « On aura une idée, dit Mariette,

« des lenteurs que l'inexpérience des ouvriers, l'absence

« d'outils et la nature du sable opposaient à nos travaux,

« quand on saura que dans cette partie de la tranchée nous

« n'avancions pas d'un mètre par semaine. »

On déblaya néanmoins en deux mois toute l'allée, avec les

cent quarante et un sphinx; puis on se trouva en présence

d'une trouvaille tout à fait inattendue : un héraicj'cle de

statues grecques représentant les plus célèbres philosophes

et écrivains de la Grèce : Pindare, Lycurgue, Solon, Euripide,

Protagoras, Platon, Eschyle, Homère, Aristote, tous munis de

leurs attributs. Poursuivant ses recherches, Mariette décou-

vrit entre l'hémicycle et les deux derniers sphinx de l'avenue

un large dromos dallé menant sur la gauche à un temple
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d'Apis construit 378 ans avant l'ère chrétienne par Nectanébo

(XXX* dynastie). Sur la iiroite l'allée, long-ue de 100 mètres

et alors décorée dé chaque côté de colossales statues d'ani-
,

maux symboliques qu'on a enlevées plus tard, vient aboutir au

premier pylône du Sérapéum. Vers le milieu de l'hémicycle

s'ouvrent deux chapelles, avec un péristyle de colonnes

corinthiennes, Tune vide, l'autre ornée d'une belle statue en

•pierre du bœuf Apis, portant le disque solaire entre les

cornes. En avant du premier pylône, sur les piédestaux,

étaient accroupis deux lions imposants que depuis on a trans- •

portés au musée du Louvre.

L'enceinte du Sérapéum fut complètement déblayée, mais

on mit huit mois à accomplir ce rude travail, contrarié sans

cesse par des difficultés de toute sorte. Mariette avait à lutter

non seulement contre la nature du sol et la paresse, des ou-

vriers, niais il lui fallait encore déjouer les coupables ma-

nœuvres de ses ennemis et triompher du mauvais vouloir des

autorités du Caire. Des rivalités et môme d'inavouables con-

voitises s'étaient en effet éveillées dans la capitale; on faisait

courir le bruit que l'ég-yptolog-ue avait amassé des trésors

qu'il cachait, et il s'ourdit une odieuse tentative d'assassinat

contre le pauvre savant que la misère ctreig-nait au contraire,

et qui se voyait réduit à vendre aux juifs d'Alexandrie

quelques bijoux d'or trouvés dans des tombes, pour ne pas

'interrompre ses travaux passionnants. X tant d'épreuves, qui

auraient rebuté tout autre que cet homme si fortement trempé,

vint s'ajouter l'ophtalmie, d'autant plus redoutable pour Ma-

riette qu'il avait déjà usé sa vue à déchiffrer les hiérog-lyplies.

Mais nouveau Christophe Colomb, acharné non à la découverte

d'un continent, mais à celle d'un monde disparu qu'il voulait

rendre à la lumière, il croyait fermement au succès de son

entreprise, et cette foi ardente décuplait son énerg-ie; l'héroï-

que soldat de la science, perdu dans les sables, combattant

à la fois contre le désert, la maladie et les jalousies humaines,
' finit par remporter la victoire.

Quelle poignante émotion ne dut pas ressentir l'eitplorateur

4
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scientifique lorsque, dans la nuit du 12 novembre 1851, après

une longfue année d'incessantes fatig-ues et même de dang-ers

traverses d'espoirs et d'angoisses, une porte enfouie dans les

sables s'étant effondrée, les mystérieuses catacombes de

l'hypogée s'ouvrirent devant lui, livrant leurs secrets, et qu'à

la lumière des torcbes son regard anxieux vit soudain ressus-

citer en quelque sorte, jaillir des ténèbres, comme un rêve, cette

fantastique apparition des vingt-quatre sarcophages géants des

Apis ! Mais ce qui émut le plus vivement l'égyptologue, ce

fut d'apercevoir sur le sol l'empreinte, encore fraîche pour

ainsi dire, des pas des ouvriers qui, à trente siècles de là,

avaient déposé le bœuf sacré dans sa tombe. En faisant le

récit de cet événement, qui du coup porta son nom au faîte de

la renommée, Mariette, dit-on, ne pouvait, même longtemps

après, cacher son trouble, et ses yeux s'humectaient de

larmes !

Non seulement, en effet, la découverte du Sérapéum a fixé

avec certitude l'emplacement de Memphis, fait connaître la

tombe si curieuse d'Apis sous ses trois formes variées, et en-

richi les musées de Boulaq et du Louvre de sept mille docu-

ments, mais encore cinq cents stèles^ datées de l'année du

roi régnant, ont permis de fixer exactement la chronologie

des dernières dynasties pharaoniques, en remontant jusqu'à

la XXI1% soit jusqu'au X* siècle avant l'ère chrétienne.

Ce fut le cœur navré que l'illustre savant releva partout-

les traces, trop visibles hélas ! d'une dévastation de bandits :

les tombes violées, les sarcophages mis à sac, les stèles plus

ou moins brisées ! Il ne trouva que quatre tombeaux d'Apis,

sur soixante-quatre dans l'ensemble du mausolée, qui fussent

encore intacts. Redoutant des larcins, il referma soigneusement

l'entrée de l'hypogée, qui ne fut ouverte que plusieurs mois

plus tard, lorsqu'on reprit les travaux avec méthode.

Il restait à reconstituer le monument, labeur ingrat avec

des données aussi incomplètes; mais le génie de Mariette

était le fil d'Ariane qui devait guider le savant dans les

détours et les arcanes de ce labyrinthe souterrain. Nous ne
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pouvons mieux faire que de résumer Thistorique et la des-

cription que donne du Sérapéum dans son Itinéraire de la

Haute-Egypte celui-là môme qui l'a découvert.

Ce qui formait Forig-inalité du monument c'est que, dans

l'une des salles, débouchait un couloir incline qui, traversant

la roche vive, faisait communiquer l'intérieur du temple avec

les g-alerics creusées sous le sol. De l'édifice extérieur du

Sérapéum il ne reste plus rien ; les sables ont fait table rase

des ruines ; mais les souterrains existent toujours.

La Tombe d'Apis comprend trois parties bien distinctes qui

ont chacune leur caractère particulier. Dans la première et la

plus ancienne, qui a servi de sépulture aux Apis depuis Amé-

nophis III (XVIIIe dynastie) jusqu'à la fin delà XX® dynastie, les

tombes sont isolées; chaque taureau divin avait sa chambre sé-

pulcrale ; elles sont d'ailleurs toutes recouvertes par les sables.

La seconde partie renferme les demeures des bœufs Apis de

la XXIP dynastie au dernier pharaon de la XXV*. On se trouve

là en présence d'un nouveau système : la tombe se com-

pose d'une suite de chambres funéraires ouvrant de chaque

côté sur un long- souterrain ; cet hypog-ée est devenu inacces-

sible, les voûtes s'étant écroulées par endroits.

Reste la troisième et dernière partie que je visitai ; c'est la

môme disposition que la précédente qui a prévalu, mais sur

des dimensions plus g-randes; ainsi les g-aleries ont un déve-

loppement de 350 mètres environ. Nous avons dit déjà que

cette tombe contient ving-t-quatre sarcophag'es, tous sans

inscription, sauf ceux d'Amasis (XXVI« dynastie), de Cambyse

et de Khebasch (XXVIP dynastie).

Mariette a retiré du Sérapéum de véritables trésors pour la

science; les premiers chrétiens, en effet, qui violèrent l'hypo-

gée, ne prirent que l'or et les objets de prix, laissant toutes

les stèles qui pour eux n'avaient aucune valeur, et dont les

inscriptions par contre fournissent à l'ég-yptolog^ie une mine

de documents des plus utiles. D'où provenaient ces stèles^

dalles carrées arrondies par le haut, que l'on encastrait dans

les parois de la tombe? D'une coutume relig-ieuse d'après
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laquelle, aux funérailles . d'un Apis ou à certains jours, les

habitants de Memphis venaient rendre hommag-e au taureau

sacré dans son sépulcre et y déposer une stèle portant leur

nom avec une prière à l'Apis défunt, sorte d'ex-voto en sou-

venir de leur pieuse visite.

Si nous nous sommes étendu sur ce sujet très spécial, c'est

que le culte d'Apis domine pour ainsi dire toute la relig-ion des

anciens Eg-yptiens, aux yeux desquels, comme le fait judicieu-

sement observer Maspero, le bœuf sacré (« seconde vje

de Phtah » et « âme d'Osiris j) avait fini par devenir l'ex-

pression la plus complète de la divinité sous la forme animale.



La Tombe de Ti.

Le Double.

- En sortant du Sérapéum je me dirigeai vers la Tombe de Ti^

la plus intéressante et la plus' renommée à bon droit de toutes

celles qui peuplent la 'nécropole de Saqqarah., et que M. de

Roug'é dans ses Mémoires sur les six premières dynasties appelle

le plus beau « monument de cette époque et la merveille de

« Saqqarah, »

Ce Ti -était un haut fonctionnaire de Memphis sous la

VP dynastie (3,700 ans, environ Av. J.-C), « l'un des familiers

« du roi, chef des portes du palais, chef des écritures royales,

« commandant des prophètes, » comme le racontent les

hiéroglyphes des larges piliers qiii devaient supporter la

façade du mastaba. Il avait pour épouse Nefer-Hotep, • palme
« ou délices d'amour pour son mari. » Ces Egyptiens de VAn-

cien Empire étaient-ils assez galants !

Je descends un plan incliné et j'arrive à une cour carrée,

entourée de douze colonnes qui servaient de soutien au toit

du péristyle. Dès en entrant je suis frappé de la finesse, du
naturel et de la netteté du dessin, de la délicatesse des cou-

leurs des admirables panneaux sculptés, fresques de pierres

qui décorent tant les murs intérieurs de cette cour que les

parois des diverses chambres de la chapelle funéraire. Les
• anciens Egyptiens excellaient vraiment da;QS la glyptique et

l'art du ciseau.

Les tableaux variés, sous forme de reliefs peints, se rap-

portent soit au mort même, soit à son passage dans les régions

d'outre-tombe, sôit aux « dons funéraires. »
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L'hôte de cette demeure sépulcrale est fig-uré de profil

comme les autres persounag-es des sculptures (l'expression

par la silliouette formant la caractéristique du dessin ég'yp-

tien); sa femme et ses enfants l'accompag-nent
; il surveille,

le bâton du commandement à la main, les travaux cham-

pêtres de ses nombreux serviteurs qui ensemencent les ter-

res, récoltent le blé, le mettent en meule, en charg-ent les

g-erbes sur des ânes. Dans les pâturag-es paissent des bœufs
;

ailleurs des berg-ers conduisent un troupeau de chèvres. Plus

loin le maître assiste à la construction de navires, et de grandes

barques, chargées de provisions, aux voiles g-onflées, navig-uent

sur le Nil. Le voici dans son intérieur ; des aimées aux che-

veux tressés et aux yeux peints exécutent devant lui des

danses au son des instruments, pendant que des chanteurs

les accompag-nent en battant la mesure. Passons aux scènes

nautiques : monté sur une nacelle en roseaux de papyrus, Ti

chasse dans les marais tenant des amielants d'une main et de

l'autre il lance un bout de bois recourbé sur des oiseaux aqua-

tiques; au milieu des flots nag-ent des hippopotames et des

crocodiles ; deux de ces amphibies se livrent un combat d'où le

saurien sort vaincu. Bref c'est une délicieuse idylle en ving-t

tableaux divers, bien vivante, riche en détails pittoresques,

d'une merveilleuse fidélité, et dont la valeur artistique

g-randit encore, si l'on song-e que ce poème bucolique en relief

est antérieur de près de trente siècles à l'Iliade et à l'Odyssée !

Grâce à cette série de scènes du plus pur réalisme, formant

une encyclopédie sculpturale, on a pu reconstituer la vie

agreste et domestique des Eg-yptiens de VAncien Empire dans

ses manifestations multiples: on retrouve leurs instruments

ag'ricoles, leurs ustensiles, leurs meubles ; on voit les animaux

qu'ils avaient dans leurs maisons, qu'ils nourrissaient dans

leurs basses-cours et mêmes qu'ils apprivoisaient, depuis les

chiens, les chats, les canards, les oies de Numidie ou les

sing-es verts jusqu'aux g-azelles, aux bouquetins et aux anti-

lopes. On se rend compte de leurs amusements et de leurs

distractions, telles que danses et concerts dans leur home, et
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au dehors chasses, pêches ou joutes nautiques (le sport de nos

jours). " Ce sont les morts, dit M.Charles Blanc, qui nous ren-

« seig-nent sur la manière dont vécurent les vivants ; du fond

« de son puits, creusé dans Tépaisseur du mur et réputé'

« introuvable, le mort de ses yeux fermés, mais non pas

« éteints, voit passer le tableau rétrospectif de sa vie mor-

t telle. »

Au-dessus de la scène de la récolte on lit l'inscription sui-

vante : « C'est ici la moisson
;
quand il travaille, l'homme

« reste plein dé douceur, et je suis tel. » Il devait être doux

en effet et simple de cœur, ce brave propriétaire qui vivait il

y a une cinquantaine de siècles. D'après la pensée philosophi-

que qui se dégagée de cette g-alerie de tableaux plutôt joyeux

que funéraires Ti, gentleman farmer^ faisant valoir ses terres

avec soin, mène au milieu des siens une existence rustique,

calme et heureuse ; c'est ainsi qu'il atteint une long-ue vieil-

lesse respectée. Je me rappelle ces vers do Claudien sur le

vieillard de Vérone qui pourraient s'appliquer à Ti ég-ale-

ment :

Félix qui patriis œvmn transegit in agris,

Ipsa domus puerum quem vidit, ipsa senem;

Qui baculo nitens in qua reptavit arena,

Unius numerat sœcula longa casœ 1

Idem condit ager soles, idemque reducit
;

Metiturque suo rusticus orbe diem.

Ingentem meminit parvo qui germine quercum,

Œquœvumque vidit consenuisse nemus.

« Heureux celui qui a passé sa vie dans les champs de ses

* pères ! L'asile de son enfance est encore celui de sa vieil-

li lesse. Appuyé sur un bâton il parcourt les plaines où se

« traînèrent ses premiers pas et date de la même demeure

« toutes les années de sa longue carrière

a C'est dans le même
<i champ qu'il voit se lever et se coucher l'astre du jour

;

'( l'horizon qu'embrassent ses regards est pour lui, simple

« villageois, le cercle du soleil. Ce vaste chêne, il se souvient
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» de l'avoir vu faible arbrisseau; ces bois qui rombragent, il

« les a vus croître et vieillir avec lui. »

Les serviteurs de Ti semblent traités sans rig-ueur ; ils

sont un peii de la famille, car Fautorité dû maître, d'ailleurs

incontestée, n'avait rien de despotique, autant qu'on en peut

jug-er paries textes et les sculptures. Un sentiment de bonté

paternelle, j'allais dire presque d'ég-alité, domine chez cette

race privilég-iée. On peut lire sur une stèle d'Aby,dos, où le

mort demande des prières aux passants, une supplique adres-

sée • aux g-rands de la terre, à ceux qui servent et à ceux qui

" sont servis. » Ailleurs le maître prend le titre de « clief de

« la maison « , et « sa maison » comprend son épouse, ses en-

fants et ses domestiques. La condition de la femme prise en

général n'avait rien d'humiliant ; un peuple aussi sage avait

compris que dans un état bien policé la femme doit être pour

l'homme une compagne digne et honorée et non une esclave

avilie servant à ses plaisirs. Il en fut de même aux premiers

temps de Rome et de la Grèce. Homère nous montre aux âges

héroïques l'épouse légitime entourée de respect, prenant part

aux banquets des guerriers et donnant même son avis au

conseil. Plus tard seulement, lorsque la décadence commença,

la mère de famille fut reléguée dans le gynécée, et aux ver-

tus modestes d'une Pénélope succédèrent le luxe et la corrup-

tion des Phrynés.

Quant à la matrone dans l'antique civilisation égyptienne,

elle a sa place au foyer, « son mari l'aime » , et, si elle n'a pas

de droits à proprement parler, son époux du moins, pourvu

qu'elle sache par sa grâce et son intelligence captiver son

affection, lui montre une constante bienveillance. « Vierge,

« épouse ou mère, dit M. Marins Fontane dans les Egijptcs^ la

1 femme prenait dans la société égyptiepne le rang qu'elle y
« méritait. » D'ailleurs pour se faire une idée des sentiments

de bonté, de charité universelle de ce peuple il faut consul-

ter le Livre des Morts, dont chaque momie emportait avec

elle un exemplaire dans la tombe.

Ne peut-on pas se demander si ces anciens Egyptiens, les
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contemporains de Ti par exemple, pris en masse, n'avaient pas

une existence aussi heureuse que celle que mènent aujour-

d'hui la plupart d'entre nous ? C'est une question que je me
coD tente de poser sans la résoudre. Prenons d'abord les

g-raiids ou les chefs de maison d'une catég"orie analog'ue à* celle

de Ti. Faisant partie d'une société hiérarchisée fortement et

aussi respectueuse de l'autorité que de la tradition, occupant

en général la place sociale et honorifique à laquelle ils étaient

destiçés, bornant leurs désirs, ils ne devenaient pas la proie

de l'ambition ou de l'amour du lucre
; ils ignoraient les mille

soucis et tourments qui minent de nos jours les politiques,

les financiers, les industriels, voire même les agriculteurs,

exposés aux caprices des suffrages populaires, aux kracks de

la Bourse, aux flibusteries des Sociétés véreuses et des gens

d'affaires, aux crises provoquées par les grèves subites, aux
monopoles scandaleux, aux guerres de tarif!:^ implacables.

Passons maintenant aux moissonneurs, aux vignerons, aux

laboureurs et serviteurs de Ti, traités bénévolement par leur

maître, ayant leur vie matérielle assurée, dispensés des im-

pôts, exempts surtout de l'envie, cette plaie qui ronge notre

société moderne: à tout prendre leur sort était-il plus mal-

heureux que celui de nos ouvriers épuisés par les veilles,

exploités par les prêteurs sur gages et ruinés par les mastro-

quets, qui meurent phthisiques à trente ans dans les coutelle-

ries de Sheffield, qui étouffent dans les hauts fourneaux, qui

sont enterrés vivants au fond des mines ou des carrières?

Mais foin de ces réflexions moroses ! L'antiquité égyptienne,

elle aussi, avait ses vices, ses misères, ses criantes injustices,

et les sculpteurs de Memphis ou de Thèbes auraient pu voiler

la face placide du Sphinx qui symbolise la vipille Egypte!

Il y a cinquante siècles, le Nil, lui aussi, coînme de nos jours

la Seine et la Tamise, charriait vers la mer de hideux cada-

vres flottant sanç bruit, et la vague passait dessus insou-

ciante, et l'humanité poursuivait sa route mystérieuse vers ce

but insaisissable, mirage fantastique, que l'on décore du titre

pompeusement creux de Progrès! Mais nous voilà loin de la
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Tombe de Ti, le royal fonctionnaire; et il serait grand temps

d'y revenir après cette longue digression. A la suite des sculp-

tures représentant la vie du défunt viennent les tableaux qui

ont trait à son passage de ce monde dans Tautre et à ses pé-

régrinations à travers les régions inconnues. La momie est

transportée à la nécropole devant Ti lui-même, debout sur une

barque, et cette scène correspond au vœu exprimé à l'entrée

du tombeau qu' « Anubis, celui qui est à la porte divine, favo-

rise l'accès du défunt dans VAmenti, la contrée de l'Ouest. »

L'âme après la mort va comparaître devant le tribunal in-

fernal, 011 siège Osiris entouré de vingt-deux autres juges qui

pèsent les actions du défunt dans l'infaillible balance de la

Justice et de la Vérité. La sentence suprême a-t-elle condamné

l'âme impie, celle-ci dévorée par le feu divin, flagellée du

fouet de ses péchés, ballottée par les tempêtes, cherche un

corps humain pour en faire sa demeure, et, quand elle l'a

découvert, elle lui inflige mille tortures et le pousse au crime

et à la folie; après des siècles de souffrances elle subit la

seconde mort et va s'abîmer dans le néant. Quant à l'âme

juste, elle ne reçoit pas aussitôt sa récompense, qui est de

voir la souveraine vérité ; auparavant il lui faut passer par des

épreuves et des combats ; elle triomphe dans ses luttes contre

des monstres affreux qui s'efforcent de l'arrêter par leurs ma-

léfices; victorieuse elle parcourt les plaines célestes et accom-

plit dans les champs d'Aâlou les cérémonies du labourage

mystique. Enfin, elle est admise dans la société des dieux,

devient toute intelligence et contemple face à face l'Etre par-

fait dans la félicité suprême.

La troisième série de sculptures dans la Tombe de Ti

concerne les « dons funéraires. » On ne se lasse pas d'admi-

rer ces tableaux si animés qui figurent l'abatage des bœufs

destinés aux offrandes, le défilé des serviteurs portant sur la

tête, sur les épaules et dans les mains des victuailles variées,

des fleurs, des plateaux surmontés de vases; plus loin je

remarque une procession de femmes : la tête chargée de cor-

beilles, elles conduisent des animaux.
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La loi relig-ieuse,en effet, prescrivait aux survivants, parents

et amis, de visiter la chambre mortuaire à la fête de Thoth, au

premier jour de l'an, à la g-rande pancg-yrie, et d'y déposer

pour le double au seuil de la bonne demeure des vivres de toute

nature comme dons funéraires. « N'est-elle pas touchante, dit

« M. Charles Blanc, cette croyance à l'immortalité qui, en

« certains jours, amenait les parents à porter au défunt des

Il offrandes de pain, de vin et de fruits, et qui fait aujourd'hui

« encore que le pauvre fellah- va mang*er près du tombeau de

« son ami et y déposer des oig-nons? » On peut dire que ce

qui caractérise la Tombe de Ti, comme celles de VAncien

Empire en général, c'est l'absence de toute divinité et du

Rituel ou Livre des Morts dont on trouve tant d'exemplaires

dans les syring'es du Moyen Empire. On n'y voit pas le sombre

cortège des dieux infernaux, ni le curieux jug-ement de l'âme

devant Osiris, ni ses voyag-es, ni ses épreuves dans les rég-ions

souterraines ou son entrée dans le monde des esprits, scènes

qui font le sujet habituel des vig-nettes aussi curieuses qu'ar-

tistiques des papyrus funéraires.

Nous avons dit que la foi faisait un devoir aux parents et aux

amis du double de lui apporter des vivres dans sa chambre

mortuaire. Que faut-il donc entendre par ce terme bizarre,

dont l'explication touche à une des croyances les plus étran-

gement naïves de la religion des Egyptiens et à une des plus

originales conceptions de leur psychologie? Lorsque l'agoni-

sant rendait le dernier soupir, le /.•/<o?^,que Maspero appelle^le

double., survivait : « C'était, dit l'érudit égyptologue, un

« second exemplaire du corps en une matière moins dense

« que la matière corporelle, une projection colorée, mais

« aérienne de l'individu, le reproduisant trait pour trait,

« enfant s'il s'agissait d'un enfant, femme s'il s'agissait

« d'une femme, homme s'il s'agissait d'un homme. » Ce fan-

tôme des tombes égyptiennes, ce dédoublement de la personne

humaine, correspond à eiSojXov, l'image, des poètes grecs, et à

Vumbra des écrivains latins.

Mais il fallait pourvoir au logement du double, garnir sa
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demeure des meubles, outils et ustensiles dont il pouvait

avoir besoin dans l'autre monde, et surtout ne pas le laisser

manquer d'aliments. Telle était la destination des offrandes

déposées par Içi piété des procbes dans la chapelle funéraire.^

Sous l'empire du même sentiment le défunt emportait avec

lui dans la tombe ses vêtements, ses bijoux, ses parures, ses

armes, les «objets de toute sorte qui lui avaient servi ou qu'il

affectionnait et dont le double ferait encore usage' dans les

régions souterraines. Ne nous livrons pas à de trop faciles

critiques de cette superstition des anciens ; d'abord tout ce qui

tend à fortifier le culte des morts est Ipuable en soi ; en outre

ne devons-nous pas à cette croyance, autrefois si profondé-

ment enracinée dans la vallée du Nil, la conservation de tous

ces curieux documents et de ces trésors inestimables qui déco-

rent les vitrines.de nos musées ?

Le premier souci des anciens Egyptiens pour les morts était

de les soustraire à toutes les cliances de destruction, de garder

intact le cadavre auquel le double pourrait un jour se réunir.

« Il faut, dit M. Pierret dans le Dogme *de la Résurrection,

« qu'aucun membre, qu'aucune substance ne manque a

« l'appel ; la renaissance est à ce prix. » De là tous les longs

soins savants et minutieux apportés à l'art del'embaumement,

profession mi-sacerdotale à laquelle était affectée une caste

divisée en trois classes : les ParascMstes, les Tarichcutes et .

les Colchytes. Les premiers font les incisions au corps pour en

extraire les entrailles, les seconds le pétrifient dans le bitume

ou le natron, et les troisièmes l'embaument avec diverses

essences et avec les aromates de santal, de myrrhe ou de cin-

namome. Mais ce n'est là qpe le premier acte de la funèbre

,
toilette si compliquée : on emmaillotte ensuite de fines

bandelettes de lin la momie au masque doré et £|,ux yeux
incrustés d'émail, portant sur la poitrine l'oiseau symbolique,

l'œil osirien ou le scarabée sacré
;
puis elle est moulée dans

son riche cartonnage enluminé d'hiéroglyphes multicolores et

parfois enfermée dans une tri^île gaine. Après les funérailles

le cercueil est confié au basalte où au granit du sarcophage
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creuse dans un seul bloc; enfin on le scelle hermétiquement et

on se g-arde bien de le déposer dans la chambre funéraire,

destinée elle aux parents, mais on le dissimule avec tous

les subterfug-es imaginables au fond d'un puits pour dépister

les sacrilèg-es qui tenteraient de violer la tombe.

Naturellement, ce modo coûteux d'embaumement et de sépul-

ture n'était à la portée que des personnes riches ou de qualité;

les pauvres, le vulgum pectis, étaient enterrés souvent presque

au ras du sol, mais néanmoins au-dessus du niveau des plus

hautes crues du Nil, dans des terrains calcaires ou élevés,

dans les flancs du roc ou les plateaux qui bordent le désert.

« Mettre les morts, dit Mariette, à l'abri de toute atteinte de

« l'inondation a été le principe qui a toujours g-uidé les Egyp-

« tiens dans le choix de l'emplacement réservé aux nécro-

« pôles. » Les cimetières de Saqqarah,,d'Abydos, de Beni-Hassan

et de Thèbes en sont les exemples probants.

Malgré toutes les précautions prises, il pouvait encore

arriver qu'un misérable par convoitise, qu'un ennemi par

veng-eance ravît au cadavre l'or et les objets précieux déposés

près de lui ou le jetât nu et dépouillé sur les sables hors de

l'hypog-ée. Mais alors que deviendrait le double, si la jnomie

disparaissait ? Cette pensée terrifiante, ce cauchemar qui dut

faire frémir les sujets des Pharaons et hanter leur esprit,

sug-géra l'idée 'de façonner des statues, fidèles reproductions

en bois ou en pierre non seulement des traits, mais encore du

costume et môme de l'attitude ordinaire du. défunt. « Les

« statues, dit Maspero, étaient plus solides que la momie
« et rien n'empêchait de les. fabriquer en la quantité qu'on

« voulait. Un seul corps était une seule chance de durée pour

1 le double, vingt statues représentaient vingt chances. De là

« ce nombre vraiment étonnant de statues que l'on rencontre

« parfois dans une seule tombe. La piété des parents multi-

« pliait les images du mor.t, et par suite les supports, les

« corJ)s impérissables du double, lui assurant par cela seul une

« presque immortalité. » On plaçait ces soutiens artificiels du

défunt dans un réduit spécial, couloir obscur du mastaba, que
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cachait Fépaisseur de là maçonnerie et désig-nc aujourd'hui

sous le nom de serdab.

Mais les grandes statues ne suffisaient pas encore; l'esprit

ing-énicux des Egyptiens, toujours préoccupés de l'idée de

diminuer le plus possible les chances d'anéantissement de la

momie, inventa alors ces mig-nonnes statuettes en terre cuite,

vernissée d'émail bleu ou vert, et qui abondent dans certaines

nécropoles. Ces {i(jurines funéraires^ comme on les appelle,

portent souvent gravé le chapitre VP du Rituel et ont la

forme d'une minuscule momie les mains croisées sur la poi-

trine.

Les anciens attachaient une telle importance à la conserva-

tion des corps dans la tombe que, si la dépouille mortelle

venait à disparaître de la nécropole par suite de larcin ou de

tout autre motif et que les commissaires charg-és des inspec-

tions s'en aperçussent, vite ils faisaient remplacer le cadavre

manquant par une momie postiche ; on simulait au mieux le

buste et les membres par des tas de chiffons emmaillottés, et

l'on réparait ainsi l'enveloppe indispensable au cZowWe, comme
a pu le constater Maspero pour les momies de Sitamon et de

Mashonttimihou au cours de la fameuse trouvaille de Deïr-el-

Bahari à Thèbes. « Immortalité bien fragile, répéterons-nous

« après Gabriel Charmes, puisqu'elle dépendait de la persis-

« tance du corps ! Immortalité bien fig-urée, puisqu'à la place

<i du corps une apparence de corps pouvait encore lui suf-

fi fire ! »

Terminons par ces explications très ingénieuses de Mas-

pero qui a creusé à fond cette intéressante fiction du double,

si éloig-née de nos idées positives et de notre implacable

log'ique : « Le double, le bai, le lumineux, peu importe, en-

« fermé dans sa syring-e, se voyait sur la muraille allant à la

If chasse, et il allait à la chasse, mang-eant et buvant avec sa

'1 femme, et il mang-eait et buvait avec sa femme, traversant,

« sain et sauf, avec la barque des dieux les horribles rég-ions

« de l'enfer, et il les traversait sain et sauf. Le labourag-e, la

« moisson, la g-rang-ée des parois étaient pour lui labourag-c.
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moisson, grang-ée réels. De même que les figurines funé-

raires déposées dans sa tombe exécutaient pour lui tous les

travaux des champs sous l'influence d'un chapitre mag-ique

et s'en allaient, comme dans la ballade de Goethe le pilon

de l'apprenti mag-icien, puiser de l'eau ou transporter les

gfrains, les ouvriers de toute sorte peints dans les reg-istres

fabriquaient des souliers et travaillaient pour le défunt; ils

le menaient à la chasse dans le désert ou à la pêche dans

les fourrés de papyrus. Après tout, ce monde de vassaux

plaqués sur le mur était aussi réel que le donUe ou Ynme

dont il dépendait ; la peinture d'un serviteur était bien ce

qu'il fallait à l'ombre d'un maître! »



Les Mosquées.

Un des grands charmes du séjour du Caire pour les touristes,

c'est l'incessant contraste qu'ils y trouvent dans l'art et

dans la nature : hier, j'étais perdu en plein désert, escaladant

péniblement les Pyramides, rampant à tâtons dans les serdahs^

parcourant les souterrains des hypogées à la lueur vacillante

des torches, vivant en pensée, pour quelques heures, avec les

Pharaons, leurs dignitaires ou leurs dieux dans un lointain de

cinq à six mille ans. Aujourd'hui, me voici galopant sur un

baudet à travers le Caire pour voir les mosquées, sous les

brûlants rayons d'un soleil qui éblouit, au milieu de ces rues

où une multitude confuse et bariolée, qui n'a certes rien

d'hiératique ni de placide, bruit et pullule comme une four-

milière. Aussi Ampère n'avait-il pas tort lorsqu'il disait que

des Pyramides au Caire il y a deux lieues et soixante siècles.

Je vais consacrer plusieurs jours à la visite des mosquées,

qui sont au nombre de quatre cents, presque toutes plus ou

moins intéressantes; je me contenterai des plus anciennes et

des plus renommées. Quelle antithèse parlante en quelque

sorte entre, d'une part, cet art ^rabe si délicat, si souple, si

ondoyant, tout en courbes ou en zigzags, trop fragile hélas*!

dans ces édifices presque aériens « romans de construc-

,tion » ,
pour employer une heureuse métaphore de M. Char-

les Blanc, et, de l'autre, cette architecture de' l'ancienne

Egypte massive, colossale, stupéfiante, accusée par la recti-

tude et l'inflexibilité de ses lignes puissantes, conçue* pour

braver les siècles et qui semble avoir comme devise : Mole

sua stat! Les sujets des Pharaons bâtissaient dès temples

impérissables ou, du moins, qu'ils croyaient. tels; leur esprit
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sage, pondéré, solide, baig-nait dans l'éternel ; le caractère

mobile, léger^ fantasque des Arabes flotte à la surface du
temps qui se joue* de la gracilité de leurs édifices en pâte

tondre. L'architecture est le meilleur miroir de Fâme d'un

peuple ; de tous les arts, c'est celui qui reflète le plus fidèle-

ment ses sentiments intimes, l'orig-inalité de son esprit, le

g-énie de sa race, sa philosophie (inconsciente) de la vie et de

la mort.

C'est à l'école byzantine que l'architecture arabe du Caire

est redevable de ses principaux éléments ; fait d'ailleurs facile

à expliquer, si l'on réfléchit qu'aVant la domination musul-

mane l'Eg-ypte a dépendu pendant plus de deux siècles de

Constantinople et de l'Empire d'Orient. On retrouve aussi dans

les vitraux, - dans les mosaïques et les faïences qui tapissent

les murs ou les dalles des édifices des réminiscences mar-

quées du style persan. Dans beaucoup de mosquées, surtout

dans les anciennes, des matériaux très reconnaissables, tels

que colonnes, chapiteaux, frises, etc., proviennent des dé-

pouilles d'anciens temples g-recs ou romains; ainsi la corbeille

corinthienne étale souvent ses feuilles d'acanthe au sommet
des fûts qui supportent les dômes. Enfin, beaucoup d'ég-lises

chrétiennes, aux premiers temps de la conquête arabe, furent

transformées en mosquées. Les encorbellements, les stalac-

tites et la décoration on arabesques et en inscriptions coufi-

ques constituent les caractères les plus saillants de l'art

arabe au Caire. « Par encorbellement il faut entendre, dit

« M. Charles Blanc, la saillie des pierres, qui, superposées de

« façon à dépasser le nu du mur, s'avancent sur le vide pour

« former des corniches, des consoles, des balcons, des g-ale-

« ries, et servent à élargir en haut de ce qu'on ne peut élargir

< en bas. » Que l'on divise une tour en étages de moins en

moins larges, que chaque division soit relevée par un encor-

bellement circulaire, polyg'bnal ou à pans coupés dont les

saillies et les retraites successives, artistement ménagées,

évasent l'édifice à la hauteur même où il devrait s'amincir, et

que Ton couronne le derniçr balcon d'un toit conique efîilé ou

o
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d'une coupole en réduction, et l'on aura ainsi une tour svelte,

lég^ère et gracieuse; c'est le clocher des ég"lises musulmanes.

« Si maintenant, poursuit M. Blanc, vous supposez cette tour

« "brodée d'ornements tissus dans la pierre ou dans le stué,

« gaufrée de sculptures à peine saillantes qui sembleront

* champlevées au burin; si tel étag-e est enveloppé d'un réseau

« de fig-ures g-éométriques, tel autre composé d'une colonnade

« à jour ou percé de jolies fenêtres et d'une porte pour donner

I accès sur le balcon ; si les encorbellements ont des profils

« divers et des saillies inég-aleSj si les balustrades sont va-

« rices dans leurs entrelacs ou leurs découpures.... vous aurez

a un type accompli des minarets du Caire. » Un autre motif

charmant de décoration dans le style arabe est fig-uré par les

stalactites, séries de coupoles minuscules ayant la forme de

triang-les sphériques, niches lilliputiennes superposées, fleu-

raisons de cristaux, comme pendus à la voûte, d'où le nom
de pendentifs ou encore de pendentifs en alvéoles^ parce que

leurs rangs qui s'étagent les uns au-dessus des autres rappel-

lent en effet les cellules d'une ruche d'abeilles.

Quant à l'épigraphie en écriture coufique qui burine sur les

murailles les sentences du Coran et déroule le long des frises

le chapelet flexible et élégant de ses majestueux caractères,

cette ornementation est d'un effet ravissant.

On sait que la religion de Mahomet, ennemie des arts plas-

tiques, défend la reproduction par le pinceau et le ciseau

non seulement de la figure humaine, mais encore de tous

les êtres animés. Le Prophète déclara, en effet, que toute

image de ce genre serait mise au jour du jugement sous

les yeux de son auteur qui serait sommé d'y donner la vie;

et, comme il ne le ferait certes pas, il se verrait jeté en enfer

pour un temps. De là cette décoration des arabesques qui,

condamnée à se mouvoir dans un cercle étroit^ l'entrelace-

ment de plantes, de fleurs et de lignes tourmentées, engen-

dre naturellement un peu de froideur et de sécheresse. Mais

avec quel art dans ce domaine restreint les décorateurs arabes

n'ont-ils i)as multiplié les ressources influies d'une prodigieuse
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fertilité d'invention où la grâce le dispute à la richesse?

L'insaisissable et vag'abonde pensée de l'artiste court dans un
méandre d'ing-énieuses fig-ures g-éométriques, s'égfare dans un

dédale inextricable d'entrelacs et de lig-nes brisées, ondule

comme un serpent dans un délicieux fouillis de trapèzes, de

triang-les ou de polyg-ones qui s'entremêlent, se croisent, se

cherchent et se fuient. Toutes ces lianes d'arabesques forment

une charmante confusion d'ornements rehaussés d'un éclatant

coloris, qu'animent parfois des mosaïques byzantines en verre

émaillé, et dont le dessin compliqué rappelle celui des tapis-

series persanes ou des cachemires de l'Inde. Il n'est que juste

de reconnaître que non seulement les Arabes ont eu le mérite

d'inventer ces nouvelles formes architectoniques ou décora-

tives, mais encore que leur g-énie mathématique a su les réaliser

à la perfection. Lamennais nous paraît avoir été heureusement

inspiré dans le poétique élog-e qu'il a fait de cet art si spé-

cial : t L'architecture arabe, écrit-il dans son livre Dic Beau

« et de l'Art^ ressemble à un rêve brillant, un caprice des

« g-énies qui s'est joué dans ces réseaux de pierres, dans ces

« délicates découpures, ces frang-es lég-ères, ces lignes volag-es,

« dans ces lacis où l'œil se perd à la poursuite d'une symétrie

« qu'à chaque instant il va saisir, qui lui échappe toujours

« i)ar un perpétuel et g-racieux mouvement. Ces formes

« variées vous apparaissent comme une puissante vég"étation,

« mais une vég-étation fantastique. Ce n'est pas la nature,

• c'en est le songe ! »

Les mosquées (gâma) du Caire sont généralement cons-

truites en pierres rouges et noires dont la nuance tranchée

et alternante donne une note gaie à l'extérieur du monument.

Les architectes les ont bâties sur des plans aussi différents

que les usages variés auxquels on les a affectées, car plusieurs

servent à la fois de temples, d'hôtelleries, d'asiles ou de col-

lèges. Néanmoins les anciennes mosquées, comme celles

d'Amrou, de Touloun et d'El-Hakem, se composent essentiel-

lement d'une large cour rectangulaire (sahn)^ autour de la-

quelle régnent des portiques intérieurs (liwans). Au milieu



68 LE CAIRE

coule la fontaine aux ablutions (meidah), tantôt découverte,

tantôt abritée, et sur laquelle des sycomores versent par-

fois leur ombre touffue. C'est là que les fidèles, avant de

dire leurs prières, viennent se laver les bras jusqu'au-dessus

du coude, les jambes jusqu'à la cheville et enfin la tête qui est

généralement rasée pour ce motif,

La mosquée proprement dite est la plus spacieuse des quatre

faces de l'édifice; toujours orientée vers la Mecque, elle com-

prend une grande salle que des rangées de colonnes partagent

en plusieurs nefs parallèles ; dans certains temples ce sanctuaire

forme une enceinte réservée (maksora), isolée de la cour par

des clôtures ajourées. Les dalles de marbre sont recouvertes

de longues nattes en jonc ou de tapis savamment tissés. Le

long des murailles courent en bandes pittoresques les surates

du Coran ; des lampes, des lustres garnis de boules de cristal

et des œufs d'autruches pendent aux corniches, retenus par

des chaînettes ornées de houppes de soie plus ou moins fanées.

Dans cette partie de l'édifice se trouve le kebla (chose qui est

en face de) et qui renferme le mihrah. On désigne ainsi une

niche surmontée d'une voûte et pratiquée au centre de l'épais-

seur du mur invariablement tourné vers la Maba^ chapelle

placée au milieu de la mosquée de la Mecque et vénérée par

les musulmans; la kaaha^ en effet, est supposée contenir la

pierre sacrée apportée à l'ange Gabriel par Abraham, quand ce

patriarche bâtissait le temple. « En priant, a dit Mahomet^ tourne

« ton front vers le temple antique qu'Abraham, père d'Ismaèl,

« consacra au Seigneur. En quelque lieu que tu sois, porte

« tes regards vers cet auguste sanctuaire. » Des colonnettes

torses et des marbres aux veines rares ornent souvent le

mirab qu'enrichissent encore de belles incrustations de nacre,

de jaspe ou d'écaillé.

A droite du mihrab s'élève le mimbar ou chaire du haut de

laquelle Viman, assisté du merahhi (diacre), commente le Coran

chaque vendredi ; on y accède par un escalier assez bref dont la

balustrade ainsi que le w«)n/>»*7rmême, parfois finement ouvra-

gés comme une guipure, forment dans certaines mosquées de
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superbes morceaux de sculpture sur bois ; devant cet escalier

tombe une éblouissante draperie à fond noir ou écarlate,

soutachée de versets brodés en or ou de riches arabesques,

réduction d'une somptueuse porte de mosquée.

En face du mihrab est placé le dikka^ tribune en bois sou-

tenue par de petites colonnes qui correspond au jubé de

nos' ég-lises chrétiennes, et réservé aii mouballegh et auK ulémas;

le mouballegh est chargé d'expliquer aux assistants les com-

mentaires de Viman sur le livre sacré, et les ulémas psalmodient

des versets sur un ton nasillard; çà et là d'énormes pupitres

croisés en X et incrustés d'ivoire supportent les vieux manus-

crits du Coran.

Comme nos ég-lises, les mosquées ont leurs clochers, les

minarets (maadneh)^ dont beaucoup représentent d'admirables

chefs-d'œuvre où l'art de l'architecte et du sculpteur s'est

donné libre carrière. Cinq fois par jour le muezzin monte

au dernier balcon de ces tours élancées pour y chanter Vadan

ou invitation à la prière, trois heures avant le lever du soleil

(el-asr)j à l'aurore (el-fegr), h midi (doithr)^ au coucher du

soleil (el-maghreb)^ et enfin une heure et demie plus tard (el-

eshe), lorsque la jiuit est venue.

A chaque mosquée est attaché un nazir, .sorte d'intendant

charg-é d'administrer les revenus des biens lég-ués par le fon-

dateur ou par de bonnes âmes pour l'entretien de l'édifice re-

ligieux. Dans le personnel des grandes mosquées on trouve

encore deux imans : l'un khatib prêche et récite la prière pu-

blique tous les vendredis aux fidèles assemblés pour la céré-

monie hebdomadaire du khotbah^ l'autre râtib fait l'oraison

quotidienne aux cinq heures prescrites par le Coran.

Ce serait une grave erreur de voir dans les imans des prê-

tres dont la condition puisse être assimilée à celle de nos

ecclésiastiques. Ils ne sont revêtus d'aucun caractère sacré et

nulle hiérarchie sacerdotale n'existe parmi eux ; ils ne c.onsti

tuent pas un corps spécial et intimement uni comme notre

clergé séculier. Un musulman qui a rempli les fonctions

d'maw peut être congédié, et par là même il perd tout à la
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fois ses cmoliiments et son titre relig-ieiix. De même, comme
ces fonctionnaires touchent un maigre traitement (ainsi un
khatib reçoit une piastre par mois), beaucoup d'entre eux de-

mandent à des professions diverses les ressources nécessaires

à l'existence : ainsi quelques-uns exercent le métier à'attârs^

marchands de drogpues ou de parfums; d'autres, en plus g-rand

nombre, recrutés surtout parmi les étudiants pauvres de la

grande Université d'El-Azhar, se font maîtres d'école. Un
disciple de Mahomet ne saurait donc jamais reprocher à un

des ministres révocables et intermittents de sa relig:ion d'avoir

jeté le froc aux orties.



Le Vieux-Caire.

La Mosquée d'Amrou.

En Tan 20 de l'hcg'ire (640) Amron, lieutenant du calife Omar,

qui l'avait chargé de conquérir FEg-ypte, venait de s'emparer

de Memphis et de l'ancienne forteresse de Babylone adossée

aux pentes du Mokattam, sur la rive droite du Nil, et cons-

truite par les rois de Perse lorsqu'ils dominaient le pays.

Maître de cette importante situation, le g"énéral résolut de

mettre le sièg-e devant Alexandrie, défendue par une nom-

breuse garnison, mais attaquable du côté de la terre ferme.

Riche, très peuplée, ancienne ca][)itale des Ptolémées, em-

porium du commerce de toute la rég'ion, cette place de g-uerre

était le boulevard de l'Eg-ypte; l'envahisseur avait hâte de

l'occuper. Comme l'armée arabe allait lever le camp établi

entre les bords du Nil et la forteresse de Babylone, des soldats

accoururent prévenir Amrou que des colombes avaient fait

leur nid au sommet de sa tente. Fallait-il détruire le berceau

de l'innocente couvée pour abattre la tente de leur chef? « A
1 Dieu ne plaise, s'écria-t-il, qu'un musulman refuse sa pro-

« tection à aucun être vivant, créature du Dieu très haut, qui

« se sera placé avec sécurité sous l'ombre de son hospitalité;

« d'ailleurs nous sommes encore dans le mois de Moharrem,

'( et dans ce mois sacré la relig"ion nous interdit tout acte de

'( violence : qu'on respecte ces oiseaux devenus mes hôtes, et

1 qu'on laisse ma tente sur pied jusqu'à mon retour d'Alexan-

« drie. i La tente resta debout; elle fut même consolidée

pour résister au vent, et les colombes, protég-ées par la com-

passion d'Amrou, purent élever paisiblement leurs petits.
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Qu'on ne s'étoniie pas de trouver, môme chez un g-uerrier ,

de rislam, cette mansuétude qui a devance de quelques siè-

cles les . effusions attendries d'un François d'Assise et qui

d'ailleurs répond assez bien au tempérament arabe. La lé-

g-ende ne raconte-t-elle pas que Maliomet, voyant un jour sur

un pan de son vêtement des petits qu'une chatte y avait dé-

posés, préféra couper un lambeau de sa robe plutôt que de

dérang-er la confiante nichée ?

Après la prise d'Alexandrie, lorsqu'Amrou commanda le dé-

part des troupes victorieuses pour achever la conquête de

l'Egypte, « où irons-nous placer notre uouveaXi camp? » disaient

entre eux les soldats. — * A la tente du général ! » fut Tex-

claniation unanime de l'armée. Ainsi un fait presque insigni-

fiant, mais qui ne manque ni de grâce ni de poésie, donna

naissance à la première ville musulmane dans la vallée du Nil.

Les soldats construisirent sur cet emplacement des cabanes

temporaires bientôt remplacées par de solides habitations per-

manentes; puis on vit s'élever de vastes établissements, de

riches et spacieux palais, et la cité grandissante prit le nom
de Fostatt (Ig, tente) en souvenir de cette anecdote qui a son

parfum de suavité orientale. La ville nouvelle resta la capi-

tale de l'Egypte arabe jusqu'à l'a fondation d'El-Kahirah, le

Caire, prés de deux siècles et demi plus tard. Alors Fostatt,

déjà en décadence sous les Toulounides, perdit rapidement

son importance au profit de la cité bâtie par les Fatimites, qui

transportèrent là leur résiçlence et le siège politique de l'em-

pire. A cette époque la ville d'Amrou échangea sa dénomina-

tion primitive pour celle de Mars-el-Atikah^ Vieux-Caire, qu'elle

a conservée depuis.

Le lieutenant d'Omar avait construit à Fostatt, en l'an 21 de

l'hégire, une mosquée qui porte encore le nom d'Amrou; c'est

le plus ancien édifice religieux de l'Islam en Egypte. Je com-

mençai par ce temple vénéré des Arabes la visite des mos-
quées de la capitale. •

^

Le Vieux-Caire étant à trois milles de distance de la ville, ,

j'enfouçchai un des nombreux baudets toujours en permanence
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devant Shepeard's Hôtel et me dirig-eai vers le but de mon
excursion par les larges rues du nouveau quartier d'Ismaïlyeli

et le long- du boulevard Kasr-el-Ali (trop dépourvu d'ombrag-e !)

jusqu'au canal du Khalees"
;
je le traversai à quelque cents pas

de son embouchure dans le Nil, en face de la ravissante île

de Roda; je passai ensuite -sous l'aqueduc bâti autrefois par

Saladinpour amener l'eau du fleuve jusqu'à la citadelle et qui,

avec ses long-ues arches effilées, semble, comme a dit le poète,

« un pont dans l'air »; puis, laissant à gauche une vaste plaine

4oute couverte de ruines et de détritus, j'entrai dans la triste

banlieue qui s'appelle le Vieux-Caire.

L'antique et jadis brillante Fostatt ne s'est jamais relevée

du terrible incendie de cinquante-quatre jours allumé en 1168

par les Sarrasins pour empêcher la ville de tomber aux mains

des Croisés, maîtres déjà de la Basse-Eg-ypte. Depuis cette

catastrophe le Vieux-Caire n'est plus qu'un pauvre faubourg-

à l'aspect misérable; il est peuplé de trois mille habitants,

coptes pour la plupart. Des enfants en loques, défig-urés par

des plaies, les yeux mangés de mouches, courent entre les

sabots de mon âne, piaillant la faim et DackcJdch; des fem-

mes au teint bistré avec un signe tatoué en bleu sur le front,

ou le menton, plus noirs par l'effet de la saleté que par celui

de la race, détournent la tête à mon passage devant leurs

sordides demeures caduques et branlantes.

Non loin de cette abjecte bourgade et des monceaux de dé-

combres qui l'entourent s'élève la mosquée d'Amrou. Le grand

intérêt de ce monument, c'est qu'il offre le type primordial de

l'architecture arabe, qui a subi plus tard tant de modifications

et d'embellissements au Caire môme, puis en Sicile et en

Espagne où il s'est épanoui dan's les enchantements féeriques

de l'Alhambra. Le plan général de l'édifice est à peu près le

même que celui des mosquées d'Alep et de Damas en Syrie,

de Cordoue en Andalousie, de Fez et de Tanger au Maroc ': un

grand cloître dont l,es galeries à plusieurs rangées de colonnes

entourent un carré découvert, sorte de préau, de quatre-vingts

mètres de côté et au milieu duquel coule une fontaine qu'om-
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brag-e un superbe palmier. Ampère voit dans cette disposi-

tion un emprunt au plan intérieur des anciennes habitations

g-recques et romaines. Pour M. Charles Blanc la mosquée

primitive n'est que le temple d'une race nomade, d'un peuple

errant qui, même devenu citadin, reste encore attache à la

vie du désert, et se souvient « de ces tentes do feutre que ses

pères avaient dressées au centre des pâturages, à proximité

d'une citerne. » Une fois arrivé en face de la mosquée d'Am-

rou, je traverse l'ancienne cour extérieure oii des masures

en terre, habitées par des potiers, remplacent de ci de là les

portiques disparus depuis long-temps, et j'entre dans le temple

môme par une porte délabrée en forme de trèfle. L'édifice est

abandonné, deux côtés tombent en morceaux ; la fontaine

aux ablutions s'écroule ; les dalles dénudées du sanctuaire

n'ont plus de tapis ni de nattes; des piliers usés oscillent de

vétusté ; d'autres jonchent le sol où les scorpions courent

entre les débris.

Néanmoins de temps à autre ces froides galeries désertes

s'animent et entendent résonner les pas et la voix de la mul-

titude. Lorsque la crue tardive du Nil fait craindre la séche-

resse et sa terrible compag-ne la disette, les chefs de l'Islam,

imans, ulémas, mollahs, comme les prêtres coptes et les

rabbins, escortés de soldats, suivis de la foule, se rendent

en grande pompe à la mosquée d'Amrou implorer l'Eternel,

et les musulmans se prosternent devant le Kéhln de la crue

du fleuve; dès le lendemain, si l'on ajoute foi à la rumeur

publique, on peut constater que le Nil a grandi. C'est un édi-

fiant spectacle que de voir les ministres des divers cultes

ainsi confondus fraternellement dans une même procession et

une môme pensée de prière au suprême dispensateur des

biens terrestres ! Mais il ne faut pas s'en étonner en Egypte,

le pays de la tolérance, où toutes les religions sont placées sur

un pied parfait d'égalité et où les premiers de l'Etat donnent

l'exemple du respect pour des croyances qu'ils ne partagent

pas. Amrou lui-môme, au lendemain de la conquête, n'assura-

t-il pas les Coptes de sa protection, leur permettant de bâtir
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des églises dans la ville de Fostatt qu'il venait de fonder. Et,

sans remonter si loin, en 182o, comme Tinondation du Nil f-e

faisait attendre, Mclicmet-Ali ordonna des prières publiques

dans tous les temples indistinctement : « De tant de relig-ions,

t disait-il avec son malicieux scepticisme, il serait malben-

(I reux qu'il n'y en eût pas une seule bonne ! »

En parcourant les portiques délaisses de la mosquée d'Am-

rou on éprouve un serrement de cœur à la pensée de la

splendeur disparue de l'édifice, dont deux cent cinquante

mag-nifiques colonnes d'un seul bloc en granit ou en porpliyre

portaient autrefois les belles voûtes. Suivant les auteurs

arabes du xv« siècle, au temps du sultan Kalaoun chaque

nuit dix-huit mille lumières éclairaient la mosquée ruisse-

lante de luxe. On y dépensait onze mille quintaux d'huile de

prix, et tout le Coran serpentait gravé en lettres d'or sur les

plaques de marbre qui ornaient les galeries latérales. Hélas !

il ne reste plus trace de ces richesses décoratives auxquelles

a succédé le dénùment le plus complet.

Pourtant ce qui a survécu du sanctuaire respire un air

imposant qui a sa grandeur : les colonnes en marbre et de

hauteurs diverses encore debout se dressent sur six rangs
;

ce sont sans doute des dépouilles d'anciens temples de

Memphis, et pour les élever à un même niveau on les a

coiffées de chapiteaux corinthiens, composites, byzantins, et

d'autres styles et époques; en outre quelq^ues-ttns de ces der-

niers servent de bases, tandis que des bases tiennent lieu de

chapiteaux à plusieurs colonnes. Le gardien ne manque pas de

me montrer deux piliers distants de dix poucas l'un de l'autre

et appelés colonnes d'épreuve, parce qu'ils sont la pierre de

touche des vrais croyants : ceux-là seulement qui ont une foi

absolue dans le Prophète et le Coran peuvent se glisser entre

leurs fûts. Décidément les Arabes, qui n'admirent une femme

qu'en raison de son embonpoint et prisent sa beauté au poids

de la graisse, n'estiment pas chez l'homme ces mômes qualités

de rondeur et d'obésité. Tant mieux pour les maigres auxquels

sont réservées les délices du paradis de Mahomet !
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A une extrémité du sanctuaire je m'arrête pour reg-arder

une source merveilleuse dont l'eau éaumâtre communique,

au dire du cicérone, avec le puits sacré de la Mecque appelé

Zem-Zem. Il faut reconnaître que le Prophète honore ce ruis-

seau de faveurs bien spéciales, car les ondes privilégiées

doivent, d^ans le trajet de la Ville Sainte au Caire, braver la

double traversée de la mer Rouge et du désert sans' se perdre

dans l'une ni se dessécher dans l'autre.

A la mosquée d'Amrou se rattache une question controver-

sée qui à déjà fait répandre des flots d'encre : quelle est l'ori-

gine de l'ogive et de l'architecture dite gothique? L'Europe

occiden.tale en est-elle redevable à l'Orient d'où, les premiers

croisés l'auraient rapportée? Disons d'abord que l'arcade

à double ,courbure, qui paraît pour la première fois dans le

temple arabe et dont la forme se rapproche* de celle du fer à

cheval, ne saurait se confondre avec l'arc aigu de nos archi-

tectes du njoyen âge. Au point de vue général il suffit de

réfléchir que l'ogive, c'est-à-dire l'arc brisé, est un élément

de l'art des constructions au même titre que le cercle ou le

triangle ; on en retrouve des spécimens dans des contrées fort

diverses et à des époques très reculées, comme dans les tem-

ples pharaoniques de Thèbes, danis les murs pélasgiques de

Tirynthe en Argolide et dans une porte de Tnsculum. Est-ce

à dire que l'on doive attribuer à l'art gothique ces monuments
de civilisations si différentes ? Comme l'a justement fait obser-

ver Ampère : « L'architecture gothique est un enseiîible dont

« l'ogive n'est qu'une partie. » M. Charles Blanc, de son côté,

dit avec l'autorité qui lui appartient : « L'arc aigu ne prend

« de l'importance que lorsqu'il joue un rôle constructif dans

« l'architecture, lorsqu'il entre dans un système de voûtes

« ou d'arêtes formant l'armature de l'édifice. » Dans un récent

ouvrage, VArt gothique^ un critique distingué, M. Louis Gonse,

prouve que cette admirable forme d'architecture, glorieuse

invention du génie français, est née au cœur de notre pays,

dans l'Ile-de-France, d'où elle a rayonné en Angleterre pour

s'étendre ensuite jusqu'en Suéde et eu Bohême. L'ogive élan-
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cée, poétique et hardie à la fois de nos belles cathédrales gothi-

ques n'est donc pas d'importation étrangère; on peut y voir

à la rigueur la parente éloignée, mais non la fille de l'arc brisé

que l'on rencontre dans les mosquées du Caire.

Les légendes poétiques voltigent comme une nuée de gra-

cieuses colombes autour de cette mosquée vénérable d'Amrou;

ce serait à s'imaginer que les fées favorites des Arabes ont

choisi comme demeure aérienne un des minarets du temple.

Voici deux de. ces jolis contes; le premier a trait à la fonda-

tion même de l'édifice.

Lorsqu'Amrou eût décidé de faire construire sa mosquée,

il jeta les yeux sur. un champ qui appartenait à une veuve

juive et lui proposa de l'acquérir à un bon prix. Celle-ci

refusa; méconCent^ le général allait passer outre et occuper

le terrain qu'il avait choisi, lorsqu'un dernier scrupule l'ar-

rêta; il voulut auparavant consulter Omar qui guerroyait alors

en Arabie, et lui dépêcha un des fidèles de sa suite. L'envoyé

trouva le calife qui se prom'enait aux environs du port

d'Yambo, dan» une campagne écartée, où l'on déposait les

ordures de la ville. Après avoir écouté le message, Omar
parut réfléchir, puis, se baissant, il releva un crâne de mou-
ton, traça dessus à l'encre une ligne droite et une ligne

oblique et, le remettant au député d'Amrou : t Porte cela^ dit-

« il, à Amr-ben-el-âs, serviteur du Dieu unique. » Quand le

général reçut la tête de bélier, il considéra, surpris et intri-

gué, cet envoi énigmatique, puis saisissant soudain l'allusion :

« calife, s'écria-t-il, tu as raison, il faut suivre la voie

t droite qui est celle de Dieu et fuir la voie oblique qui est

t celle du Chitan le Lapide. » D'où est venu le proverbe

arabe : Prends garde à la tête de mouton. Amrou renonça aus-

sitôt à la violence, tout en se réservant d'employer la ruse; il

manda la veuve et lui offrit d'acheter de son terrain la seule

portion que pourrait recouvrir la peau d'un bœuf fraîchement

tué. La juive, sans y voir malice, s'empressa d'accepter; mais

elle avait compté sans l'astuce arabe. Le lieutenant d'Omar,

renouvelant le fallacieux procédé de Didon, fit découper la
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dépouille du bœuf en lanières très minces dont il entoura

l'enceinte du futur temple. Ainsi le même stratag'ème, auquel

Carthag-e avait dû son orig-ine, permit Pcrection de la mosquée

d'Amrou.

L'autre légende, dont on ne retrouverait pas l'analogue

dans l'Histoire ancienne, aurait été dig-ne de figurer dans

les Mille et une Nuits, qui cliarmaient tant le calife Haroun-al-

Rascliid. A côté du principal kébla de la mosquée se trouve

une colonne, sur laquelle le gardien avait attiré mon atten-

tion et qui se distingue par une certaine dépression et une

veine particulière, comme si le fût avait été cinglé d'un

vigoureux coup de fouet. Voici comment la tradition arabe

explique cet accident. Le calife Omar, qui à tous ses autres

talents joignait celui d'un magicien des plus habiles, se pro-

menait dans les galeries de la mosquée de la Mecque, lorsque,

regardant du côté du Caire, il aperçut Amrou, son lieutenant,

occupé à diriger les travaux des ouvriers qui bâtissaient sa

propre mosquée et venaient d'élever une colonne près du
kébla. Aussitôt le Commandeur des Croyants, dont la vue

prodigieuse franchissait toutes les distances, reconnut que

cette fragile colonne, taillée dans un bloc défectueux, allait, en

tombant, entraîner la ruine du temple tout entier. Alors Omar
se tourna vers un des piliers de la colonnade qui l'entourait

et lui commanda de partir à l'instant pour le Caire, afin d'y

remplacer la colonne peu solide. Le pilier confondu (il y avait

de quoi!), mais non ébranlé, eut un léger tremblement; néan-

moins il ne se mit pas en route. Tout surpris, le calife lui

asséna un violent coup de poing en répétant son ordre ; le

pilier étourdi pivota sur lui-même, mais n'obéit pas encore.

Cette fois Omar laissa éclater sa colère et le flagella de sa

courbache avec fureur en s'écriant : « Au nom du Dieu clément

« et miséricordieux, va! — Pourquoi avais-tu oublié d'invo-

« quer Dieu ? • répondit le pilier, qui prit son essor vers le

Caire et vint se poser devant le kébla de la mosquée d'Amrou,

à la grande stupéfaction du général et de tous les assistants.

La dépression et la veine qu'on remarque sur la colonne sont
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les traces du coup de fouet d'Omar. Les Arabes croient ce pilier

inébranlable : Allah seul pourrait le renverser, mais alors tout

l'cdifice que la colonne soutient s'écroulerait, et cette chute,

suivant une vieille tradition, serait le terrible présag-e de

l'effondrement définitif de la puissance musulmane.



Mosquée de Touloun.

Après l'édifice relig-ieux d'Amrou la plus ancienne et en

même, temps la plus vaste des mosquées est celle de Touloun,

bâtie par ce prince, près d'un
^
siècle avant la naissance du

Caire, dans la ville qu'il avait fondée au nord de Fostatt et

appelée El-Quataïali (les fiefs), en souvenir des terres qu'il

distribua aux chefs de son armée à chargée pour eux d'y faire

construire et d'y habiter. Cette mosquée est située à une ex-

trémité du Caire sur le versant de la colline Gebel-Yechbar,

dans la partie comprise entré le canal Khaloeg- et les pentes

du Mokattam.

Ahmed-ebn-Touloun, nommé par le calife El-Mohamed seul

maître des ^wuvoirs civils et militaires en Eg"ypte, c'est-à-dire

gouverneur de ce pays, qu'il administra pendant dix-huit ans

avec beaucoup de sagesse, s'était rendu presque indépendant

et avait reculé les limites de sa puissance jusqu'en Syrie; sa

renommée était grande des bords du Nil aux rives du Tigre,

Lorsqu'on 876 ce prince voulut élever la mosquée qui porte

son nom, il décida qu'elle 'dépasserait en splendeur et en di-

mension celle de Fostatt et que trois cents piliers de marbre

en soutiendraient les portiques. Mais où trouver un nombre

aussi considérable de colonnes? Il faudrait alors dépouiller

les anciens monuments et surtout les églises chrétiennes.

Ahmed, enclin à la justice, hésitait à commettre cet acte de

spoliation à l'égard des coptes. Dans son embarras il consulta

un architecte chrétien qui avait été jeté en prison sur une

dénonciation calomnieuse. Ce dernier promit à Ahmed de bâtir

une magnifique mosquée, sans aucune colonne, excepté les

deux qui seraient placées de chaque côté du kébla. Le
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prince ayant approuvé le plan, qui rappelle celui de la Kaaba
de la Mecque, rendit la liberté à l'arcliitecte, lui fit don

d'un riche manteau d'honneur avec 100,000 pièces d'or et re-

commanda que l'édifice fût construit tout en briques et en

chaux, sans aucune matière combustible. « Je veux, dit-il,

« que, si Fostatt périt un jour par l'eau ou par le feu, ma
* mosquée puisse survivre à cette destruction. »

Par la noble simplicité de son style exempt de tout détail

et de toute ornementation inutiles, la mosquée de Touloun

réalise le type le plus pur de l'architecture arabe de la pre-

mière époque. L'édifice est en briques roug-es ; une double en-

ceinte l'environne; ses puissantes murailles, découpées en

créneaux échancrés comme une dentelle, lui donnent de loin

l'aspect d'une forteresse. La g-rande cour intérieure, de 90

mètres de long", est entourée sur trois côtés d'un double

péristyle et mène à un sanctuaire à cinq rangées de piliers

formant quatre ravissantes nefs aux arcades og-ivales. Celles-ci

sont séparées par un mur plein ; surmontant les portes

trente-trois petites fenêtres terminées en og"ive dessinent une

sorte d'attique le long- de chaque façade. Au-dessous des pla-

fonds en bois de dattier court une frise dont les élégantes

sculptures reproduisent en caractères coufiques le Coran tout

entier. D'après la tradition cette frise en bois de sycomore

aurait été faite avec « des planches de l'arche de Noé dont

t Ahmed avait retrouvé les débris sur le mont Ararat en

« Arménie. »

Au centre de la cour se dressait jadis un gracieux pavillon

garni de treillag*es dorés, couronné d'une large coupole, dont

le plafond d'azur était parsemé d'étoiles d'or et sous lequel

jaillissait l'onde rafraîchissante d'une fontaine en mosaïque;

enfin quatre beaux minarets, qui s'élevaient aux angles de

l'enceinte extérieure, complétaient l'édifice.

Hélas ! le superbe monument, comme la mosquée d'Amrou^

s'en va par morceaux, et le jour n'est sans doute pas éloigné

où il ne formera plus qu'une vaste ruine à ajouter à tant

d'autres, déplorables suites de l'insouciance orientale. Le joli

6
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pavillon a disparu pour faire place à un vulgaire bassin aux

ablutions; des quatre minarets trois se sont écroulés
;
quant au

quatrième de style original et qu'entoure à l'extérieur un

escalier en spirale, il est si chancelant que le muezzin n'ose

plus y monter pour appeler les fidèles à la prière.

Pour comble d'infortune, un beau jour en 1847, Méhémet-Ali

(dont les facultés mentales étaient alors bien affaiblies) eut la

singulière idée de transformer ce monument unique en hos-

pice pour les soldats. Clot-Bey (bon médecin peut-être, mais

piètre architecte) fut chargé de ce crime artistique, et il n'hé-

sita pas à réunir les colonnes par de vilains murs de refend, à

boucher les arcades, à partager les belles galeries en abomi-

nables cahutes ; bref le mauvais goût et le vandalisme, sous

le masque de la philanthropie (car il ne manquait pas d'em-

placements pour y bâtir un hôpital militaire), eurent bientôt

dénaturé, déshonoré l'édifice et en partie dépouillé de son in-

comparable élégance ce chef-d'œuvre de l'art arabe contem-

porain de la plus florissante période des califes de Bagdad.

Depuis lors l'établissement hospitalier a été abandonné et

repris plusieurs fois. Jusqu'à ces dernières années le touriste

qui entrait dans la mosquée pouvait se croire transporté en

plein moyen âge dans la Cour des Miracles : aux piliers étaient

adossés des culs-de-jatte, des mendiants en haillons, affligés

de difformités plus ou moins repoussantes ; des malheureux,

estropiés ou idiots, vous poursuivaient sous les portiques de

leurs cris incessants de backchich. A la suite de nombreuses

réclamations le gouvernement s'est décidé à purger le sanc-

tuaire de ces intrus; aussi, quand je visitai le temple, était-il

désert; en marchant le long des murs qui se lézardent, je n'en-

tendais que le bruit de mes pas sur les dalles vides, et les seuls

hôtes de la mosquée étaient les hirondelles occupées à façonner

leurs nids aux coins des plafonds vermoulus, prêts à s'effondrer.

La mosquée de Touloun, comme tout édifice religieux de

l'Islam qui-se respecte, a sa légende ; elle est relative au plan

du minaret principal séparé du reste du bâtiment et aujourd'hui

en ruine» Voici ce que les historiens arabes racontent à ce
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sujet : « Ahmed, était d*uii caractère g-rave, et sa contenance

« toujours sérieuse, sans cesse empreinte des occupations

« importantes dont surcharg-eaient son esprit les hauts projets

« qu'il méditait et les soins administratifs de son vaste empire.

« Jamais on ne le voyait se livrer un seul instant à Toisiveté

a et à des amusements futiles ; cependant, un jour qu'il se trou-

if vait avec les principaux officiers de sa cour et des chefs les

« plus remarquahles de son armée, il était assis avec distrac-

« tion devant une petite table, sur laquelle était par hasard

« une feuille de papier blanc. Pendant que son esprit se

« livrait ainsi à une profonde rêverie, ses doig-ts actifs, à son

« insu, jouaient avec le papier qui était devant lui, et il sem-

« blait s'occuper de cette espèce de jeu puéril avec une atten-

« tion apparente qui frappa de surprise tous ceux qui l'entou-

« raient : il roulait, déroulait, pliait et repliait les unes après

« les autres des portions de ce papier, en coupant de temps en

« temps une partie, détruisant parfois l'espèce de construction

« qu'il venait de faire, comme nous voyons souvent les enfants

« se complaire à bâtir des châteaux de cartes et à en varier

« la forme successivement élevée et détruite. Ahmed se ré-

« veilla tout à coup de l'espèce de léthargie où sommeillaient

« les facultés de son esprit, et roug-it involontairement en

» voyant le jeu qui semblait l'occuper et l'étonnement g-énéral

« peint sur toutes les fig-ures. Prenant alors son parti et

« voulant attribuer une cause raisonnable à ce qu'il avait fait

« sans dessein et sans intention, il ajouta rapidement quelques

« modifications à son léger ouvrage : Qu'on ax)pelle l'architecte^

« dit-il aussitôt ; celui-ci étant arrivé, Voilà^ lui dit Ahmed,

« la forme qiie tu donneras au minaret de ma mosquée ; songe à

« suivre dans sa construction le modèle que je m,e suis donné ici

« la peine de préparer de mes propres mains. »

On peut supposer, sans vouloir nuire à la mémoire d'Ahmed,

que l'architecte, en courtisan avisé, aura fait semblant dans

la construction du minaret de suivre le projet involontaire du

prince, et ainsi la réputation de gravité, dont jouissait le g'ou-

verneur de l'Egypte, resta intacte aux yeux de son entourage.



Mosquée du sultan Hassan.

Pendant que le drogman me donnait ces détails, nous avions

continué notre route, et nous eûmes bientôt atteint la place

Roumelièh. L'aspect en est bizarre : d'un côté, de vieilles

masures et des échoppes misérables, de l'autre, des amoncel-

lements de décombres, puis de banales constructions à l'euro-

péenne bordent cet espace quadrang-ulaire, où mille têtes de

prisonniers ang-lais furent exposées en 1807 après l'échec du

général Fraser devant Alexandrie. Il est vrai que depuis

l'orgueil britannique a fait payer l'affront cruellement et

avec usure ; l'amiral Seymour s'est charg-é, en effet, d'une

vengeance peu glorieuse en bombardant 70 ans plus tard

le grand port de l'Egypte presque sans défense. A une

extrémité l'antique mosquée Mahmoudyèh, moitié en ruine,

semble prô.te à s'écrouler. L'énorme coupole de la mosquée

du sultan Hassan et les hautes murailles de la citadelle

avec ses deux minarets, à la pointe hardie^ dominent la place

où règne une animation peu accoutumée. La foule, aux

costumes bariolés et disparates, se presse devant les tré-

teaux des baladins ou les baraques de KarageuzyiBÏi cercle

autour des jongleurs, des psylles et des lutteurs. Voici des

danseui's nubiens^ coiffés d'un chapeau à plumes, la taille

serrée dans une tunique bleue avec une ceinture agrémentée

de coquilles de moules; l'un de ces noirs adeptes de l'art

chorégraphique se tord, se replie comme un serpent, se redresse

brusquement, prend des poses langoureuses d'aimée, puis

soudain bondit avec l'agilité d'un chamois, pendant que son

compagnon pince une Harpe empanachée déplumes d'autruche,

mais privée de la moitié de ses cordes.
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Plus loin les badauds applaudissent avec transport un howâh,

jong-leur. Ce saltimbanque fait semblant de transpercer avec

une pointe en fer la goTg.e d'un enfant qui supporte stoïque-

ment ce simulacre de blessure ; il escamote ensuite des œufs

qu'il feint d'avaler et retire de sa bouche du coton enflammé

ou des écheveaux de soie multicolore qu'il enroule autour de

ses bras. Ailleurs un km^eyàûtec (kird, singe) amuse la popu-

lace par des farces ou des tours d'adresse qu'exécute sa petite

ménagerie savante, composée d'un cbien, d'un singe, d'un

âne et d'un chevreau. Le bateleur ordonne au premier d'imiter

l'attitude sournoise d'un voleur, et le chien à l'instant de

ramper -sur le ventre. Le singe, travesti d'une façon gro-

tesque en fiancée, le museau voilé, gambade et fait le bouf-

fon, juché sur un baudet étique," au son du tambourin que

frappe le Iwxccih. Cette parade finie, le baladin commande à

l'âne de choisir dans le cercle la plus jolie fille, et maître ali-

boron d'aller frotter son nez contre la figure d'une des specta-

trices au milieu des bruyants éclats de rire et des trépigne-

ments de joie de l'assemblée. Quant au chevreau, on le garde

pour le bouquet: le jongleur, le hisse au sommet d'une sorte

de grand cornet en bois, sur l'étroite plate-forme duquel il

faut que l'animal se maintienne les quatre pattes rapprochées

à se toucher ; ce support est élevé sur un autre, puis celui-là

placé sur un troisième^ et ainsi de suite de façon à former une

tour, et pendant l'érection du fragile échafaudage le chevreau

tremblant ne doit pas perdre l'équilibre, sans quoi gare aux

coups de matraque du baladin.

Les psylles et les ombres chinoises de Karageuz ne man-

quent pas non plus sur la place Roumelièh, mais je n'ai pas

le temps de les regarder ; car, après avoir gaspillé une heure à

voir les jongleries des saltimbanques, il me tarde de visiter la

fameuse mosquée du sultan Hassan, bâtie au milieu du

VIII" siècle de l'hégire par un prince de la dynastie des Ma-

melouks haharites et dont la construction dura trois ans. La

majesté de sa coupole haute de cinquante-six mètres, la

hardiesse de ses minarets dont Tun étage à triple galerie
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mesure quatre-vingt six mètres, la puissance de ses murailles

épaisses de huit mètres, la noblesse de ses imposantes dimen-

sions, plus grandes que celles de Notre-Dame de Paris, et

aussi la magnificence de sa décoration intérieure assurent la

palme à cet édifice parmi les quatre cents mosquées du Caire

et en font le plus beau spécimen des monuments arabes en

Egypte. Si l'on en croit la légende, le temple une fois fini, le

sultan trouva ce chef-d'œuvre si admirable qu'il fit couper

les mains à l'architecte, pour l'empêcher d'en retracer le

plan, qui par une bizarrerie afifecte la forme de la croix

grecque. Les murs extérieurs en pierres de taille alternative-

ment blanches et rouges atteignent en certains endroits

jusqu'à cent pieds d'élévation ; ils sont percés de longues

baies verticales, que surmonte une corniche très saillante,

représentée par un encorbellement de stalactites et de niches

superposées; au-dessus de la rangée circulaire se détache

une dentelure de pierre découpée en fleurs de lys, mais

malheureusement réduite aujourd'hui à de rares fragments.

J'arrivai à la mosquée par la petite rue Souk-el-Sélah qui

avoisine la place, et je demeurai frappé d'étonnement devant

le portail : d'une grandeur gigantesque, creusé en une sorte

d'ogive terminée en coquille, à lui seul il forme une mer-

veille. La porte d'entrée est ornementée d'une armature de

bronze finement ciselée ; sur les côtés les arabesques enlacent

leurs capricieux méandres et des niches se succèdent portées

sur de légères colonnettes. Je franchis le seuil en porphyre, je

traverse un vestibule aussi richement décoré, également en-

jolivé de stalactites, puis un sombre couloir, et je débouche

dans la grande cour intérieure ; elle est d'un effet saisissant

avec son beau dallage de marbre, sa fontaine aux ablutions

couronnée d'une large coupole bulbeuse, autrefois peinte en

bleu et cerclée d'or, aujourd'hui hélas ! très dégradée, avec

ses colossales arcades en ogive et hautes de vingt-huit mè-
tres, qui s'ouvrent sur chacune des quatre faces !

Les salles carrées aux voûtes immenses qui entourent le

préau se distinguent par un style sévère, et cette noble
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simplicité ne fait que mieux ressortir la splendeur éblouis-

sante du sanctuaire. Un pieux musulman qui venait de finir

ses ablutions y entrait en même temps que moi; pour ma part

j'avais eu soin de chausser d'énormes babouches jaunes,

(bateaux en jonc) qui entravent singulièrement la marche;

mais le fervent disciple du Prophète pénétra, lui, nu pieds

dans le maksora; un des gens qui le suivaient déploya un tapis

devant son maître ;
Ve/jendl déposa auprès ses bottines qu'il

tenait à la main, et commença ses prières accompagnées de

gestes, de révérences, de génuflexions, de mouvements de

tète à droite et à gauche, de prosternations qui durèrent assez

longtemps.

L'ornementation du sanctuaire, avons-nous ditj est somp

tueuse : au-dessus de vases en verre coloré suspendus aux

parois court une ravissante frise d'arabesques entrelacées de

fleurs délicates et de versets du Coran aux caractères coufi-

ques d'une grandeur démesurée; M. Pascal Coste déclare

dans VA7't arabe que c'est le plus beau morceau de ce genre

qu'il y ait en Egypte. A la voûte se balancent des œufs d'au-

truche, de riches porte-lampes et un énorme lustre en bronze

comparable pour la finesse de la ciselure à un bijou d'orfè-

vrerie.

Près du mimhar une porte donne accès au turheh du sultan

mamelouk que recouvre une gigantesque coupole à pendentifs

haute de vingt-huit mètres sous clé : a u milieu d'une grande

salle dénudée, sans nattes ni tapis, à l'air froid, triste et délabré,

se dresse le tombeau du fondateur de la mosquée ; il est de forme

oblongue, tout simple et isolé par uue balustrade en fer. On
voyait encore il y a quelques années au pied de cette tombe

un riche exemplaire du Coran, que le sultan aurait, dit-on,

écrit en entier de sa propre main; le gouvernement a fait

déposer le précieux volume à la bibliothèque nationale. Mais

par contre le gardien montre toujours aux visiteurs deux

piliers du kéhla qui jouissent d'un talisman original : lors-

qu'une femme stérile veut devenir mère, elle n'a qu'à boire le

jus d'un citron pressé contre les colonnes frottées au préalable
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avec une pierre mystérieuse qu'un pèlerin aurait rapportée

de la Mecque.

L'aspect de la salle du tombeau est navrant : les lambris en

bois décrépits et tout vermoulus qui portent les inscriptions,

menacent de se détacher ; les faux pendentifs en rayons de miel^

rongés de vétusté, tombent en morceaux et servent de refuge

aux chauves-souris ou aux pigeons qui viennent y faire leurs

nids.

Cet édifice, tout comme les mosquées d'Amrou et de Touloun,

est dans un état lamentable de délabrement, et le temps sans

doute aura bientôt achevé son œuvre de destruction, si on ne

se hâte pas de restaurer le monument bâti pourtant sur de

solides assises et avec des matériaux résistants comme les

blocs des Pyramides. Ne serait-il pas pénible de voir se changer

en ruine cette superbe et altière mosquée d'un caractère si

grandiose et à laquelle se rattachent des souvenirs nationaux

et historiques ? Ainsi c'est dans la vaste cour intérieure que

le sultan, entouré de ses janissaires, donnait des audiences

publiques et écoutait avec intérêt les doléances de ses sujets

fidèles
; c'est encore sous les voûtes protectrices du temple

que les Français accoururent se réfugier, lorsqu'éclata sou-

dain^ le 21 octobre 1798, la terrible insurrection du Caire

réprimée par Bonaparte avec autant de rapidité que d'énergie.



Les Enterrements.

Le lendemain je visitai la citadelle qui domine la belle mos-

quée du sultan Hassan que j'avais vue avec admiration et tris-

tesse à la fois. En sortant de Sliepeard's Hôtel, je traversai les

jardins ombragés de FEzbékièh pour atteindre la place Atab-el-

Kadr^ au centre de laquelle se dresse la statue équestre dlbra-

him-Paclia,.fils aîné de Mébémet-Ali, en costume de g^énéral, le

sabre au côté, le bras droit étendu, comme si, par ce g-este de

commandement, le vainqueur de Nezib indiquait encore à ses

troupesdu Nizam la colline d'où elles devaient déloger lesBachi-

Bouzouks du sultan Mahmoud, dans la glorieuse journée du

28 juin 1839, De ce point part le nouveau boulevard Méhémet-

Ali, qui se dirig-e, en droite ligne, vers la place Roumelièh. Je

m'engageai dans cette grande artère où, un peu avant d'arriver

à la mosquée du sultan Hassan", j'entendis un bruit confus, mé-

lange de cris et de cbants, et j'aperçus au milieu d'un nuage de

poussière une longue procession, l'enterrement d'un bey riche

et connu, comme je l'appris plus tard; je m'écartai pour

laisser passer le funèbre cortège. C'était le premier défilé de

ce genre que je rencontrais, et il me parut des plus curieux.

En tête s'avance, avec pompe, le Kaffdra^ composé de quatre

chameaux portant des caisses de pains', de viandes et de

dattes, que l'on distribue pendant les arrêts aux indigents

accourus de tous les quartiers de la ville. Cette sorte de

convoi expiatoire précède les Yemeneeyeh, corporation d'aveu-

gles, vêtus de cotonnades indigo, qui vont lentement et

chantent sur un ton monotone la profession de foi musul-

mane : « La ilaha ila Allah ou Mohammed rasoul Allah, Il n'y

« a pas d'autre Dieu qu'Allah et Mahomet est son prophète >
;
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ensuite marchent sur deux files les amis du mort et des

personnes pieuses, les premiers ayant à la main un asqi^

espèce de brûle-parfum d'arg-ent suspendu à des chaînettes et

dans lequel se consument de l'encens ou des aromates. Des

fiqi et des membres d'ordres relig-ieux les suivent et en-

tonnent, de temps à autre, des versets du Coran ; derrière eux

ondulent au vent des drapeaux à moitié déployés et tenus

par des derviches
;
puis vient une bande de gamins affubles

d'oripeaux big^arrés, souvent même en g-uenilles, conduits par

un chef qui se démène en vain pour les faire rentrer dans le

rang. Ces gavroches des pompes funèbres du Caire manquent

absolument de décorum ; à voir leur démarche dandinante et

leur aspect folâtre, on dirait qu'ils prennent part à une fête.

Voici enfin la bière portée sur les épaules d'une dizaine d'amis

du défunt qui se remplacent à intervalles ; le cercueil est re-

couvert d'un grand châle de cachemire rouge, orné de brode-

ries ; à l'avant, sur un poteau, sont placés le turban du mort,

son sabre et sa ceinture, le tout surmonté d'un large bouquet

de soucis, emblème de la douleur chez tous les peuples

d'Orient.

La partie la plus originale du cortège ferme la marche ; ce

sont les neddaheh^ pleureuses enveloppées de longues robes

bleues, les cheveux épars, poussant des gémissements à fendre

l'âme
;
quelques-unes, des plus zélées et qui attendent sans

doute un supplément de backchich, ont la figure barbouillée

d'indigo et les mains souillées de cendre. Ces intéressantes

créatures, mercenaires de la douleur, agitent chacune un
foulard rouge qu'elles tortillent au-dessus de la tête et autour

des épaules avec force simagrées, jérémiades et contorsions.

La présence de pleureuses aux enterrements est une coutume

qui remonte à la plus haute antiquité dans le pays des Pha-

raons, comme nous aurons l'occasion de le constater au cours

du voyage.

Elle vise au funèbre, mais elle n'est que d'un comique

achevé cette larmoyante arrière-garde du convoi, pantalonnade

macabre formant une cacophonie burlesque où se mêlent les
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joyeuses cantilènes des g-amins, les lamentations graves mais

non moins discordantes des aveugles et les criardes clameurs

des pleurnicheuses de profession, dont un plaisant a comparé

la plainte stridente au gloussement d'une poule qui a perdu

ses petits. Un buffle que l'on va immoler sur la tombe termine

cet étrange défilé ; son œil paraît morne et triste, comme si

la victime avait une vague conscience du cruel sort qui

l'attend ; ce sacrifice est appelé, lui aussi, el-kaf}dra^ l'expia-

tion, et destiné à racheter les fautes légères du mort.

Profitant de l'occasion j'interroge le drogman qui m'accom-

pagne, et voici résumés les renseignements qu'il me donne

sur les funérailles et les usages qui s'y rapportent chez les

Arabes du Caire. Dès qu'un musulman a rendu le dernier

soupir, les femmes font éclater leur douleur par des sanglots

et des cris déchirants, tandis que les hommes au contraire

gardent une attitude impassible ; elles se frappent le sein, se

déchirent la figure, s'arrachent les cheveux, en proie au plus

violent désespoir. C'est alors à qui célébrera le mieux en

éloges hyperboliques les innombrables qualités du défunt.

Si c'est un père de famille, par exemple, qui a expiré, ses

femmes et ses filles s'écrient : « notre maître ! ô puissant

« dromadaire qui portais notre nourriture et qui soutenais le

« fardeau de notre existence ! ô lion regretté, notre unique

» appui! Pourquoi nous as-tu abandonnées? Que te man-
« quait-il au milieu de nous? Nos soins n'ont-ils pas été

« assez dévoués ? Notre soumission n'était-elle pas sans

« bornes ? Les témoignages de notre amour n'avaient-ils pas

« touché ton cœur?... »

S'agit-il d'un personnage de marque, les amis accourent à

la demeure du mort, se répandent en louanges sur le défunt,

entrecoupées de complaintes, tout en buvant du café ou ava-

lant des sorbets, et font ripaille à ses frais. Au moment où le

convoi quitte la maison mortuaire, serviteurs et femmes se

jettent sur la bière et feignent de s'opposer à ce que le corps

franchisse le seuil, se livrant à un vacarme épouvantable et à

un vrai pugilat où. les coups pleuvent tout de bon, dru comme
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grêle. Cette lug-ubre scène trag-i-comique une fois jouée et le

cortèg-e en marche, parents et coùnaissances du défunt se dis-

pute^it l'honneur de porter le cercueil quelques instants; c'est

dire si le pauvre mort est secoué et ballotté de main en main.

Le long" de la route de simples passants se joig-nent volontiers

à l'enterrement, ce qui constitue, d'après la foi musulmane,

un acte des plus méritoires. On s'arrête un peu de temps à

la mosquée, en g-énéral à celle du sultan Hassan, si- ce sont

les obsèques d'un notable, et l'iman y récite les prières. Puis

la procession funèbre reprend au pas de course son chemin

vers le cimetière, et le corps enveloppé de son linceul, mais

retiré de la bière, est enseveli Ja face tournée dans la direction

de la Mecque. On le dépose sous la voûte oblong-ue d'un tom-

beau en briques recouvert par une larg-e pierre enduite de

chaux ; ce g-enre de . sépulcre est surmonté d'une colonnette

que coiffe parfois un turban sculpté.

La cérémonie achevée, les invités retournent en toute hâte

à 1^. maison mortuaire où les banquets, les danses et les

gémissements de commande alternent pendant trois jours

consécutifs. La durée du deuil est d'une année au moins pen-
'

dant laquelle les femmes, si le défunt était encore jeune, por-

tent des chemises, des voiles et des mouchoirs teints en bleu -

foncé; chaque jour, à une heure convenue, elles s'abandonnent

à toutes les expressions les plus bruyantes de la douleur,

jouent du tarahouch^ maiig-ent des confitures et, tout en étant

inconsolables, cherchent à s'étourdir et à se distraire le mieux
qu'elles peuvent. C'est ce qu'on appellerait volontiers une
douleur g-aie !



La Citadelle. — Les Mamelouks.

A un des angles de la place Roumelièh une porte sarra-

sine, flanquée de deux tours massives à créneaux et à mâchi-

coulis, débouche dans le Bah-el-Azah^ chemin étroit, taillé à

pic dans des quartiers de roche et menant à la citadelle que

j'allais visiter. Une chaussée facilite maintenant l'ascension,

mais je préférai gravir la falaise pour suivre le ravin sinueux

auquel se rattache le souvenir d'un' drame sanglant, je veux

parler du massacre des Mamelouks ordonné par Méhémet-

Ali au début de sa vice-royauté.

. Avant d'en faire le rapide récit, disons quelques mots de

cette redoutable milice qui, depuis le milieu du xiii« siècle

jusqu'au jour où elle fût exterminée, tint l'Egypte sous son

joug détestable, soit d'abord en élevant au trône les deux dy-

nasties hàharite et lordjite^ soit plus tard en opprimant le

pays par son esprit tyrannique et indiscipliné. Le mot mame-

louk signifie homme possède^ esclave, et le corps spécial com-

posé de ces esclaves s'appelait halqah, ceinture, 'parce qu'il

était destiné à entourer partout le sultan. Voici comment

Napoléon, dans ses Mémoires sur la campagne d'Egypte, s'ex-

prime au sujet de cette garde prétorienne qui imposait ses

volontés au divan du Caire et chassait à l'occasion le pacha

nommé par la Sublime-Porte : « Les Mamelouks, écrit le

« grand cajpitaine, naissent chrétiens ; ils sont achetés à l'âge

« de sept ou huit ans dans la Géorgie, la Mingrélie, le Cau-

« case : des marchands' de Constantinople les amènent au

« Caire, et les vendent aux beys. Ils sont blancs et beaux

« hommes. Des dernières places de la maison ils s'élèvent

« progressivement, et deviennent moultézims de villages,
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f Machefs ou gouverneurs de province, enfin beys. » Les suc-

cesseurs de Saladin furent assez imprévoyants pour introduire

sur les bords du Nil les Mamelouks qui formèrent d'abord

leur garde particulière : « Imprudent monarque, s'écriait un

f poète contemporain du sultan El-Melek qui lutta contre

« saint Louis pendant la septième croisade, dans le nid de

« l'aigle tu appelles les vautours ! Les fils du grand Salâh-ed-

« Dyn ont acheté des esclaves pour se vendre à eux comme
« esclaves eux-mêmes! » En effet, les Mamelouks eurent

bientôt asservi l'Egypte, sur laquelle ils régnèrent pendant

deux siècles et demi. Le sultan des Ottomans, Sélim III, brisa

bien leur pouvoir en 1517, mais il laissa après lui une orga-

nisation défectueuse de sa conquête. Il avait divisé les Ma-

melouks en vingt-quatre milices commandées chacune par un

bey, qui levait les contributions et assurait la défense du pays

contre les attaques des nomades. Ces corps d'élite, sans cesse

renouvelés par des recrues aussi braves que vigoureuses, ne

tardèrent pas à supplanter les Turcs amollis et à s'emparer

des premières charges militaires. A la longue l'autorité affai-

blie des sultans de Constantinople ne fut plus que nominale, et

l'Egypte retomba sous la domination de ses anciens tyrans,

les beys, constitués en une sorte de féodalité comme celle qui

existait en Europe au moyen âge. Divisés entre eux, ces

aventuriers pressuraient la région pour subvenir au dispen-

dieux entretien de leurs pages, de leurs serviteurs et de leur

harem, rejetaient souvent le tribut annuel de la Porte et se

disputaient le pouvoir à coups de sabre, au milieu de compé-
titions, de cruelles représailles et d'une anarchie sans nom.

Cependant, fait bizarre et dû à quelque cause mystérieuse,

une loi fatale ne permet pas plus aux races humaines étran-

gères à l'Egypte qu'aux plantes exotiques de s'y perpétuer
;

les unes comme les autres dégénèrent sur ce sol qui se

venge de ses conquérants et disparaissent à la seconde ou

troisième génération. Mais, ainsi que nous l'avons dit^ la

phalange se recrutait par l'envoi régulier de nouveaux esclaves

des territoires caucasiens. Lorsque Bonaparte débarqua en 1798
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près d'Alexandrie, dans la vallée du Nil on n'estimait plus

que VJiomme acheté^ seul dig-ne des plus hautes fonctions ; mais

les victoires des Français, en décimant les Mamelouks, firent

brèche à leur arrog-ante puissance. Néanmoins, dès 1808, les

beys avaient repris les armes et quelques années après ils

tramaient un complot contre Méhémet-Ali, d'abord kaïmakan,

puis vice-roi de nom, mais en réalité le maître de FEg-ypte.

Le sultan, en effet, ayant charg-é ce prince, qui lui portait

ombrag-e, de la périlleuse mission de combattre les Wahabites

révoltés, le pays allait se trouver dégarni de troupes et la

milice jug-eait l'occasion favorable pour ressaisir le pouvoir.

Mais, avant de s'éloig-ner du Caire, Tastucieux khédive résolut

d'anéantir à jamais cette foug-ueuse soldatesque qui fomentait

une ag-itation permanente dans la contrée.

Le 1°'' mai 1811 il invita donc les 480 Mamelouks à une fête

qu'il donnait à. la citadelle pour l'investiture de son fils Tous-

soun Pacha, près de partir pour la Mecque. Sans défiance les

beys s'y rendirent avec leur brillante escorte, en costumes

mag-nifiques, caracolant sur leurs coursiers équipés fastueuse-

ment, et Méhémet-Ali, afin d'écarter tout soupçon, les reçut

avec un luxe et une cordialité extrêmes
;
puis, la cérémonie

terminée, il les cong"édia le sourire aux lèvres.

Plein de sécurité, le somptueux cortèg-e s'eng-age alors dans

le chemin encaissé pour descendre à la place Roumelièh; mais

bientôt l'avant-garde s'arrête stupéfaite : les portes sont closes.

A l'instant un coup de canon retentit, c'est le signal convenu

du carnage, et la boucherie commence. En un clin d'œil les

Albanais, dévoués au vice-roi, garnissent les remparts et ou-

vrent un feu roulant sur les Mamelouks qui tombent avec

leurs montures et s'entassent pêle-mêle dans cette gorge sans

issue, criblés à bout portant par la fusillade nourrie que di-

rigent sur eux les soldats ou plutôt les bourreaux du khédive

embusqués derrière les épaisses murailles. C'est en vain que

fous de rage et de désespoir les guerriers qui avaient vaillam-

ment lutté contre les premières troupes du monde, cherchent

un ennemi invisible, brandissent leur cimeterre, déchargent
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éperdus leurs pistolets contre le roc impénétrable d'où jaillit

l'éclair, d'oii part la mort. Il faut périr là, obscurément, sans

g-loire, sans veng-eance, égorg-é, comme un troupeau à Tabat-

toir, dans un odieux guet-apens. Saisis d'épouvante les cour-

siers se cabrent, s'emportent et s'abattent foudroyés. C'est une

scène atroce digne de l'enfer dantesque : on ne voit plus qu'un

effroyable désordre de cavaliers et de chevaux qui râlent dans

les dernières convulsions
;
puis bientôt aux blasphèmes, aux

cris déchirants des blessé», aux plaintes des mourants succède

un silence lugubre. De cette altière et célèbre milice qui fai-

sait trembler les pachas turcs et avait accompli tant d'exploits,

il ne reste plus qu'un hideux monceau de cadavres troués de

balles, dont le sang coule à flots et va rougir le pied du Châ-

teau de la Montagne^ sombre témoin de ces horreurs !

Un seul des Mamelouks, Amin-Bey, échappa au mas-

sacre : d'un formidable bond il lança son pur sang par-

dessus le. rempart et vint tomber tout meurtri à quatre-

vingts pieds au fond du précipice. Des Arabes recueillirent

l'audacieux cavalier et le cachèrent dans une maison

voisine, mais huit jours plus tard il fut découvert et

eut la tête tranchée. Pendant cette destruction barbare, le

despote qui l'avait commandée, pâle, silencieux, écoutait,

profondément troublé, les détonations de la mousqueterie
;

loin d'affecter, comme on l'a dit à tort, un air indifférent ou

impassible en fumant son narghileh, le vice-roi était

tellement ému qu'il se sentit défaillir et dut demander un
verre d'eau.

Ainsi disparut, dans une terrible catastrophe^ le corps

turbulent des Mamelouks, comme un siècle avant les Strelitz

avaient été immolés, victimes de l'ambition du tzar Pierre le

Grand, et comme les Janissaires, eux aussi, devaient périr

quinze ans plus tard, mitraillés par les ordres du sultan

Malimoud II. Une môme lin tragique frappa donc ces trois

milices prétoriennes qui, en Russie et en Turquie, comme
sur les bords du Nil, avaient décidé du pouvoir suprême.

L'extermination des Mamelouks, cette Saint-Barthélémy
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de l'Egypte, fut un forfait que ne sauraient excuser les

nécessités de Timplàcable politique, et dont la tache sang-lante'

souille à jamais la mémoire de Méhémet-Ali ; mais Thistoire

enreg-istr'e ce crime abominable sans gfrand étonnement
;

« rhumanité, a dit Ampère avec trop de justesse, est malheu-

« reusement étrano^ère aux g-ouvernements orientaux. »

La citadelle QaVah-el-Gehel (la forferesse de la montag-ne)

s'élève sur le dernier mamelon du Mokattam et date de la fin

du xli« siècle ; elle fut bâtie par le fameux Salah-Kddin Yousouf,

le.g^rand Saladin, qui, d'abord g"Ouverneur du Caire au nom du

sultan de Syrie Nour-ed-Din,se déclara ensuite indépendant à la

mort de ce prince, fonda en Egypte la dynastie des Ayoubites

et combattit les croisés avec ardeur. La lég-ende rapporte que

l'adversaire de Richard Cœur-de-Lion choisit cet emplacement

pour le fortifier après s'être assuré, par de nombreuses expé-

riences, que la viande exposée à l'air libre y conservait sa

fraîcheur ving-t-quatre heures de plus qu'en tout autre endroit

du Caire où des environs. Le château compreud trois parties

bien distinctes^ pourvues chacune de puissantes murailles et de

tours crénelées : cl-Aza\ el-Enklchariéh et la citadelle

proprement dite cl-Qal'ah^ qui dépasse les autres en hauteur.

Le côté le plus fort reg-arde la ville ; sans doute les sultans ou

gouverneurs de l'Egypte avaient song-é à se défendre plutôt

contre les rebelles de l'intérieur que contre les ennemis du

dehors. D'ailleurs l'acropole est dominée par le plateau du

Mokattam,- dont la sépare un ravin très encaissé; aussi n'a-

t-ellc plus aujourd'hui de valeur stratégique.

Saladin fit en outre creuser, pour les besoins de la garnison,

à une profondeur de quatre-vingt-huit mètres, un énorme

puits carré à deux étages et d'où l'on élève l'eau à l'aide d'une

sakiùh que font tourner des bœufs; un escalier en colimaçon

et à pente douce permet de descendre jusqu'à la source même
du Bir Youscmfy le puits de Joseph, ainsi appelé du prénom

de Saladin, quoique la tradition en fasse remonter, à tort,

l'origine à Joseph, fils.de Jacob; l'ensemble de cette construc-

tion souterraine forme un bel ouvrage curieux à visiter.

7
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Le premier des Ayoubites avait aussi bâti dans Tintérieur

de la forteresse un palais, nommé le Divan de Joseph^ qui,

pendant septsiccles, servit de résidence aux sultans mamelouks

et ensuite aux pachas turcs ; on y admirait principalement une

vaste salle soutenue par trente-deux colonnes monolithes en

granit rose, ornées de chapiteaux pharaoniques, dépouilles de

Memphis. En 1829, Méhémet-Ali fit démolir cet édifice rem-

placé par le palais actuel et la mosquée qui porte son nom.

Avant l'expédition de Bonaparte, Vaga des Janissaires, g-énéral

en chef de Tinfanterie, habitait le château ; d'ailleurs cette

forteresse est immense : on dirait une ville. L'enceinte ren-

ferme des mosquées, des casernes, des arsenaux, des minis-

tères, une imprimerie, que sais-je encore ! Abbas-Pacha y avait

même rassemblé, à grands frais, une ménag-erie dont les lions

fourbus n'avaient plus la force de rug-ir et où les hyènes

efflanquées tournaient dans leurs cag-es avec un air mélan-

colique.

Le palais du khédive est d'un style simple au dehors, mais

l'intérieur est décoré avec mag-nificence, quoique ce luxe ne

soit pas toujours du meilleur g-oût. Quant à la mosquée de

Mohammed-Ali, les indigènes ne voient rien de comparable à

ce temple et s'extasient avec emphase sur cette prétendue mer-

Veille. Ce n'est pourtant qu'un pastiche plus ou moins heureux

des vastes mosquées de Constantinople. Certes le monument
étonne par sa grandeur, plus lourde que majestueuse ; mais

le manque de proportions rend l'édifice disgracieux ; ainsi les

minarets octogones, coiffés d'un vilain toit en éteignoir, pa-

raissent beaucoup trop grêles à côté de la coupole, tiare ou

casque gigantesque, flanquée elle-même de quatre demi-

coupoles du genre byzantin. L'intérieur, tout en albâtre poli,

est triste, bien qu'on ait multiplié les peintures, les mo-
saïques et les dorures. Mais ce clinquant ne brille pas, tant la

lumière y pénètre difficilement par de rares ouvertures.Comme
le gardien m'introduit dans l'immense salle déserte et sombre,

j'éprouve une sensation de froid; je pense à l'énorme vaisseau

de la cathédrale de Milan, aussi glacial, aussi mal éclairé,
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mais étonnant chef-d'œuvre qui, lui, supporte une admirable

végétation de marbre. A droite de l'entrée je vois le tombeau

du fondateur de la mosquée, de Fillustre Macédonien, domi-

nant encore le sinistre défilé, théâtre du massacre ordonné

par rimpitoyable khédive.

Mais le plus g-rand attrait de la citadelle, c'est l'éblouissant

et féerique panorama que l'œil émerveillé embrasse de l'es-

planade : au premier plan, la place Roumelièh, fourmillant

de monde, où dansent aujourd'hui les acrobates et jonglent

les baladins
;
puis la colossale mosquée du sultan Hassan

;

derrière, l'ancien harem d'Abbas-Pacha, l'imposante mosquée

de Touloun et la vaste place de Qarameïdan, entourée de

casernes ; bref, à mes pieds s'étage, baignée de lumière, la

ville magique, des mille rues de laquelle monte un bruisse-

ment confus, indescriptible fouillis de coupoles luisantes,

d'édifices bariolés de teintes blanches et rouges, de terrasses,

de palais et de maisons multicolores, d'où jaillissent, comme
une forêt de mâts^ cent minarets élancés, d'où émergent les

arbres feuillus de rRzbékich, les magnifiques sycomores de

l'allée de Choubrah. Plus loin j'aperçois le port si animé de

Boulaq, assis au bord du Nil jaunâtre, tacheté, comme une

peau de tigre, de voiles et de dahabièhs, et sur la gauche le

pâté noirâtre du vieux Caire, qui sert de repoussoir aux ver-

doyants parterres de la joyeuse île de Rodah. Au delà du

fleuve sinueux se déroulent les riantes campagnes de Gizèh,

qu'arrête brusquement la lisière rougcâtre du désert libyque,

où les trois Pyramides, à l'extrême horizon, coupent l'azur

radieux de leurs arêtes nettes et brillantes.

Sur la gauche voici, partant de Boulaq, un énorme aqueduc

qui court jusqu'à la citadelle à travers un espace aride, par-

semé de ruines et de mamelons couronnés de moulins à vent;

à la suite l'immense nécropole de Vlmam Chafey étale ses

milliers d'édicules funèbres jusqu'aux pentes dénudées du

Mokattam. En me retournant je découvre encore des champs

de décombres et de mornes cimetières se prolongeant à l'infini

et qui forment au nord une sombre ceinture à la prestigieuse
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cité, g-igantesqué mosaïque, si pittoresque, si chatoyante et

d'un art sans rival. La vue du Caire, du haut de la citadelle,

représente un des plus beaux spectacles qui soient au

monde. « C'est, a dit heureusement" M. Charles Blanc, un conte

« des Mille et une Nuits^ mais en plein soleil ! »

.



Les Psylles-Gam'a El-Azhar.

La fenêtre de ma chambre donne sur la cour de Thôtel, et,

comme je regarde au dehors, voici le curieux spectacle que

j'aperçois : lés touristes de pays divers, en société desquels je

viens de mang-er des pig-eons au riz g-rillé relevé d'une sauce

tomate (je vous recommande ce mets exquis !), font cercle au-

tour d'un psylle. C'est ainsi qu'on nomme au Caire les char-

meurs de serpents. Un de ces intéressants artistes vient de

tirer de sa besace une vipère haje, avec laquelle il fait toutes

sortes de tours. D'abord il met la têtp du reptile dans sa bouche,

la mord avec rage, puis entortille la vipère comme.un ruban le

long de son cou et de ses bras. Soudain le psylle la reprend, lui

crache dans la gueule, et la bête se dresse raide, inflexible, chcm-

gée en hâton^ pour employer l'expression consacrée, et me rap-

pelle Vuréus rigide, à la gorgOi enflée, que les anciens Egyptiens

ont sculpté sur les parois de leurs temples ou parmi les hiéro-

glyphes des spéos. Cette raideur^ qui étonne toujours les assis-

tants, n'est que l'efifet d'une courte catalepsie, état d'insensi-

bilité passagère produit par la forte pression que le charmeur

exerce avec le pouce sur le cerveau du -reptile. Au bout de

quelques instants le psylle saisit le serpent par la queue, le

roule entre, ses mains en marmottant des incantations, et la

vipère, qui remue à nouveau, semble revenir à la vie. Nptre

héros ne court d'ailleurs aucun danger, car il a eu soin au

préalable d'arracher à son sujet sa dent venimeuse; et puis les

ophiogènes de l'antiquité • n'ont-ils pas transmis à ses apcêtres

les sortilèges et les paroles cabalistiques des magiciens qui

rivalisèrent avec Moïse à la cour du pharaon Ménephtah ?
'
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Les charmeurs du Caire g-agnent surtout de bons back-

cliiclis en cliercliaut, pour le plus grand plaisir des étrang-ers,

une vipère cachée dans une chambre obscure et qu'ils appel-

lent en imitant le sifflement de ranimai. Le plus fort, c'est que

l'appartement est supposé ne contenir auparavant aucune

couleuvre, et les psylles prétendent que leurs chants mag-iques

la font venir je ne sais d'où. A moins de croire à la sorcellerie,

.

on ne saurait douter que ces habiles prestidigitateurs profi-

tent d'une distraction du touriste pour introduire prestement

une vipère qu'ils ont apportée avec eux. Quoi qu'il en soit,

ces jong-leries amusent toujours les voyageurs.

Dés que cet émule de l'enchanteur Merlin fut parti, je

me dirigeai vers la mosquée d'El-Azhar; il me fallut tra-

verser un dédale de ruelles étroites et encombrées pour arriver,

devant le parvis de l'édifice. J'entrai par la porte des Barbiers,

Bah-cl-Mouzeyinin^ superbe ouvrage enjolivé de peintures

blanches et vertes et de dorures éclatantes; dans une pre-

mière cour ou hall découvert se tiennent des marchands de

fruits et de légumes ; sous un porche des barbiers rasent la

tète d'étudiants arabes dont le crâne nu disparaît sous la

mousse neigeuse du savon. Un autre portail, badigeonné de

rouge et d'outremer, décoré avec clinquant de lourdes sculp-

tures où domine la rosace bosselée des Turcs, donne accès à

la grande cour de la mosquée, dont l'aspect est des plus inté-

ressants et des plus pittoresques.

Des centaines d'étudiants de nations fort diverses, de

sectes opposées depuis les sonuites ou orthodoxes, jus-

qu'aux schyites ou hérétiques, forment des groupes animés

que nuance agréablement la variété des costumes. Les uns

assis sur les dalles, les jambes croisées, paraissent très ap-

pliqués ; d'autres, adossés aux colonnes des portiques, racon-

tent des histoires interminables ou discutent entre eux avec

chaleur. Ceux-ci étendus nonchalamment font la sieste ; ceux-là

tricotent sans verg-og-ne comme les zouaves du bey de Tunis

à la porte des casernes ; dans un coin un petit bonhomme tout

courbé disparaît sous un livre énorme plus gros que lui. Dans
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cette ruche laborieuse et bourdonnante je remarque les types

les plus disparates, depuis l'Indou aux traits délicats ou
le Turc à la face pâle et bouffie jusqu'au Nubien bistré et jus-

qu'à l'indig-ène du Kordofan ou du Darfour, noir comme l'ébène.

Au milieu de cette estudiantina bigarrée circulent les ven-

deurs de limonades et de g-alettes, les porteurs d'eau qui crient

sans discontinuer : « Sébil Allah ia hatchan^resiu de Dieu pour

toi qui as soif ! »

De cette cour si curieuse, si bruyante, je passe dans le

kuttab ou école primaire, galerie extérieure bondée d'en-

fants qui, sous l'œil du filiee (magisterj, épellent ou répètent

d'un ton traînant les versets du Coran ; tous marmottent en

balançant leur petite tête d'un mouvement machinal et rythmé

avec la régularité d'un métronome.

• Un péristyle sépare cette salle scolaire de la mosquée pro-

prement dite, dans laquelle j'entre d'un pas délibéré avec le

drogman. Mais, au moment même où je franchis le seuil,

éclate une rumeur épouvantable, comme si l'édifice s'écrou-

lait : vingt étudiants, l'œil enflammé, les traits bouleversés

par la colère, poussent des rugissements de fauves, se préci-

pitent sur moi, agitant les bras comme des forcenés, et me-

nacent du poing l'intrus, prêts à le mettre en pièces. Vrai,

tous ces grands diables sont beaux dans leur fureur démo-

niaque ! Je recule aussitôt, en dehors du sanctuaire, tout sur-

pris de cette tempête que venait de déchaîner mon innocente

personne, t Vous n'aviez pas pris de babouches! » me crie

mon Arabe. J'avais ainsi profané l'enceinte sacrée, et voilà ce

qui provoquait le courroux de ces sectateurs de l'Islam, La

mosquée d'El-Azhar passe, en effet, pour être restée le foyer

incandescent du fanatisme musulman le plus exalté. Avant

d'assassiner Kléber, Souleyman y reçut l'hospitalité pendant

plusieurs jours. Sur ces entrefaites le drogman expliqua en

quelques mots à ses bouillants coreligionnaires que, loin de

vouloir faire injure au Prophète, j'étais au contraire plein de

respect pour sa mémoire et que la méprise avait été bien in-

volontaire de ma part. L'incident était clos, et le boucan s'a-
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paisa aussitôt. Je chaussai alors d'énormçs babouches et je

pus visiter ainsi le lieu saint.

L'intransig'eance des Arabes du Caire a bien diminué en

g-éncral : par exemple jusqu'à Texpédition française il était

interdit aux chrétiens de passer à cheval devant certaines

mosquées, entre autres devant celle d'El-Azhar; mais Bona-^

parte mit fin à cet usag-e intolérant. Long-temps après les

giaours ne pouvaient fouler les dalles des temples musulmans

que pieds nus. Ainsi Champollion,* lors ' de son voyag-e en

Eg-ypte en 1828-29, raconte que, pour être admis dans la

mosquée de Touloun, il lui fallut tirer ses chaussures. « Mais

« j'étaip sans bas, ajoute Tillustre déchiffreur des hiérog-lyphes;

« la difficulté était pressante. Je quitte mes bottes, j'emprunte

« un mouchoir à mon janissaire pour envelopper mon pied

« droit, un autre mouchoir à" mon domestique nubien Mo-

« hammed pour mon pied g-auche, et me voilà sur le parquet

« en marbre de l'enceinte sacrée... » Deptiis lors, les ulémas

ont fait au prog-rès une nouvelle concession, celle des pan-

toufles. S'ils continuent sur cette dangereuse pente, où^ en

arriveront tes disciples, ô Mahomet !

Le sanctuaire a la forme d'un immense parallélogjramme

allong-é de près de 3,000 mètres carrés, où 380 colonnes àtroi»

travées en porphyre et en g-ranit, avec des chapiteaux d'ordres

divers enlevés aux temples antiques, donnent l'illusion d'une,

g-randiose forêt de marbre ; mais l'efi'et serait encore plus

imposant si la salle était moins basse, le plafond moins noirci

et le tout mieux éclairé, bien que 1,200 lampes (fumeuses, il

est vrai, pour la plupart) soient suspendues à la voûte.

Je remarquai aussi, à la ditférence des autres mosquées,

quatre kébla pour la prière qui correspondent aux quatre

grandes sectes orthodoxes de rislam : les hnnhalites^ les

scJiaféiteSj les malc'/dtes et les Jùméfîtes. Mais ce qui me frappa

surtout, c'est la quantité de malles, de bahuts et de coffres

d'une rare vétusté alignés le long des murs et qui, comme
je l'appris du drogman, contiennent les manuscrits et les

bardes des nombreux étudiants. Ceux-ci font cercle* dans des
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attitudes diverses autour de leurs professeurs, en g-cnéral des

cheiks vénérables à barbe blanche et qui, assis sur des

nattes de jonc et appuyés contre un fût de jliliei', expliquent

gravement à leurs auditeurs attentifs les deux branches de

l'exég-cse du Coran, le tafsin et le hadith. Sortant du sanctuaire,

je pénétrai dans la Zaouiyet-el-Omian^ la chapelle des aveug^les,

g-rande salle oii sont réunis trois cents malheureux privés à

jamais de lumière et qui suivent aussi des cours ; leur passe-

"temps favori consiste à faire des exercices de calcul, et quel-

ques-uns d'entre eux, doués d'une prodig-ieuse mémoire, jon-

glent avec les chiffres d'une façon étonnante.

El-Azhar, • « la fleurie ou la florissante » fut bâtie par

Gewehr-el-Kaïd, g-énéral du calife fatimite El-Moez, en l'an 362

de l'hég-ire, soit trois ans après la fondation du Caire. On a

sans doute appelé ainsi cette mosquée par allusion au surnom
de Zahara (fleurief qu'avait reçu Fatma, fille de Mahomet,

dont ce prince prétendait descendre. Cet édifice ne se compo-

sait au début que d'une simple cour entourée de portiques,

sur le plar\ classique des mosquées d'Amrou et de Touloun,

et dès l'origine, ce fut une maison de prière et un collège où

affluaient, avides de savoir, les jeunes musulmans des pays les

plus lointains. Divers sultans l'embellirent et y ajoutèrent de

nombreuses constructions , • dô sorte que la mosquée d'El-

Azhar est devenue avec le temps, à la fois, université, biblio-»

thèque, hôtellerie pour les studieux disciples de l'Islam, hos-

pice d'aveugles et asile d'indigents ; car, comme dit avec

raison Théophile Gautier, « toute la vie musulmane gravite

« autour de la maison de Dieu. -

Tandis que les fameuses facultés de Bagdad, de Damas, de

Bassorah déclinaient et finissaient par disparaître, celle d'El-

A/.liar, au contraire, fidèle gardienne du dépôt sacré tie l'or-

thodoxie musulmane, voyait grandir, avec les siècles, son

importance et son prestige. Elle demeure toujours le rempart

de granit, la forteresse inexpugnable contre laquelle vient

battre en vain le flot montant des'idées modernes et de la ci-

vilisation européenne. C'est ce vaste monument que prirent
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pour refug-e, lors de la sanglante émeute du Caire, au lende-

main de l'occupation française, les quinze mille insurgés,

pourchassés, la baïonnette dans les reins, par le général Bona-

parte, Ces fanatiques, résolus à se défendrejusqu'à la mort, s'y

étaient fortement barricadés. Pour en venir à bout Bonaparte

dont ils avaient rejeté les offres généreuses de pardon, fit cerner

toutes les issues de la mosquée par des colonnes de grenadiers,

tandis que des hauteurs du Mokattam les batteries du général

Dommartin faisaient pleuvoir une grêle d'obus et de boulets

sur le dernier réduit des révoltés.

El-Azhar est encore de nos jours la plus célèbre et la plus

fréquentée de toutes les universités de l'Islam : 300 profes-

seurs enseignent gratuitement à plus de 9,000 étudiants de

tout âge; l'enfant y coudoie le vieillard; toutes les races qui

ont embrassé la religion du Prophète, de l'Atlantique au golfe

du Bengale, des rives du Niger aux bords de l'Oxus, se trou-

vent représentées sous les voûtes de cet antique temple de la

science.

Ces milliers d'étudiants sont répartis dans des riwaks ou
salles particulières et dans les harats ou quartiers correspon-

dant aux diverses contrées de l'Islam, système analogue à
celui qui était en vigueur dans nos universités du moyen âge
et qui a survécu dans certaines cités savantes d'Allemagne.

El-Azhar, caravansérail cosmopolite, est comme un club (moins

le luxe et le confort) pour un grand nombre d'étudiants, qui

logent là et y prennent leurs repas; d'un jour l'un on y
fait une distribution de pain et d'huile pour l'éclairage à ceux
qui manquent de ressources ; mais l'usage du café et du tabac

est rigoureusement interdit. Les étudiants qui n'habitent

pas l'université peuplent les ohels des rues voisines, le quar,
tier Latin du Caire. Quant aux dépenses d'entretien qui s'é-

lèvent assez haut, elles sont couvertes, soit par les crédits

qu'alloue le gouvernement , soit par des legs pieux (wakfs.)

On jouit d'une grande liberté à El-Azhar et chacun suit à
son gré les cours qu'il a lui-même choisis. Le recrutement

des professeurs se fait d'une façon en quelque sorte patriar-
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cale, comme par acclamation, du double consentement des

cheiks qui interrogent les candidats et des camarades qui

assistent aux joutes oratoires.

. Il est reg-rettable que le plan d'études dans le premier

centre universitaire de l'Islam se meuve uniformément dans

un cercle aussi restreint. Il ne comprend que quatre sections

principales : les deux premières concernent la grammaire et

la syntaxe ; la troisième partie se rapporte à VAéïm-el-Tauhid

ou science de l'unité de Dieu (sorte de théodicée), et la

quatrième embrasse VAô'bn-al-fiq ou ensemble des innom-

brables commentaires du Coran avec VAïat, principes de

jurisprudence civile et criminelle. A cet enseignement se

rattachent, comme annexes, des cours de prosodie, de rhéto-

rique, d'éloquence et de logique.

Que penser de l'utilité et de la valeur de ces études ? On
surcharge par des tours de force de mnémotechnie, on surmène

la mémoire des enfants condamnés à apprendre les 6,000

versets du livre sacré du Prophète. Plus tard on rétrécit, on

ctoufiFe, on épuise l'intellig'ence de ces écoliers devenus

étudiants en l'absorbant dans un fatras d'arides subtilités, de

stériles minuties, de controverses byzantines. Il faudrait

introduire l'air et la vie dans cette forêt touffue, où l'esprit se

dessèche et s'atrophie sous une voûte ombreuse et pourrie de

vétusté, d'où a pu s'élever jadis une civilisation brillante,

mais qui portait en elle-même des germes funestes de dépéris-

sement.

D'autre part on tenterait en vain de rajeunir l'université

d'El-Azhar ou d'y infiltrer les idées modernes et, en général,

ce serait une grande illusion que d'espérer adapter jamais

notre civilisation au monde musulman. L'islamisme constitue

un corps, un bloc dont on ne saurait distraire le moindre

fragment. Le Coran, qui forme la pierre angulaire de l'édifice

social construit par Mahomet, est à la fois bible et code, traité

de morale, de philosophie, de jurisprudence, d'art de la

guerre, d'hygiène, où les lois civiles, politiques, religieuses

et militaires font corps, étrangement enchevêtrées. Vous ne
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pouvez pas plus modifier ou abolir, au sein de la grande

famille maliométane, la polygamie, par exemple, la condition

inférieure de la femme, sa vie séparée dans le harem, qu'il

n'est Ipisible de changei' ou de supprimer les ablutions, la

circoncision, les fêtes du ramadan, etc. S'imag-iner le contraire,

c'est commettre une g*rave erreur, susceptible d'entraîner de

désastreuses conséquences dans les rapports entre clirétiens

et croyants, surtout lorsque, comme en Alg-érie, vainqueurs

et vaincus se trouvent face à face en contact journalier.

Refouler les indigènes dans le désert, les parquer dans des

réserves ou les exterminer, suivant la méthode très fin de

siècle des Anglo-Américains à l'égard des Peaux-Rouges,

représente un abominable procédé pour résoudre le problème

arabe en Afrique, et qu'on ne saurait flétrir ayec trop d'indi-

gnation, mais'c'est un système. Par contre, essayer de civiliser

l'élément musulman n'est qu'une utopie, et, j'ajouterai, la plus

dangereuse de toutes. •

Le rêve étrange, que caressa un instant Napoléon III, de

constituer un empire arabe sous le drapeau de la France dans,

notre grande colonie africaine ne pouvait éclore que dans le

cerveau inquiet d'un idéologue. La France, hélas ! n'a fait que

trop cruellement l'expérience de ce que valent certaines in-

ventions politiques comme, le principe des 'nationalités, par

exemple. Telles étaient les pensétes qui me passaient par

l'esprit, alors que jte parcourais les vastes bâtiments de cet

institut d'El-Azhar, demeuré le plus solide bastion de la foi

musulmane, qui, si elle a perdu beaucoup de terrain en Eu-
rope et reste stationnaire en Asie, gagne en Afrique par

l'ardeur de son prosélytisme de proche en proche, du Nil au

CongO} de l'Atlas aux Grands Lacs équatoriaux, faisant la tache

d'huile sur l'immense nappe terrestre du noir continent.

Il me faudrait des volumes si je voulais décrire même rapide-

ment toutes les mosquéeg dignes d'intérêt qui ornent la pieuse

capitale de l'Kgypte. Je me résigne donc, à regret, à passer

sous silence la magnifique mosquée de Qalaoun {le grand '

moristan de Mansour), le plus vaste hôpital du Caire, qui par



GAM'A EL-AZHAR 109

son style rappelle nos abbayes romanes; la mosquée d'El-

Hakem, malheureusement très dég-radée, mais dont les su-

perbes minarets excitent encore Fadmiration ; la mosquée

d'El-Ghoury aux créneaux découpés en fleurs de lis et toujours

fière de son entrée monumentale qui est une merveille; la

mosquée El-Nasser, remarquable par son curieux portail à

colonnettes; la mosquée El-Mouayya qui
,
renferme un sanc-

tuaire à décoration polychrome d'un grand style et dont

l'harmonieux ensemble trahit l'influence du goût occidental et

bien d'autres encore. « La beauté de ces mosquées, a dit À.m"

a père, montre que, sous les dynasties qui les ont élevées, le

« Caire était une ville riche et florissante. Les monuments
« donnent toujours la mesure de la civilisation d'un peuple. »



Musée de Boulaq.

La gloire incontestée du Caire, le plus riche fleuron de la

capitale de TEg-ypte, c'est le musée des antiquités. Lorsque

j'en fis la visite il était installé à Boulaq, dans de vieilles

masures servant de magasins depuis l'expédition de Bonaparte,

au bord même du Nil, dont les hautes crues ont failli plusieurs

fois le submerger. En 1890, on se décida enfin à transférer

les précieuses collections de ce local très défectueux et trop

restreint dans un logement princier, au vaste et magnifique

palais de Gizèh, ancienne résidence d'Ismaïl-Pacha, qu'entoure

un parc splendide. Une belle avenue de deux kilomètres et

bordée de constructions neuves se détache de l'Ezbékièh,

reliant la petite ville à la capitale, dont elle est devenue ainsi

une annexe. Boulaq, qui rivalise de saleté et d'infection avec

le Vieux-Caire, situé, lui, à près de trois lieues en amont,

consiste en une populeuse bourgade communiquant à la fois

avec la Méditerranée par le fleuve et avec le canal de Suez

par le canal Ismaïlieh. Ce port traite toutes les afi'aires mari-

times du Delta et d'Alexandrie,comme le Vieux-Caire accapare

la navigation commerciale de la Haute-Egypte jusqu'aux

cataractes. Boulaq est en outre le point de départ des stea-

mers postaux qui desservent les localités importantes sur le

Nil, de la capitale à Assouan. En 1883, les Anglais, dans la

crainte du choléra, transportèrent en une nuit tous les habi-

tants de ce faubourg sous la tente près des carrières de Tou-

rah; mais cette exode expéditive fut de courte durée, et

Boulaq repeuplé eut bientôt repris sa pittoresque animation.

Le musée de Boulaq, plus riche en antiquités égyptiennes

que les musées du Louvre, de Londres, de Berlin et de Turin
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réunis, contient des trésors inestimables. Jusqu'à ces derniers

temps, il n'était composé que du seul produit des fouilles

opérées par Mariette, l'instigateur, le créateur, le directeur

de cette admirable collection unique au monde. C'est justice

aussi de reconnaître que, sans le concours moral et financier

d'Ismaïl-Pacha, bizarre mélang-e, antinomie vivante d'idées

élevées et de préjug-és semi-barbares, la réalisation de cette

œuvre mag-istrale, si obère à notre regretté compatriote, n'eût

pas été possible. Après la mort de l'illustre égyptolog-ue,

MM. Maspero et Grébaut, ses dignes et éminents succes-

seurs, ont ajouté les fruits de leurs propres découvertes.

Un des grands mérites de ce merveilleux assemblage de

vénérables et curieuses reliques, c'est qu'aucune idée de lucre

ou de vaine ostentation n'a présidé à l'organisation du musée;

Mariette n'a jamais eu en vue que le progrès de la science, à

laquelle il avait dévoué sa vie. Aussi toutes les stèles, tous

les fragments hiéroglyphiques, tous les papyrus, si muti-

lés ou si frustes qu'il les trouvât, pourvu qu'ils ofErissent eux-

mêmes le moindre intérêt, étaient-ils jalousement recueillis

par lui, et il les étudiait ou les faisait déchiffrer avec un soin

minutieux.

Le lecteur n'attend pas, sans doute, qu'après tant de savants

et d'écrivains remarquables je hasarde une nouvelle et

inutile description de ce musée. Cette tâche ardue a été trop

bien remplie par MM. de Vogiié, Charles Blanc, Rhoné,

Gabriel Charmes, et surtout par Mariette, l'auteur de la

célèbre Notice des principaux monuments du musée de Boulaq^

brochure qui, sous ce modeste titre et sous la simple forme

d'un catalogue, constitue un des plus magnifiques ouvrages

de l'archéologie ; VAvant-jyropos, à lui seul, est un érudit et su-

perbe essai de métaphysique, oïl l'illustre égyptologue s'élève

aux plus hautes conceptions de la philosophie transcendan-

tale.

Mariette ne s'était pas appliqué, comme Leipsius au musée

de Berlin, à ranger d'après un ordre méthodique les innom-

brables objets qui remplissaient les vitrines ; on ne retrouvait
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pas à Boulaq la rig-oureuse classification qui a prévalu dans

l'installation des quatre salles du musée Charles X au Louvre,

divisées par M. de Rougé enSalle historique, Salle civile^ Salle

funéraire et Salle religieuse. Comme il le dit lui-même, le

savant avait sacrifié l'aménag-ement au g-oût et cherché une-

certaine mise en scène. Ne fallait-il pas, surtout dans ce lu-

mineux et poétique pays d'Orient,, frapper l'imag'ination des

^
indifférents, piquer la curiosité des touristes et des flâneurs

plus ou moins blasés ?

Je ne m'attarderai donc pas à énumérer ces milliers de

pièces, ou de bibelots, tous dig-nes d'attention, que le visiteur

voyait rassemblés à Boulaq et qu'il peut étudier aujourd'hui

plus facilement dans le palais dfe Gizèh. Au temps de Mariette

neuf cent quatre-vingt-six morceaux avaient été catalogués et

décrits par lui : statues en bois, en granit, en basalte, sta-

tuettes de serpentine ou de calcaire, figurines en porcelaine

verte ou bleue^ bas-reliefs, stèles diverses, vases d'argent

massif, tables d'offrande, coffrets, vases funéraires ou canopes

par centaines et ' renfermant des fliomies d'ibis, scarabées en

porphyre ou en feldspath, naos ou nefs symboliques en réduc- -

tion, colliers, gorgerins, bracelets, bijoux en or et en pierres-

précieuses, etc., etc. N'oublions pas les jolis papyrus enlumi-

nés de vignettes coloriées et qui -font songer aux riches,

missels du moyen âge.

La cour qui précède l'édifice est des plus pittoresques; à

première vue on se figure arriver devant l'entrée d'un tenjple

auquel il ne manquerait que les pylônes : voici, en effet, deux

magnifiques sphinx en granit rose des époques pharaoniques,

représentant l'image de Thoutmès III ; à côté d'eux sont placés

deux cercueils en basalte et d'énormes sarcophages de granit

du même genre que celui de Chéops que j'avais contemplé à .

l'intérieur de la Grande Pyramide. Mais ce qui frappe surtout

les regards, c'est un superbe colosse, haut de trois mètres et

en granit rose, portrait de ce Ramsès II qui remplit l'Egypte

de son nom.

Les stèles, les sarcophages et les cercueils abondent à
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Boulaq. On sait que les stèles sont des dalles plates et cou*

vertes d'hiéroglyphes ; les égyptologues les ont classées en

deux grandes divisions ; celles du premier type comprend

nent les documents ayant un caractère en quelque sorte offi-

ciel, comme un décret émanant de l'autorité royale ou sacer-

dotale, le récit d'un fait important ou même une composition

en vers, telle, que le poème historico-religieux gravé en l'hon-

neur des exploits de Thoutmés III. Les stèles du second

type sont des pierres tumulaires ou des épitaphes ; celles de

VAncien Empire, de forme quadrangulaire et ornées de rai-

nures prismatiques, portent, en texte gravé sur les façades

d'édifices, la formule des proscynèmes (expressions d'adoration)

résumée en une courte invocation au dieu Anubis et suivie des

titres du. mort. Sous le Moyen Empire les stèles arrondies par

le haut ont des inscriptions plus compliquées et parfois hé-

rissées de noms; Osiris y paraît avec le cortège des génies

infernaux. Puis, à mesure qu'on se rapproche du Nouvel Empire,

la stèle tend de plus en plus à se transformer en un tableau

de famille, où. le défunt est figuré dans une posture d'adora-

tion et entouré des siens, souvent rangés sur deux lignes

verticales.

Les sarcophages et les cercueils varient aussi beaucoup avec

les époques ; Mariette a traité avec une science et une ampleur

superbes cette question capitale pour les anciens Egyptiens,

dont l'horizon était limité à l'idée de la mort et qui avaient

pour constante préoccupation d'assurer la perpétuité de leur

dépouille matérielle. Je n'en dirai donc que deux mots. Sous

VAncien Empire, dont les traits caractéristiques dans l'art sont

la simplicité et la grandeur, le monolithe funèbre est rectan-

gulaire, sans chevet arrondi, taillé dans le basalte vert, le

granit rose ou le calcaire, et en général aucun ornement ne

Tenjolive. Sur le couvercle plat sont gravés le nom et les

titres du défunt ; l'intérieur renferme un cercueil de bois à

face d'homme et dépourvu de peintures. Sous le Moyen Em-
pire, à partir de la XI» dynastie, alors que le luxe envahit lea

arts, les cercueil» en bois dominent: les uns chamarrés d'ima-'
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geries éclatantes et mélangées de fleurs de lotus, d'autres

imitant la forme liumaine, et le couvercle, enduit d'une sorte

de vernis jaune, blanc ou noir, imite le visage du mort ; sur la

poitrine, au-dessous d'un élégant collier, des dessins aux vives

couleurs représentent le vautour et l'uréus, symboles de la

souveraineté sur la Haute et la Basse-Egypte ; sous les pieds les

déesses Isis etNephthys sont peintes à genoux, dans l'attitude

de pleureuses, enveloppant la bière de leurs longues ailes

protectrices. Aussi les Arabes appellent-ils ces momies richi,

terme qui, dans leur langage, veut dire plumes. Passe-t-on au

Nouvel Empire : dès la XVIII* dynastie les sarcophages appa-

raissent massifs, en granit et taillés en caisse de momie ; de

la ceinture aux pieds se déroule une légende verticale d'hié-

roglyphes. Sous les X1X« et XX« dynasties le mort est étendu

sur la tombe, portant au menton une barbe carrée, et ses

mains libres serrent des emblèmes divers. Puis ce sont des

cercueils peints tout en noir au dedans et au dehors ; le

masque des caisses est doré ou de couleur vermillon, les yeux

sont émaillés ou en pâte bleue, et une perruque encadre la

tête, parfois surchargée d'ornements d'un brillant coloris.

D'autres coffres sont recouverts d'un vernis jaunâtre et ont

l'aspect d'une momie en gaine. A la fin de la XXV« dynastie

les corps reposent renfermés dans de triples et quadruples

enveloppes hermétiquement closes. Quant à la momie même,
« statue pétrie, comme dit Paul de Saint-Victor, dans un

bloc de baumes », elle suit des variations analogues. Sous

VAncien Empire le cadavre n'est qu'un squelette à peine

recouvert d'un lambeau de linceul. Au Moyen Empire les

momies sont jaunes, cassantes ; elles portent au petit doigt

une bague ou un scarabée qui sert d'amulette, de fétiche

pour chasser les mauvaises divinités ; la peau est desséchée

et l'emmaillottage laisse beaucoup à désirer. A partir de la

XVIII" dynastie la cavité de la poitrine des dépouilles

humaines est remplie d'amulettes diverses telles qu'amandes

en cornaline, grenouilles en feldspath ou en porphyre, colon-

nettes vertes. Les momies parées avec élégance pont soig'neu-.
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sèment emmaillottées de fines bandelettes qui en moulent les

contours, les ongles des pieds et des mains teints en henné;

quelques-unes d'entre elles se montrent décorées de bretelles

marquées de cartouches royaux. L'éclat du cartonnage, la re-

cherche de la toilette, la valeur des objets précieux déposés

près du défunt dénotent à quel degré de richesse et de faste

étaient alors parvenus les Pharaons et les Grands. A voir ces

merveilles de fraîcheur et de conservation chargées de tant de

siècles, on trouve moins invraisemblable l'étincelante fiction

de Théophile Gautier dans le Roman de la Momie^ et l'on

comprendrait presque la sympathique émotion qui saisit

lord Evandale à la vue du corps embaumé, encore jeune et

charmant, de la coquette princesse morte il y a trois mille

ans et découverte par le seigneur anglais dans un des hypo-

gées de Bab-el-Molouk, près Thèbes.

Les statues sont fort nombreuses au musée de Boulaq;

parmi celles dont l'originalité m'a particulièrement frappé, je

citerai un chef-d'œuvre de laideur déterré à Karnak, image en

serpentine verte de la déesse ïhouëris, qui, d'après Plutarque,

aurait été la concubine de Typhon, le dieu du mal et des

ténèbres. Le monstre est coifife d'un fragment de tour; une cape

rayée lui tombe sur les épaules, et ses bras démesurément

longs s'appuient sur des symboles formés d'une sorte de nœud.

Le museau, des plus proéminents et au rictus simiesque, laisse

apercevoir deux rangées de dents énormes ; les yeux sont

gros et saillants, les oreilles très petites ; la tête reproduit,

si l'on veut, en caricature celle de l'hippopotame ; des ma-

melles flasques pendent sur le ventre gonflé^ et la taille dis-

proportionnée repose sur des pattes trapues de lionne, armées

de griffes.

« Monstrum horrendum, informe, ingens, cui lumen ademptum 1 »

On se demande comment l'imagination a pu enfanter une

idole aussi horriblement hideuse et repoussante. Les Canaques

de la Polynésie n'ont jamais inventé de tabou plus épou-

vantable ; mais leurs images de divinités sont à peine dé-

grossies, tandis que ce spécimen hybride du panthéon égyp-
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tien est admirablement sculpté, comme si, par son talent,

le ciseau de l'artiste avait voulu faire ressortir davantag'e

l'écœurante laideur de l'œuvre. Et pourtant cette statue

étrange représente le principe même de la vie, c'est la déesse

de la fécondité. Les Egyptiens, ayant vainement cherché à

percer le profond mystère de la génération, avaient imaginé

cette création monstrueuse et immonde. J'aime mieux Vénus
Aphrodite ou Anadyomène aux divins contours, à la radieuse

beauté, drapée dans sa ruisselante chevelure, sortant de l'onde

portée sur une nacre aux reflets d'iris ! Quel abîme, il est

vrai, sépare la sévère théogonie de l'Egypte de l'éclatante

mythologie de la Grèce !

Mais ne restons pas sur cette impression défavorable de

l'affreuse Thouëris et hâtons-nous de contempler, quelques pas

plus loin, l'étonnante statue de Chéphren, le fondateur de la

seconde pyramide de Gizèh : le pharaon est représenté assis, le

front ceint du bandeau hiératique aux ailes triangulaires ; la

main droite serre une bandelette roulée, la gauche repose à plat

sur la cuisse. Cette superbe figure en diorite, remarquable par

la sobriété des lignes, respire une majesté sereine qui surprend

et charme à la fois; de ce style primitif se dégage le même
sentiment du simple et du g-rand qui a présidé à l'érection

des Pyramides; et l'on admire d'autant plus ce chef-d'œuvre

que son âge dépasse six mille ans. Mais comment les Egyp-

tiens, à une époque aussi prodigieusement reculée, avaient-

ils pu atteindre à une pareille perfection artistique qui sup-

pose des siècles d'études antérieures, et faut-il en conclure

avec Renan que cette stupéfiante civilisation n'a pas eu

d'enfance ?

Un charmant groupe en calcaire, exhalant la grâce et le

naturel, est celui du prince Ra-Hotep et de la dame Nefer-t,

son épouse, découvert dans la nécropole de Meydoum et

contemporain du roi Snefrou de la 111° dynastie; voilà encore

une vieillesse respectable ! On dirait des portraits parlants;

la pose de la princesse qui croise les mains au-dessous des

seins, est pleine de chasteté ; le visage, encadré d'une cheve-
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lure touffue, exprime la bonté et la douceur. Un autre groupe,

également en calcaire, peut rivaliser avec ce dernier; il se

compose de T'ai et de Naïa, frère et sœur, qui vivaient sous

la XIX" dynastie; leur élégant costume rappelle la mode de la

luxueuse époque de Ramsés. Le premier porte la longue

tunique bouffant aux manches ; la seconde est vêtue de la

grande chemise qui dessine les formes ; l'un et l'autre sont

coiffés de larges perruques à tresses tombantes; la physiono-

mie de ces deux personnages est empreinte d'une mélancolique

aménité.

Un monument d'un genre différent captive pour quelque

temps mon admiration : il comprend un ensemble de trois

statues en serpentine : Hathor, déesse de VAmenti, sous

la forme d'une vache portant le disque lunaire entre les

cornes, repose la tête sur celle d'un haut dignitaire de la

cour sous la XXVP dynastie et nommé Psammétichus, qui se

tient debout, vêtu, à partir de la ceinture, d'une sorte de pagne

et les bras allongés sur une stèle. A droite et à gauche Osiris

et Isis sont figurés assis; le dieu des morts est représenté en

momie, coiffé de la mitre symbolique, les bras croisés, armé

des emblèmes du gouvernement, le crochet et le fléau. Nous

retrouverons souvent Osiris sous cette métamorphose dans les

temples de la Haute-Egypte et en particulier à Thèbes. Isis,

à la fois mère et sœur d'Horus, la tète couronnée du globe

solaire, les cornes contournées en croissant et les mains

appuyées sur les genoux, complète cette triade d'un galbe

incomparable. La finesse de sculpture est exquise et bien

digne de la période des Saïtes qui fut une époque de renais-

sance.

Quel artiste de nos jours serait capable de fouiller avec une

telle perfection une matière d'un grain aussi dur et rebelle ?

Et alors surgit ce point d'interrogation : comment les anciens

Egyptiens pouvaient-ils travailler des roches ingrates comme
le basalte ou la serpentine réfractaires à émousser les aciers

les plus résistants? Avec quels outils sculptaient-ils des

œuvres d'un modelé aussi achevé, d'une pareille souplesse ?
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Et l'on n'a encore trouvé aucune trace de fer dans les nécro-

poles ou les hypog-ees si riches en ustensiles de tout genre !

C'est une énigme de plus qui vient s'ajouter à toutes celles

que pose à la science intriguée le sphinx de la vallée du

Nil.

Mais les artistes égyptiens ne se contentaient pas de faire

grand ; ils avaient aussi à un degré intense le sentiment du

fin, du délicat et savaient exécuter des merveilles d'orfèvrerie.

Pour s'en rendre compte, il suffit de parcourir la salle des

bijoux \ les plus remarquables sont ceux de la reine Aah-

Hotep, l'épouse de Kamès, dernier roi de la XVI1« dynastie, et

la mère d'Amosis, le libérateur. On a découvert ce trésor, à

Drah-abou'1-neggah (Thèbes), dans le cercueil doré de cette

élégante princesse, et il a figuré à l'Exposition univer-

selle de Paris en 1867, On ne se lasse pas d'admirer les

bracelets d'or et de perles, les colliers ousehh (qui s'agra-

fent sur les épaules de la momie), les bagues, les pecto-

raux en forme de naos^ les chaînes garnies d'abeilles en

or, les chasse-mouches ou flahellum dont le couronnement

portait des plumes d'autruche, de délicieuses petites barques

en or massif avec leur équipage au complet, des flacons, des

pendants d'oreilles en or, composés d'un disque lentiforme

auquel est suspendue toute une série d'uréus et de chaînettes,

d'adorables scarabées au corselet exigu et aux élytres si

menus en pâte de verre bleu tendre, rayée de filets d'or, et

tant d'autres que je ne saurais citer.

Voici une hache dont le manche en bois de cèdre est par-

semé d'hiéroglyphes découpés à jour et qu'enjolivent en plus

des plaquettes de lapis, de turquoises, de cornaline et de

feldspath. Voilà un poignard damasquiné dont quatre têtes

de femme en feuilles d'or repoussé agrémentent l'élégant

pommeau; la poignée est ornée d'un semis de triangles en or

et en pierres précieuses disposées en damier. Le vautour tri-

colore aux longues ailes éployées, vertes, rouges et bleues

forme un motif fréquent de décoration pour les bracelets; une

mosaïque de pierrettes en lapis, en cornaline rouge, en pâte
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de verre et encastrées dans des lames d'or, imite à ravir lé

jeu chatoyant des plumes. De même on voit souvent repré-

sentée la déesse Mouth dans une pose des plus gracieuses, un
genou en terre, les bras étendus, coiffée d'une cape pape-

lonnée d'écaillés, une minuscule tête d'épervier au front et la

chevelure surmontée d'un globe qu'encadrent deux vipères.

Que dire du ravissant miroir dont le manche imite la tige

et la fleur épanouie du lotus et qui porte un disque enduit

d'un vernis d'or, sorte de métal poli ? Regardons maintenant

le superbe diadème de la momie, pièce de premier ordre : un
cartouche de pharaon fAmosis) sur fond de pâte bleue, gardé

par deux petits sphinx affrontés, compose le motif principal
;

les yeux de ces bestioles en or sont rapportés, et, bien qu'ils

soient microscopiques, on reconnaît la prunelle en verre noir

et l'on distingue la conjonctive en blanc de quartz.

Le luxe des détails où dominent l'alternance, la symétrie

et le rayonnement, la délicatesse de la ciselure, le fini de

l'exécution de ces joyaux à lamettes d'or, rehaussés de pier-

reries, ajourés, plaqués de mosaïques, aux motifs minuscules

enchâssés dans des cloisons d'or, révèlent la merveilleuse

habileté de l'ouvrier, comparable à l'art si renommé de Ben-
venuto Cellini et de l'école florentine, mais avec plus de clarté

et de méthode, avec un goût plus sobre, f Ni la Grèce ni

t l'Etrurie n'ont fourni en fait de bijoux^ a dit M Lenormant,

« rien qui soit pour la grandeur du style, pour l'élégance et

« la pureté des formes, pour la perfection du travail supérieur

« à ces bijoux de la reine Aah-Hotep. » Aussi un joaillier du
Palais-Royal envoyait-il dernièrement au Caire un habile

dessinateur pour copier quelques-uns de ces ravissants

bracelets ou de ces broches si artistiques que porteront

bientôt les élégantes mondaines qui donnent le ton et la

mode au high life parisien.

Mais revenons à la statuaire. Les anciens Egyptiens excel-

laient dans la représentation des animaux ; il n'y a qu'à

examiner les boeufs, les béliers, les lions, les panthères qu'ils

ont sculptés sur les bas-reliefs ; les sphinx en particulier, que
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l'on voit exposés en si grand nombre dans les collections

ég-yptologiques et notamment au musée de Boulaq, sont

modelés avec une grande sûreté de main et montrent des

qualités plastiques supérieures. M. Charles Blanc a d'ailleurs

fait remarquer très judicieusement qu'en traitant les animaux
l'artiste sous les Pharaons s'était proposé non pas de retracer

telle ou telle bête, en tant qu'individu, mais bien d'exprimer un
symbole et que, pour atteindre ce but même, il avait dû accen-

tuer la race, formuler le type en traits sommaires ; de là une

signification de l'espèce plus complète, plus énergique et plus

grandiose.



L'Ancien Empire. — Les Hyksos.

Au milieu de tous ces chefs-d'œuvre qu'expose le musée de

Boulaq, la palme depuis long-temps a été décernée au Cheik-el-

Béled. Les Arabes ont affublé de ce sobriquet la doyenne des

statues, qui représente un personnage en bois, debout, tenant

en main le bâton du commandement, la tête et le buste nus,

l'es hanches couvertes d'une jupe, ramenée en plis étoffés par

devant. Il paraîtrait que cette statue de cèdre était le portrait

frappant d'un vieux maire de village dans le Delta, mort

d'ailleurs depuis quelque temps. Les yeux sont en quartz

blanc opaque et au centre une lentille en cristal de roche

tient lieu de prunelle. L'expression débonnaire de ce pa-

triarche de cinq ou six mille ans, qui a dû naître à l'aurore

de l'histoire et qu'éclaire un sourire paternel, est d'une vérité,

saisissante. Voilà du naturalisme et du meilleur aloi, ou je n'y

entends rien. Fixez le bonhomme attentivement : son regard

clair répond au' vôtre; on jurerait qu'il va parler, qu'il va

marcher. L'illusion est prodigieuse. Jamais artiste n'a rendu,

avec des moyens aussi simples, une intensité de vie aussi forte.

Mariette avait un faible prononcé pour le Cheik-el-Béled: « Tiens,

t disait-il en riant à sa fillette comme il lui montrait la statue de

€ Ô0Î5, je l'aime mieux que toi. » Et cette prédilection de l'égyp-

tologue pour le vieillard de Saqqarah, cinquante ou soixante

fois centenaire, s'explique aisément ; Mariette ne l'avait-il pas

ressuscité en quelque sorte et, chirurgien d'un nouveau

genre, ne l'avait-il pas remis sur pied en lui ajustant de

nouvelles extrémités en bois? Le médecin a toujours une

préférence pour le malade qu'il a guéri.

En regardant cette prodigieuse statue, je pense au Petit

.
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Scribe du musée du Louvre, lui aussi tellement vivant et

expressif, et je me reporte à la délicieuse décoration en bas-

reliefs de la Tombe de Ti à Saqqarah, dont j'ai parlé ; ces di-

verses œuvres sculpturales appartiennent à la même époque,

à celle des premières dynasties. La peinture, de son côté,

n'est pas inférieure à la statuaire ; des artistes hors ligne

maniaient alors le pinceau avec autant d'habileté que Fébau-

choir. Je suis resté confondu d'admiration au musée de

Boulaq devant un tableau représentant une rang-ée d'oies du

Nil, peintes avec une conscience et une fidélité à rendre

jaloux nos plus fameux animaliers. Et les couleurs de ce

panneau ont conservé leur fraîcheur orig-inale, comme si elles

sortaient de la palette du maître ! N'est-ce pas étrange? Plus on

remonte le cours des siècles dans la civilisation égyptienne,

et plus on est frappé de la grandeur et de la beauté qui écla-

tent dans ses manifestations artistiques. « L'époque la plus

a parfaite à tous les points de vue, observe justement Elisée

« Reclus en parlant de l'Egypte, est précisément la plus

« ancienne qui nous soit connue. » L'architecture n'a-t-elle

pas atteint son apogée sous les premières dynasties? « La
« Pyramide à degrés, l'admirable temple du Sphinx, a écrit

« Mariette, ne présenteront jamais une période d'incubation. »

On dirait qu'une loi mystérieuse a présidé à la naissance de

l'art sur le sol des Pharaons, et l'on serait presque tenté d'y

appliquer l'hypothèse scientifique de la génération spontanée.

Les lettres florissaient aussi dès les prémisses de l'histoire

sur les bords du Nil. « Non seulement il y avait déjà une litté-

« rature, écrit Maspero au sujet des dynasties memphites,

« mais cette littérature était assez considérable pour remplir

« des bibliothèques, et son importance assez grande pour

« qu'un des fonctionnaires de la cour fût attaché spéciale-

<t ment à la conservation de la bibliothèque royale... Le fonds

« de cette bibliothèque devait se composer d'ouvrages reli-

* gieux, de chapitres du Livre des Morts^ copiés d'après les

« textes authentiques conservés dans les temples \ de traités

€ scientifiques sur la géométrie, la médecine et l'astronomie;
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« de livres historiques où étaient conservés les dits et faits des

« aociens rois, ensemble le nombre des années de leur vie et

« la durée exacte de leur règ-ne ; des manuels de philosophie

« et de morale pratique
;
peut-être aussi quelques romans. »

Malheureusement cette bibliothèque, à laquelle était préposé

le Gouverneur de la maison des livres^ a été détruite, comme
devait disparaître aussi plus tard celle non moins précieuse

d'Alexandrie.

L'Ancien Empire, dont nous nous occupons incidemment,

s'étend, d'après la classification adoptée, de la P'' à la XI«

dynastie, et embrasse ainsi une période approximative de

deux mille ans. Mais, si l'on laisse de côté la chronolog-ie

pour s'attacher surtout aux arts et à l'histoire, on peut dire,

comme nous l'expliquerons plus loin, que l'Ancien Empire

s'arrête effectivement à la VI* dynastie. La IV« marque le

point culminant de cette brillante époque : la société est ré-

g-ulièrement constituée; une hiérarchie savante y préside;

l'art s'épanouit sans entraves au milieu de belles villes po-

puleuses et décorées de magnifiques monuments; avec les

bienfaits de la paix se développe la richesse du pays que

couvrent de vastes exploitations rurales, gérées avec écono-

mie et intelligence. Le bon goût et l'élégance éclatent dans

les demeures particulières, où le chef de la famille, entouré de

sa nombreuse postérité, vit paisible, surveillant les travaux

champêtres, cultivant de jolies fleurs, se distrayant par la

pêche, la chasse, la navigation sur les canaux, en un mot par

des sports variés. « Partout l'Egypte, dit Mariette, nousappa-

« raît alors dans Tépanouissement d'une jeunesse vigoureuse

« et pleine de sève. « Puis tout à coup il se produit une grande

lacune, un abîme s'ouvre dans l'histoire; les annales sont

muettes pendant quatre siècles et demi, de la fin de la VP au

commencement de la XP dynastie
;
plus de traces de monu-

ments ni d'inscriptions ; l'Egypte est plongée dans une pro-

fonde léthargie. On en est réduit aux suppositions ; à peine

quelques papyrus fournissent-ils des indications vagues et

obscures. « La civilisation égyptienne, écrit Mariette, s'est
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« effondrée dans un cataclysme d'autant plus inexplicable

« qu'il n'a rien laissé debout, pas même des ruines ! » Après

cette mystérieuse éclipse vient une période d'un caractère

différent. Désormais c'est Thèbes, élevée au rang- de grande

métropole de l'Eg-ypte, qui détient le sceptre politique ravi

aux antiques capitales de Mempbis, de Thinis ou d'EIéphan-

tine. Les Pharaons ordonnent des travaux gig-antesques ;

Amenemba III fait creuser le célèbre lac Mœris, énorme

réservoir artificiel de trois cents kilomètres carrés de superficie

et destiné, lors des crues trop abondantes, à emmagasiner le

surplus des eaux, et, en cas de sécheresse, à déverser cet

excédent sur les campagnes altérées.

Dans un autre domaine un souffle nouveau anime la renais-

sance des arts et modifie le style primitif; à la simplicité, à

la candeur de l'expression si puissantes dans leurs libres effets

succèdent un dogn\atisme rigide, une rég'lementation asservie

à des formules hiératiques inflexibles, La routine supplante le

génie ; à la grâce naïve et à l'aimable majesté se substituent

la raideur compassée et la solennelle convention dans les

œuvres de l'hiérogrammate emprisonné en un cercle étroit.

Corrompu par la séduisante mais molle influence asiatique, l'art

tombe en décadence et suit jusqu'aux Ptoléraées sa marche

descendante, interrompue, il est vrai, par quelques brillantes

phases, temps d'arrêt lumineux comme sous les XII%XVIIP et

XIX« dynasties, pendant que les Ousortesen, les Amenemba,
les Thoutmès, les Séti et les Ramsès rehaussent l'éclat du

trône pharaonique.

• Une des salles du musée de Boulaq que les visiteurs exa-

minent toujours avec curiosité est celle des Hyksos ou Pasteurs

dont le nom reste associé à la plus effroyable crise que l'Egypte

ait subie dans la série des siècles. Je veux parler de l'invasion

dqs hordes asiatiques qui, à la fin de la XIV« dynastie, fon-

dirent sur le pays des Pharaons, divisé alors en petites prin-

cipautés rivales qui guerroyaient tant entre elles que contre

le pouvoir central, très affaibli et relégué à Xoïs, au centre du

Delta ; aussi l'Egypte, devenue la proie de l'anarchie, était-
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elle incapable de résister à un ennemi puissant. A l'improviste

le flot barbare inonde la vallée nilotique comme une trombe
portant dans ses flancs le pillag-e, le massacre et la désolation»

Temples, palais, monuments, villes entières disparaissent,

eng-loutis par ce déluge ; la civilisation et l'art sombrent dans

ce formidable naufrag-e ; la contrée jonchée de ruines est

replong-ée dans les ténèbres.

Les débris et les échantillons artistiques de cette époque

orig-inale sont rares. Mariette en a recueilli quelques-uns pé-

niblement au cours de ses fouilles dans le Fayoum et surtout

à San ou Tanis, dont les conquérants avaient fait leur capi-

tale. C'est dans la salle du musée réservée aux Hyksos que

l'on peut étudier cette très intéressante période de cinq siècles

environ, durant laquelle TEg-ypte fut courbée sous le joug

étranger. Les principaux monuments de cette époque consis-

tent en énormes sphinx de granit noir au visage osseux

encadré par une luxuriante crinière de lion. Les traits rudes

et accentués expriment la force brutale et consciente d'elle-

même ; la figure anguleuse, le nez gros et écrasé, les yeux

petits, les lèvres dédaigneuses révèlent, à première vue, qu'on

se trouve en face d'une race hétérogène tout à fait spéciale.

Quel contraste avec le sphinx égyptien au type classique

qui a l'œil calme et doux, la bouche souriante, le visage bien

arrondi, portant comme coiffure le hlaft^ sorte de mitre aux

ailes évasées, et dont toute la figure respire une paisible ma-

jesté !

On a retrouve dans ces physionomies une ressemblance

marquée avec les indigènes qui peuplent de nos jours les

bourgades voisines du lac Menzaieh; ces pêcheurs, en effet,

ont conservé à travers les siècles certains caractères ethni-

ques très particuliers, tels que la forte saillie des pommettes,

la grande ouverture de l'angle facial, la forme voûtée du dos,

la stature à la fois haute et grêle, et surtout la robuste cons-

truction des jambes qui sont, au contraire, très maigres chez le

fellah moderne, comme elles l'étaient chez l'ancien Egyptien.



126 LE CAIRE

Mariette en a conclu que ces fils d'Asiatiques, aujourd'hui

confinés dans un coin du Delta, seraient les descendants

directs et à peine mélangés des Pasteurs.

Un groupe de la salle des Hyksos vraiment dig'ne d'intérêt

est formé par deux personnages de grandeur naturelle se

tenant debout, Tun prés de Tautre, devant des tables d'of-

frandes chargées de poissons, d'oiseaux aquatiques et de

fleurs de lotus. Ils ont la tète couverte de larges perruques

divisées en fines tresses et le menton orne d'une barbe

ondulée; un schenti, tunique égyptienne, leur sert de vête-

ment. Si Ton rapproche la coifi'ure et le costume de ces Hyksos

égyptianisés d'autres particularités, telles que l'usurpation

accomplie par des monarques pasteurs qui firent graver, en

hiéroglyphes sur d'antiques statues royales, leur nom et le car-

touche égyptien, on en déduit un fait capital : la domination

des Hyksos n'aurait pas été, comme la légende l'a toujours

prétendu, une longue période de barbarie. « Les nomades

« asiatiques, dit M. de Rougé^ établis dans la Basse-Egypte,

« subissent au bout de peu d'années l'influence de la civilisa-

« tion répandue dans la vallée du Nil. Hs apprennent à con-

« naître les arts égyptiens. Hs emploient l'architecture du pays

« et la décoration officielle qui se fait au nom de leurs sou-

« verains montre que l'écriture égyptienne ne leur reste pas

« complètement inconnue. »

Tout porte à croire que les farouches conquérants se lais-

sèrent peu à peu apprivoiser, captiver par les vaincus ; ils ne

surent pas résister à la séduction du Nil, et, à la longue,

l'écriture, les arts, la religion même du peuple soumis devin-

rent ceux des dominateurs. Aussi Manéthon serable-t-il avoir

cédé à une exagération (fort justifiée d'ailleurs) de haine

patriotique, lorsqu'il accable les Pasteurs d'épithètes outra-

geantes et les traite de fléau, de brigands, de maudits, de

lépreux qui avaient juré « d'arracher jusqu'à la racine de

• l'Egypte ! •

Les Hyksos ont trouvé de nos jours un défenseur éloquent

et convaincu en M. Gabriel Charmes, qui a tenté de réhabili-
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ter ces gens de race ignoble si odieusement (?) calomniés. Les

réhabilitations historiques sont à la mode dans cette seconde

moitié de siècle un peu trop enclin à s'apitoyer sur les g-rands

scélérats des temps passés, individus ou peuples. A tout

prendre, je préfère encore voir décerner un brevet de douceur

et d'innocence à des barbares qui firent la brutale conquête

de TEg-ypte il y a quatre mille ans ou même à des monstres

de férocité sous la pourpre impériale, comme Tibère et Néron,

ou encore à des bandits raffinés et musqués, gourmets de

sang-, dilettanti de crimes, tels que les Borgia de la Renais-

sance italienne, plutôt qu'à certains i Grands Hommes i de

la Révolution, pourvoyeurs de la guillotine, qui fauchèrent

la tête de nos aïeux et dont l'apologie est le plus audacieux

des défis jetés à la conscience humaine.

Je croirais volontiers que l'âme poétique et inflammable

du regretté Gabriel Charmes a été séduite à son insu par

l'étrange grandeur du superbe type des sphinx découverts à

San et que le sentiment très délié de l'art chez notre com-

patriote l'a porté à juger les Hyksos avec une extrême

indulgence. La vérité sur les Pasteurs est sans doute égale-

ment distante du portrait poussé au noir de Manéthon et du

pastel trop estompé de leur apologiste moderne. La conquête

de ces Vandales d'Orient fut violente, impitoyable, dévas-

tatrice; puis, suivant une loi presque fatale de l'histoire,

la civilisation du vaincu adoucit les mœurs barbares de l'en-

vahisseur qui s'humanisa et devint policé. Mais la preuve que

la domination des Hyksos manqua toujours de mansuétude,

c'est que les Egyptiens ne purent s'y accoutumer et qu'après

cinq siècles d'oppression ils engagèrent une lutte acharnée

pour secouer le joug humilliant et purger le sol national de

maîtres abhorrés.

Quels étaient le nom et l'origine de ces terribles multitudes

qui s'abattirent sur le pays (^es Pharaons comme une nuée

de sauterelles, ravageant tout sur leur passage. « Leur peuple

t entier, dit Manéthon, fut appelé Hyksos^ c'est-à-dire rois

« pasteurs, car hyk, dans la langue sacrée, signifie roi^ et sos,
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« selon le dialecte vulgaire, pasteur; de là le mot compose

« Hyksoâ. » M. Chabas, un des maîtres de Tég-yptolog-ie, a

fourni sur les Pasteurs en Egypte de précieuses indications

tirées de l'étude des papyrus. « Toutes les listes grecques-,

écrit-il, s'accordent à donner à ces farouches conquérants

le nom de -oiasveç, qui signifie pasteurs. Ce nom paraît

être une traduction du mot par lequel les Egyptiens les

désignaient. » Et plus loin : « Les Egyptiens ne se bor-

naient pas à rappeler l'époque des Pasteurs comme une

époque de calamité ; ils donnaient le nom de Fléaux zm^ Pas-

teurs eux-mêmes. C'est ce que prouvent les phrases: l'Egypte

était aux Fléaux. » Quant à leur origine, voici' ce qu'en

pense M. Chabas : « Il est au moins certain que les Pasteurs

appartenaient à ce groupe de peuples asiatiques, nommés
Menti et Sati, si fréquemment cités par les monuments

égyptiens. — La seule chose que nous puissions tenir

comme vraie, c'est que les Pasteurs venaient de l'orient de-

« l'Egypte. Ils avaient forcé la frontière égyptienne, précisé-

« ment sur le point où Amenemha I l'avait fortifiée contre

« les incursions des Sati. Nous sommes conséquemment

« encore amenés à les assimiler aux Menti et aux Sati, et à

« conclure que, selon toute probabilité, ils formaient des tri-

« bus errantes occupant les déserts situés à l'est du Deltf^,

« dans la péninsule du Sinaï, dans l'Arabie Pétrée et dans

« l'Arabie déserte. »

Quoi qu'il en soit^ le nom des Pasteurs est à jamais associé

dans l'histoire à celui des Vandales et des Huns, c'est-à-dire

au souvenir des peuples migrateurs les plus sanguinaires ou

les plus célèbres par leur féroce instinct de destruction et

dont la trace sinistre reste marquée de rouge dans le cycle

des siècles !



Les Derviches.

Je n'en finirais pas s'il me fallait raconter tout ce que j'ai

vu de bizarre, de curieux, d'orig-inal au Caire. Je ne puis

pourtant me dispenser de dire deux mots sur les zhkrs des

dervicheç tourneurs ou maoulouieh et des derviches hurleurs.

Je le ferai brièvement, la description de ces exercices reli-

gieux n'offrant pas l'attrait de la nouveauté.

Les premiers ont leur tckhé ou couvent près de la place

Mohammed-Ali ; au nombre d'une dizaine, coiffés d'un bonnet

de feutre g-ris en forme de cône tronqué et que Théophile

Gautier a comparé à un pot de fleurs renversé, vêtus d'une

veste courte et d'une long-ue jupe blanche qui tombe jusqu'à

la cheville, ces moines musulmans valsent au son des flûtes

et des taraboucks qui marquent la cadence. Les bras croisés,

les yeux clos, la tète lég'èrement penchée sur l'épaule, comme
abîmés dans une rêverie céleste, comme ravis dans une déli-

cieuse extase, ils dansent pendant un quart d'heure sans s'ar-

rêter ni reprendre haleine. Leurs pieds nus semblent effleurer

le parquet; ils tournent d'abord lentement; puis, à mesure

que s'accentue le rythme suave et enivrant, la rotation des

danseurs s'accélère rapide, pressée, vertigineuse pQur se cal-

mer, se ralentir peu à peu et cesser enfin aux notes mou-

rantes d'une mélodie langoureuse.

Rien d'élégant et de gracieux comme ce tourbillon vivant,

ensorcelé d'un délire magique, étrange ballet de moines

çnjuponnés, à l'air recueilli et inspiré, dont la robo souple et

en cloche flottante se gonfle, s'évase, s'épanouit en un éven-

tail circulaire aux ondulations pittoresques.

Quel saisissant contraste offrent les derviches hurleurs,

9
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dont le monastère est situé au boulevard Kasr-el-Ali, sur la

route du Vieux-Caire ! Dans la salle ot. opèrent ces acrobates

du g-osier qui n'ont rien du rossig-nol, des panoplies de

lances, de poig-nards, de lardoires, d'instruments de torture

qui font penser à l'Inquisition, pendent aux murailles. Là une

ving-taine d'hommes sont rang-és en cercle autour d'un iman

ou cheik coiflfé d'un turban vert et qui dirig-e la cérémonie.

La tête nue, les longs cheveux épars sur les épaules, les

yeux hagards et levés vers le plafond (j'allais dire vers le

ciel), les moines se dandinent d'abord doucettement, se cour-

bent en répétant d'une voix nasillarde : « La ilaha ila Allah ou

« Mohammed rasoul Allnh ! » pendant que les tambourins, les

cymbales et les flûtes jouent sur une modulation dolente.

Bientôt l'orchestre précipite la mesure, et les derviches s'in-

clinent jusqu'à terre en poussant la seule articulation de hou.

Mais voici que la musique saccadée croît en violence ; alors,

lancés en avant et en arrière, les corps se balancent avec

fureur; les chevelures désordonnées fouettent le sol; les

stridentes clameurs redoublent de frénésie. Ce ne sont plus

des cris, mais des hurlements farouches, sauvag-es d'halluci-

nés ou de démoniaques, des hoquets rauques d'ag-onisants,

des g-lapissements de bêtes féroces, dont l'infernal vacarme

étouffe les sons des instruments. On dirait une ménag-erie où

rugissent des lions ou des tig-res auxquels on jette en pâture

des lambeaux de chair pantelants. L'exaltation sacro-sainte,

le délire fanatique atteignent leur paroxysme suraigu; les

faces livides prennent des teintes cadavériques ; les poitrines

haletantes sifflent comme des soufflets de forge ; l'écume

blanchit les lèvres crispées; les yeux, tout blancs et chargés

d'éclairs, semblent prêts à jaillir de l'orbite. Lo tumulte est

épouvantable et, avant la fin de la hideuse représentation, je

quitte écœuré ce spectacle dégoûtant de fauves humains, de

convulsionnaires épileptiques.

Parfois le zikr se complique d'exercices d'un autre genre :

l'iman se livre à des pratiques analogues à celles des Aïs-

saouas et transperce avec un dard finement aiguisé les lèvres
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OU les bras des pieux moines qui demeurent impassibles et ne

laissent pas échapper le plus faible soupir. Quelle est la part

de l'exaltation religieuse, des transports ascétiques et celle de

la jong-lerie, des trucs charlatanesques dans ces tortures de la

chair, assez inoffensives d'ailleurs, et qui rappellent, à un

moindre deg-ré, les tours autrement prodigieux des /«A/rs hin-

dous qu'on voit endurer sans une plainte des supplices

effrayants ?

Mais tout cela n'est rien à côté de la scène extraordinaire

qui se passe lors de la fête du Dosseh (piétinement), quinze

jours après l'entrée solennelle au Caire, par la porte Bah-eU

Nasr^ du Mah-mal^ Tapis sacré, revenu de la Mecque et porté

sur un dromadaire harnaché avec une splendeur éblouissante.

Alors un cheik des plus saints (en général celui des.derviches

saadites)^ le visage illuminé d'une ardeur extatique, escorté de

dévots qui hurlent ou brandissent des étendards, les joues

sanglantes et traversées de broches en fer, fait caracoler un

superbe coursier sur une litière de fidèles étendus à terre,

serrés, tassés les uns contre les autres, et le sabot du cheval

foule cette route vivante et piétine ces corps prosternés au

milieu d'un profond silence, auquel vont bientôt succéder les

vociférations de la plèbe délirante et ivre de fanatisme.



Memphis et Saqqarah.

Quelques grands noms de villes fameuses émergent du

naufrag-e des siècles. Dans l'antiquité reculée ces îlots histo-

riques qui dominent le flot niveleur du temps s'appellent :

Ninive, Babylone, Memphis ou Thèbes. A chacune de ces

illustres cités s'associe, dans la mémoire des peuples, une

idée particulière : les deux capitales de l'Assyrie demeurent

aux yeux de la postérité comme la voluptueuse incarnation

du luxe et de la magnificence. La renommée des merveilleux

jardins suspendus de Sémiramis s'est perpétuée jusqu'à nos

jours. Thèbes aux cent portes^ chantée par Homère, resplendit

comme ceinte d'une radieuse auréole de gloire, et Sésostris

vainqueur est resté inséparable de la Diospolis Magna des

Grecs. Mais quiconque a la moindre culture littéraire de

l'antiquité *se représente Memphis (dont le nom musical sonne

harmonieusement à l'oreille) comme une élégante cité où fleu-

rirent les lettres, s'épanouirent les arts et où les sciences

furent cultivées avec éclat; c'est comme une rivale lointaine

d'Athènes et de Florence, à laquelle il manque le souvenir

rayonnant d'un Périclès ou d'un Médicis.

Avant de quitter le Caire, j'avais hâte de faire une dernière

excursion et non la moins intéressante; je veux dire celle de

Siaqqarah et de Memphis. Par précaution j'envoyai à l'avance

un baudet à la station de Bédréchyn, De la place de l'Ezbékièh

une voiture me con- duisit à la gare de Gizèh sur la rive gauche

du Nil ; là je montai dans le train qui- court vers Minieh en

longeant les bords du fleuve; une demi-heure plus tard, je.des-

cendis à la gare de Bédréchyn où mon ânier m'attendait, et jo

me dirigeai sans retard vers Saqqarah en passant par le vil-
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lag"e de Myt-Rahyixeli. Toute cette plaine que je vais traverser,

couverte aujourd'hui de bois de palmiers, où se dressent sur

des buttes deux pauvres ouadys et où Ton disting-ue à peine

quelques vestig-es de ruines, était autrefois occupée par

Mempbis « le Milieu du monde. » Là s'étendait en long-ueur,

de Gizéh au nord jusqu'à Schinbab au sud, une ville peuplée

de 700,000 habitants, g'rande comme Paris et dont le circuit,

au dire de Strabon, mesurait 150 stades (27 kilomètres). On y
trouvait nombre de magnifiques édifices, une bibliothèque,

un nilomètre, bref une très belle civilisation.

D'après la tradition Mènes, le premier roi des listes (50 siècles

Av. J. C), qui avait renversé la classe sacerdotale toute-

puissante à Thinis, aurait fondé une nouvelle capitale à

quelques lieues au sud de la pointe du Delta. Suivant Héro-

dote, ce prince aurait détourné le cours du Nil au moyen

d'une dig-ue qui, sous le nom de liocheïsch^ sert encore à pré-

sent de clef aux bassins d'inondation de la Haute-Eg-ypte^ et

il aurait entouré la ville naissante d'un lac artificiel commu-

niquant avec le fleuve. Cette cité fut appelée Mannoioer « la

bonne place » et consacrée au dieu Phtah, d'où lui vint le nom

sacré de Hà-Ka-Phtah, « demeure de Phtah », dont les Grecs,

plus tard, ont dérivé le mot Egypte. Cette divinité qui, avec

Sacht et Imouthès, formait la triade memphitique, est t le

i Seigneur de la sagesse qui accomplit toutes choses avec

« art et vérité; le créateur de l'œuf, du soleil et de la lune;

« celui qui a suspendu la voûte du ciel. » Phtah avait dans

cette ville un temple splendide qui eut beaucoup à souftrir

des dévastations des Hyksos et que restaura leur glorieux

expulseur, Ahmès I ou Amosis, dont le règne brillant inaugure

la période du Nouvel Empire.

L'époque florissante de Memphis s'écoula sous les cinq pre-

mières dynasties, pendant une durée de deux mille ans

environ. « Au début des dynasties humaines le centre de

« gravité du pays est à Memphis, dit M. Maspero, dans son

« ouvrage si savant : Histoire ancienne des peuples de l'Orient;

1 Memphis est la capitale et le tombeau des rois, impose ses
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1 souverains au reste du pays, sert d'entrepôt au commerce

« et à l'industrie ég-yptiennes. » Puis délaissée pour Thébes,

pendant la période du Moyen-Empire^ ï Memphis, écrit

« Mariette, ressuscite comme l'Egypte elle-même, quand les

(( rois de la XVIIP dynastie ont réussi à purg-er le sol natio-

« nal de ses envaliisseurs. » Exposée à toutes les agressions,

Memphis fut d'abord ravagée par les Pasteurs, puis elle subit

le joug des Assyriens, des Ethiopiens et des Perses; Cam-

byse ne l'épargna pas. Mais sa décadence date surtout de la

fondation d'Alexandrie qui lui enleva son importance poli-

tique; cependant, sous les Ptolémées et les Romains, l'antique

cité de Menés continua d'être vénérée comme la métropole

religieuse de l'Egypte et aucun roi lagide ne manquait à

son avènement au trône de s'y faire couronner. Memphis,

quoique déchue de son titre de capitale, était alors la ville

sainte aux yeux du souverain et du peuple égyptiens comme
Moscou l'est de nos jours pour le tsar et les Russes. Au com-

mencement de l'ère chrétienne, Strabon dit de Memphis qu'elle

est grande, bien peuplée et la première après Alexandrie
;

mais le géographe grec ajoute que ses palais sont déserts;

cependant les pieux pèlerins visitaient toujours avec ferveur

ses fameux temples d'Hathor, d'Apis et de Sérapis. Mais

bientôt devaient se vérifier à la lettre les menaçantes prédic-

tions de Jérémie : « filles de l'Egypte, préparez ce qui peut

'( vous servir dans votre captivité, parce que Memphis sera

« réduite en un désert; elle sera abandonnée et elle deviendra

« inhabitable. »

Ce qui acheva la ruine de Memphis, ce fut la fondation du

Caire ; les conquérants arabes ne se firent aucun scrupule d'en

renverser les monuments, d'en dépecer en quelque sorte les

temples pour bâtir avec les dépouilles la ville nouvelle, pour

orner de ses marbres, de ses granits les mosquées des Fatimites.

Et cependant malgré tant de désastres, malgré la rage des

iconoclastes ou l'avidité des démolisseurs, Abdallatif, qui

visita l'Egypte à la fin du XIP siècle, raconte que les restes

de Memphis offrent à ceux qui les contemplent une réunion
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de merveilles qui confond l'intellig-ence. « Plus on la consi-

« dère, dit -il, et plus on sent aug-menter Tadmiration

K qu'elle inspire; et chaque nouveau coup d'oeil que l'on

(t donne à ses ruines est une nouvelle cause de ravissement. »

Et plus loin le célèbre médecin de Bag-dad ajoute : « On voit au
f même lieu des piédestaux établis sur des bases énormes. Les

(I pierres provenant de la démolition des édifices -remplissent

j toute la surface de ces ruines; on trouve en quelques

'( endroits des pans de mur encore debout... ailleurs il ne

« reste que les fondements ou bien des monceaux de décom-

(( bres. J'y ai vu l'are d'une porte très haute dont les deux

« murs latéraux ne sont formés chacun que d'une pierre, et la

i voûte, qui était d'un seul bloc, était tombée au-devant de la

1 porte... Quant aux fig-ures d'idoles que l'on trouve parmi

« ces ruines, soit que l'on considère leur nombre, soit qu'on

( ait ég-ard à leur prodig-ieuse grandeur, c'est une chose

f( au-dessus de toute description et dont on ne saurait donner

( une idée ; mais ce qui est encore plus dig-ne d'exciter l'ad-

i miration, c'est l'exactitude de leurs formes, la justesse de

(( leurs proportions et leur ressemblance avec la nature. Nous

( en avons trouvé une qui, sans son piédestal, avait plus de

« trente coudées... Cette statue était d'une seule pierre de

(I g"ranit roug-e ; elle était recouverte d'un vernis roug-e, au-

'( quel son antiquité semblait ne faire qu'ajouter une nouvelle

« fraîcheur... « Puis le silence se fait sur Memphis et l'œuvre

de destruction se poursuit; à la long"ue, g-râce à l'incurie des

Mamelouks et des Turcs, les canaux se comblent, les dig-ues

sont rompues et la cité de Menés finit par disparaître sous

la double invasion du limon du Nil et des sables de la Libye.

Bref tout vestig-e de cette fameuse capitale avait été si bien

effacé du sol que, lors de l'expédition de Bonaparte, les sa-

vants eurent toutes les peines à en retrouver l'emplacement,

à découvrir les ossements du colosse.

Ces souvenirs de la grandeur éclipsée de Memphis me reve-

naient comme je continuais ma route au milieu des monticules

poudreux couronnés de dattiers; de loin en loin je passais
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près de pans de briques en partie écroulés, TÎe blocs informes,

sans doute autrefois des fûts de colonnes superbes ou des clia-

piteauxartistement fouillés. J'entrai dans un méchant villag-e

de boue et de paille, Myt-Raîiyueli, suant la misère sordide; je

fus assailli à mon arrivée par les aboiements de chiens har-

g-neux et par les cris répétés de marmots tout nus et crasseux,

mendiant lîn backchich ; des femmes fellahs en haillons, le

visag'e découvert (ô Mahomet !) et à la mine repoussante, du

seuil de leurs huttes, me regardaient avec curiosité. Peu réjoui

par ce spectacle je pressai Tallure de mon baudet; plus loin

j'aperçus ^es débris de statues méconnaissables enfouis dans

des décombres et une g-rande stèle de calcaire blanc qui appar-

tenait jadis à un magnifique temple de Vulcain. A. un moment,

mon -âne qui g-alopait faillit butter dans une statue colos-

sale, couchée sur le dos, amputée d'une partie des jambes et

que les eaux, à chaque inondation, recouvrent complètement.

•C'est Fimag-e rig-ide de.Ramsès II en calcaire silicetix, fidèle

représentation du beau Sésostris du musée égyptien de Turin.

Je m'arrêtai pour admirer la finesse des traits, la noblesse de

l'expression que reflète encore cette fig-ure de trois mille ans,

pleine de douceur et de majesté. N'est-ce pias le cas de dire

avec Diderot : « Il faut regarder les statues comme des êtres

« qui aiment la solitude et qui la cherchent. »

Voilà donc où g-ît ton portrait, renversé dans une mare fan-

g-euse, souillé par la vase, illustre conquérant de la XlXf dy-

nastie^ aussi g-rand par les merveilleux édifices que ton g-énie

artistique a érig-és que par tes intrépides campagnes et tes

célèbres victoires ! Mais console-toi, Ramsès : on voit toujours

g-ravé le récit de tes exploits sur les murs de Karnak et les

pylônes de Louqsor; on trouve toujours dans les temples de la

vallée du Nil ton royal cartouche, et en Nubie, ta gigantesque

effigie, sculptée dans le roc même d'Jpsamboul, frappe

d'étonnement le voyageur qui navigue sur le fleuve. Enfin,

dussent tous ces monuments , ces statues et ces inscriptions

disparaître, ton nom, Ô Sésosiris! chanté par les poètes et

porté triomphalement sur la nue de la gloire, est de ceUx qui •
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ne peuvent périr, immortalisp qu'il a été par la Renommée aux

cent bouches.

Comme je me rapprochais de la nécropole de Saqqarah, je

ne pouvais réprimer un sentiment de tristesse en pensant qu'à

la place de ce misérable ouady, avec ses noires masures, s'éle^

vaient, il y a de long-s siècles, des temples majestueux, monu-

ments de la piété des Pharaons et de leurs peuples, en song-eant

que, là où s'espaçait une opulente capitale animée des mille

bruits delà vie et du travail, ornée des chefs-d'œuvre de l'art,

règ"nent aujourd'hui le morne silence et l'afflig-eante solitude.

Le temps s'est montré moins cruel pour Thèbes , la rivale de

Memphis, dont les ruines imposantes excitent encore l'en-

thousiasme de tous ceux qui les contemplent.

Puisque la cité sacerdotale devait disparaître avec toutes

ses merveilles, plutôt que d'être ensevelie sous le linceul de,

la vase et des sables, ne pouvait-elle espérer une tombe plus

grandiose? Jadis la Méditerranée, « la Grande Verte *, comme
l'appelaient les anciens Eg-yptiens, recouvrait le" Delta et

venait baig-ner de ses flots le pied du plateau sur lequel se

dressent les Pyramides. Que la mer n'a-t-elle reconquis son

empire après la destruction de Memphis, roulant sur les

restes enfouis de la grande ville éteinte l'éternelle cadence de

ses vagues écumantes, comme un hymne sans fin murmuré
à la gloire d'un passé si fameux et si magnifique !

Toute cette plaine que je traverse n'est qu'une succession

d'immenses nécropoles ; celle de Saqqarah, située au centre,

passe pour la plus ancienne et était en fait la plus vaste,

puisqu'elle s'étendait à la limite du désert, sur une longueur

de sept kilomètres. A chaque pas, pour ainsi dire, siir le sol

tourmenté, ouvert, bossue, je rencontre des buttes de sable,

des amas de granit et de pierres d'où sort de temps à autre un

•scorpion à la queue recourbée. On me montre des puits nom-

breux qui contenaient par milliers des momies d'animaux

sacrés, mais surtouti d'ibis, renfermées dans de petits vases où

le corps de l'oiseau est enveloppé de fines bandelettes. Le sabot

de mon baudet, en trébuchant parmi les détritus, met à dé-
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couvert des linges ou des membres blanchis de momies, mêlés

à du bitume ou à des éclats de poteries et de briques, des

crânes, des ossements humains (débr.is des antiques g-énéra-

tions) desséchés par le.soleil et que le vent disperse au loin dans

le désert. Aussi appelle-t-on cette nécropole la plaine des Mo-

mies] mais rig-nare barbarie des fellahs et Timmonde rapacité

des marchands d'antiquités ont bouleversé le sol, fouillé les

puits, pillé les tombes et tout ravag-é, faisant de ce vaste

cimetière un champ de dévastation. « Ces tombes, dit Maspero,

« véritables monuments dont Taspect faisait dire aux Grecs

« qu'elles étaient les demeures éternelles des Eg-yptiens,

« auprès desquelles leurs palais ne paraissaient que des hôtel-

« leries, formaient plusieurs villes funéraires plus étendues

« que la ville des vivants. A Gizèh elles sont disposées sur un
« plan symétrique et rang-ées le long* de véritables rues ; a

« Saqqarah, elles sont semées en désordre à la surface du
• plateau, espacées dans certains endroits, entassées pêle-mêle

« dans certains autres. «

Ce qui attirait le plus mon attention, c'était les pyra-

mides dont la nécropole de Saqqarah est peuplée. Les unes

sont isolées, les autres assemblées en g-roupes, et la plupart

de dimensions fort différentes, puisque certaines n'ont que

sept à huit mètres au-dessus du sol. La plus remarquable,

près de laquelle je m'arrêtai, laissant souffler ma monture,

est la Pyramide à degrés qui s'élève au centre de cette plaine

des morts. Son orig-inalité consiste dans sa forme quadrang-u-

laire à six gradins étages qui vont en diminuant vers le haut;

elle mesure soixante-cinq mètres d'élévation, mais les faces

en sont inégales, la base ayant un carré imparfait et, de plus,

elle n'est pas orientée. Par endroits, les pierres sont écroulées

et la suite des siècles a imprimé à l'ensemble de l'édifice un
sceau de vétusté extraordinaire.

On n'a pas encore établi d'une façon certaine l'âge presque

inconcevable de cette singulière pyramide, et Mariette pen-

che à croire que c'est le plus ancien monument connu de

rp:gypte et du monde, Manéthon, en effet, en parlant d'Oué-
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néphès, le IV« pharaon de la I^e dynastie, raconte qu'il bâtit

une pyramide « près de Ko-Komé. i Or on retrouve ce nom
de Ko-Komé en la forme hiérog^lypliique Ka-Kem^ « le tau-

reau noir », sur plusieurs stèles et quelques inscriptions du

mausolée d'Apis qui donnent à la momie du bœuf divin le nom
d'IIorus de Ka-Kem « près de la pyramide de Ka-Kem. » Par

suite Ka-Kem désig-ne remplacement de ce mausolée, et la

pyramide construite par Ouénéphès doit s'élever tout près de

cet édifice funéraire. Or, la Pyramide à degrés réunissant seule

les conditions voulues, on est autorise à en conclure qu'elle a

été érigée par ce roi de la I'^ dynastie (environ 4800 Av. J. C).

Que de tombes de toutes sortes sous forme de puits, de

pyramides, de chapelles, de mastabas^ les unes visibles, les

autres émergeant plus ou moins des sables, la plupart en

partie détruites ou enfouies, renferme cette funèbre plaine des

Momies, où gronde parfois la nuit le cri lugubre du chacal. Et

ces lignes aux magnifiques reflets de Paul de Saint-Victor me
reviennent à la mémoire : « Sous le pied de chaque homme qui

€ passe s'étend, comme sa racine, dans les entrailles de la terre,

« une file superposée de momies dont le bout plonge dans des

« profondeurs insondables. L'Egypte n'est que la façade d'un

» sépulcre immense ; ses pyramides sont des mausolées, ses

« montagnes des ruches de tombeaux : le terrain sonne creux

« dans ses plaines, épiderme de vie drapé sur un charnier

« gigantesque. Pour loger ses cadavres elle s'est convertie

« elle-même en cimetière; elle s'est dédiée, en quelque sorte,

• à la Mort ! > Dans le même ordre d'idées M^^ de Staël a écrit

que c'était chez les anciens Egyptiens : « un besoin de Tâme
i de lutter contre la mort en préparant sur cette terre un

« asile presque éternel à leurs cendres. •



L'Arbre de la Vierge-Hélîopolls.

Une des plus jolies excursions dans les alentours du Caire

est celle d'Héliopolis. Sortant de la ville par la porte Bah-esh-

Shareeyah, je suis l'ancienne voie de VAhbassyèh, bordée de

charmants acacias Lebbek. Cette route est bien pittores-

que : d'un côté j'aperçoisj, à la jonction de la verdure, et des

sables, l'élégante coupole du tombeau d'El-Ghourj, ce sultan

origrinal qui se bâtit trois mausolées, bien que son corps ne

repose dans aucun; plus loin je disting-ue les ruines du lourd

palais de l'Abbassyèli, élevé sous Abbas-Pacha et détruit

il y a quelques années par un incendie ; à la place de la

demeure princière se dressent aujourd'hui de vastes casernes.

Je traverse de riches plantations de citronniers et d'orang-ers

dont les fruits d'or répandent dans l'air leurs suaves sen-

teurs ; les sycomores alternent avec de jeunes palmiers

vigoureux qui balancent leurs gracieux rameaux au-dessus

de ma tête. A gauche, c'est la prairie verdoyante et gaie que

féconde le gras limon du Nil et qui va déployant ses tapis

d'émeraude jusqu'aux rives du fleuve ; à droite, c'est le

désert marquant sa lisière jaune et aréneuse juste là où s'ar-

rête l'inondation fertilisante. Voici le palais à'El-Koubbah,

qui servit de résidence à Tewfik jusqu'au jour où il succéda

comme khédive à Ismaïl-Pacha.

Au bout de deux lieues environ, j'arrête mon baudet au

village de Matarièh, célèbre par son puits miraculeux et

VArbre de la Vierge. Je mets pied à terre à l'entrée du jardin,

où l'on cultivait les plantes du baume^ à El-Mahad ou le Lieu

du Repos. C'est là, au dire des Coptes, que, pendant la fuite

en Egypte, la mère du Christ aurait lavé les langes de son
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divin fils dans un réservoir, aujourd'hui un puits, au-dessus

duquel tourne uùe sakièh. L'eau de la source était amère,

mais elle devint douce . dès que l'enfant Jésus y eût trempé

ses lèvres. « Naïf et g-racieux symbole, dit Ampère, de l'esprit

« de douceur qui allait chang-er le monde ! i Tout auprès a

grandi un immense sycomore, sous l'ombrage duquel, suivant

la tradition chrétienne, se serait reposée la sainte famille,

fuyant la persécution du roi de Judée.

Tous les anciens livres coptes font mention du passag-e de

la sainte famille à Matarièh, et les nombreux pèlerins d'Occi-

dent qui traversaient le Delta pour se rendre en Palestine

ne manquaient jamais de visiter le Jardin du Baume; plu-

sieurs même ont raconté dans leurs récits de voyage les tra-

ditions qui s'y rattachent. Quelques-uns, surtout à partir du

XV« siècle, rapportent de charmantes et candides impressions

sur ces aimables souvenirs de la Vierge et de l'enfant Jésus.

Citons par exemple la prose rimée d'un pieux voyageur

qui- écrivait en 1487 que, les pèlerins à leur retour du Sinaï

étant arrivés à Matarièh, le trucheman vint du Caire à leur

rencontre avec une escorte :

Voulant légèrement les mena (mener) au Caire,

Mais ils avaient trouvé si bon repaire,

Si doux, si bon, si débonnaire.

Au regard du pays passé (les déserta du Sinaï),

Chacun estait très tant lassé.

Que ne quérait que le repos,

Vu le bon air et le beau cloz

Qui tant réconfortait.

C'était plaisir.

De là reposer chacun avait désir.

Là fut montré un grand figuier, large et spacieux,

Et bien semblait qu'il était vieux.

Le tronc avait grand concavure.

Où fut logée la Vierge pure

Avec Jésus; car quant logis

Joaeph ne put trouver.

En ce lieu voulut reposer
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Prés du figuier, lequel s'ouvrit

Par tel profit

Que logis fit

Au Créateur

Et à sa Mère,

Noble repaire

Et de valeur (I).

De son côté voici ce que raconte le père Vansleb, curé de Fon-

tainebleau, qui visita l'Eg-ypte en 1672 : « Cet arbre s'était

« fendu par un miracle pour mettre à couvert Notre-Seig-neur

« Jésus-Christ et sa très sainte Mère, lorsque les satellites

i d'Hérode les poursuivaient. On dit que s'étant cachés dans

« cette ouverture, ils se sauvèrent par ce moyen de leurs

« mains, à la faveur d'une toile d'araig'née qui les couvrait et

« qui paraissait fort vieille, quoiqu'elle ait été faite dans un

• instant, par un miracle divin » Le voyag-eur ajoute

que, le sycomore historique ayant péri de vieillesse en 1656,

les Pères cordeliers de la Terre-Sainte établis au Caire en

avaient ramassé les morceaux pour les conserver comme une

pieuse relique. Mais, d'autre part, les jardiniers du Lieu du

Repos lui montrèrent une souche qu'ils certifiaient provenir

de l'ancien sycomore.

Quoi qu'il en soit, VArbre de la Vierge que je vis et dont les

Arabes font remonter l'orig-ine à l'époque pharaonique tombe de

vétusté et paraît dans un triste état, les pèlerins et les touris-

tes, sans respect pour sa vieillesse, le dépouillant à l'envi. Le

Figuier de Pharaon^ comme l'ont surnommé les indig-ènes, a

l'écorce de son tronc toute tailladée ; il ne porte plus que deux

énormes branches balafrées par des centaines d'inscriptions

coptes, latines, grecques, arméniennes, dans toutes les lang-ues

possibles, et auxquelles pendent de nombreux chapelets. On
l'a cependant entouré d'une balustrade qui fut placée par ordre

de l'impératrice Eugénie, lorsqu'elle vint du Caire voir le sy-

(i) Une excursion à l'Arbre de la Vierge, près le Caire, par lo R. P. M. Jullieu, mission,

naire au Caire. — Bcyroulli, Iiupriinerie catlioliquejitiSO,
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ôomore sacré, en 1869, au moment de l'inaug-uration du canal

de Suez.

Les pèlerinag'es qui se rendent à Jérusalem s'écartent volon-

tiers de leur route au retour pour faire visite à VArbre de la

Viei^geou plutôt à un de ses rejetons successifs. D'ailleurs qu'im-

porte que ce sycomore soit le véritable ou un des descendants

de l'ancien; quoique caduc, mutilé et meurtri, il est beau sur-

tout par les pieux et poétiques souvenirs qu'il éveille. A l'ombre

pour ainsi dire de ces g-randioses Pyramides, vertigineux mo-

numents de l'org-ueil et de la force, on se plaît à se représenter

le gracieux tableau, que les peintres ont reproduit si souvent,

de l'amour maternel et de la divine candeur blottis tout trem-

blants sous la fouillée tutélaire de l'arbre miraculeux qui

s'entr'ouvre soudain pour dérober leur proie aux sang-uinaires

soldats d'Hérode !

A un kilomètre de Matarièli s'élève solitaire, dans une

plaine de verdure, l'obélisque d'Héliopolis. Voilà tout ce qui

reste de cette métropole de l'Eg-ypte sacerdotale qu'on ne sau-

rait comparer à Memphis^ à Thébes ou à Abydos^ mais qui

n'en a pas moins laissé un illustre sillon dans le vaste champ

de l'histoire, quoiqu'elle n'ait jamais été très peuplée, puisque,

sous Ramsès III, elle comptait à peine douze mille habitants.

Héliopolis (dont le nom hiéroglyphique est Ari) était la ville

du Soleil (Har ou Hor^, la cité de Râ, le dieu à tête d'épervier.

Les Hébreux l'appelaient On^ et elle est mentionnée plusieurs

fois dans la Genèse.

Qu'est devenu le célèbre collège des hiérophantes d'Ammon

où, suivant la tradition classique, Selon, Pythagore, Platon et

Eudoxe vécurent plusieurs années, plongés dans l'étude des

sciences et de la théolog-ie ? Que reste-t-il de la cité embellie

par les Ramsès et les Thoutmès, où sous Ptolémée Phila-

delphe, Manéthon, gardien des archives sacrées, écrivit «ette

histoire d'Egypte qui a malheureusement disparu, et ces

fameuses listes sur lesquelles est basée la chronologie des

dynasties pharaoniques ? Où sont les ruines du magnifique

temple, bâti sur le plan de celui d'Harmachis, près des Pyra-



144 HÈLIOPOLIS

mides, et que précédaient plusieurs obélisques et un superbe

dromos de sphinx? Héliopolis souffrit beaucoup de la fureur

de destruction de Cambyse. Au temps de Strabon, (^ui la dé-

peint comme triste et déserte,.la ville du Soleil paraissait déjà

en pleine décadence : le grand temple était abandonné, et les

sables avaient déjà bu l'eau des lacs ou vastes réservoirs que

des canaux faisaient communiquer avec le Nil. De Strabon à

Abdallatif, qui, comme nous l'avons dit, voyag-ea en Eg-ypte à

la fin du XII« siècle, l'histoire est muette ; ce dernier raconte

qu'il aperçut alors à Héliopolis « des fig-ures effrayantes et

« colossales de pierres de taille, qui ont plus de trente cou-

« dées de long- et dont tous les membres sont dans des dimen-

t sions exactement proportionnées. » Il donne ensuite une

description détaillée des deux obélisques appelés aiguilles de

PhaYaon et dont la pointe se terminait en un pyramidion de

cuivre
;
puis il ajoute : « J'ai va un de ces monolithes qui était

« tombé et s'était fendu en deux dans sa chute à cause de

t l'énormité de son poids. Autour de ces obélisques il y en a

« une multitude d'autres qu'on ne saurait compter et qui

« n'ont que la moitié ou le tiers de leurs bases encore en

« place. »

Le monolithe, privé de son frère disparu depuis long-temps,

est le doyen des obélisques, car son orig-ine remonte à près de

3,000 ans Av. J. C. ; sur un des côtés on a déchiffré le nom
et le cartouche d'Ousertesen I«'', deuxième roi de la XII^ dynas-

tie, ce qui lui donne environ cinquante siècles d'existence.

Cet obélisque est d'ailleurs le seul qui soit resté debout dans la

Basse et la Moyenne-Egypte ; en effet, pour en trouver un autre,

il faut remonter jusqu'à ThèbeSj à 750 kilomètres au sud. Cette

pierre a 20 mètres 75 centimètres de hauteur au-dessus du
piédestal et sa base est enterrée de trois mètres dans le sol.

Une des faces se trouve entièrement couverte par des nids de

guêpes et d'abeilles maçonnes qui ont élu domicile dans les

creux des énormes hiéroglyphes devenus méconnaissables.

Cette aiguille séculaire, presque aussi ancienne que l'Egypte

même, impassible témoin de tant d'événements mémorables, se
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dresse encore intacte et superbe, quand autour d'elle tout a

croulé et péri, emporté par une irrémédiable déchéance. Noble

épave qui a survécu à Tinondation dévastatrice des Hyksos, à

la rag-e barbare de Cambyse et au système démolisseur des

Arabes, Taug-uste débris de Fliistoire, environné de pal-

miers et de saules pleureurs, dominant de son majestueux

tronc de g-ranit la plaine qui fut Héliopolis, a une sing-uliére

grandeur qui charme et fait songer à la fois. Cet obélisque ne

semble-t-il pas comme maintenu là par le génie de la vieille

Egypte pour porter dans les nues l'éternel souvenir d'une

illustre civilisation effacée du sol qui l'avait vu naître et s'é-

panouir?

C'est une construction tout à fait spéciale à l'Egypte

que l'obélisque, prisme quadrangulaire en forme d'aiguille,

qui se rétrécit insensiblement de la base au sommet. On a

découvert, en effet, des pyramides en Chine, dans les steppes

de la Russie, au milieu des forêts du Mexique, mais seule la

terre des Pharaons peut revendiquer, comme une belle inven-

tion du génie artistique de ses enfants, cette disposition archi-

tecturale dont la simplicité même fait la beauté.

Les obélisques se dressaient toujours géminés au seuil des

temples ou au frontispice des palais. Il ne serait jamais venu
à ridée d'un Sésostris ou d'un Thoutmès d'ériger une de ces

aiguilles isolée sur une place publique ou devant un édifice

religieux. Aucun de ces légers monuments en pointe n'est

antérieur à la XII« dynastie; les princes de la XVIIP les mul-
tiplièrent; malheureusement Cambyse, dans son aveugle dé-

mence, en détruisit un certain nombre. Auguste et Caligula

firent transporter plusieurs obélisques à Rome, où ces élégants

monolithes ajoutent encore à l'éclat de la « Ville éternelle ».

On en trouve aussi, de petite dimension, en Calabre, à Florence,

en Sicile, à Arles, à Constantinople. Des deux célèbres « ai-

guilles de Cléopâtre » à Alexandrie, l'une fut donnée aux

Anglais par Méhémet-Ali et, après avoir fait naufrage et

éprouvé mille péripéties, orne maintenant à Londres les

bords da la Tamise; l'autre a été enlevée, il y a quelque

10
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temps, par les Américains et transplantée à New-York. Aussi

compte-t-on aujourd'hui les obélisques en Eg-ypte où le tou-

riste ne les rencontre plus guère qu'à Thèbes ou dans l'île de

Philœ, aux frontières de la Nubie, tellement ces blocs altiers,

taillés avec art, sont devenus clairsemés sur cette terre où

ils ont jadis poussé aussi dru que les alignements de Carnac

en Bretagne.

Quelles sont l'étymologie et la destination de l'obélisque ?

Ce mot vient du latin Obeliscus, diminutif du grec 6^eX>)ç,

broche, appellation ou plutôt sobriquet que donnèrent par

antithèse à ces aiguilles colossales les malicieux Alexandrins.

A quelle idée symbolique correspondait ce bel échantillon

d'architecture ? Polidore Virgile, commentant au XVP siècle

la pensée de Pline, déclare qu'un obélisque a exactement la

forme d'un rayon de soleil qui entre par la fenêtre. Il est plus

naturel de voir, avec Saint-Genis et Norden, dans ce spéci-

mende monolithe, une pyramide quadrangulaire trèsallongée,

dont l'obélisque, dit Lamennais, dérive évidemment. Faut-il

le considérer comme un signe, un mot exprimant la stabilité

à jamais? C'est l'opinion d'Ampère : « Les deux obélisques,

« écrit ce savant, plantés devant les temples étaient deux

« énormes hiéroglyphes, deux lettres ou plutôt deux syllabes

'( de granit, deux mots placés là, non seulement pour être

« contemplés, mais pour être lus. »

Si l'on peut discuter sur l'emblème de ces monolithes, il

n'est plus permis d'hésiter sur leur destination matérielle.

C'étaient des monuments historiques, comme l'indiquent clai-

rement les hiéroglyphes qui les couvrent. Long'temps on

s'est imaginé que leurs inscriptions cachaient d'importants

mystères de la religion égyptienne, de hautes spécula-

tions métaphysiques ou les secrets de l'ancienne astro-

nomie ; mais ce ne sont en réalité que des dédicaces, louan-

geuses en général, des temples devant lesquels se dressent

les obélisques qu'elles tapissent. « Ces inscriptions, dit Cham-
« poUion-Figeac, donnent les détails des constructions, le

« nom et la filiation des princes qui les élevèrent ; ils indi-
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« quent les accroissements ou les embellissements exécutés

« par les soins de chacun d'eux, et par là l'époque relative de

« chaque partie de Tédifice. »

Quelques-unes de ces aiguilles atteignaient une grande

élévation. Ainsi Rarasès II fit ériger un obélisque de -quatre-

vingt-dix-neuf pieds de haut, extrait comme tous ses congé-

nères des carrières de Syéne, et il employa à cet ouvrage vingt

mille ouvriers. Si l'on en croit le récit de Pline, dans la crainte

que l'architecte ne prît pas assez de soin de proportionner la

hauteivr de la machine au poids qu'elle avait à soulever, le

pharaon donna l'ordre d'attacher son propre fils au sommet
du monolithe.

Rien de gracieux et d'imposant à la fois comme ces masses

sveltes de granit qui paraissent jaillir du sol même, dar-

dent dans les airs au-dessus des moissons ou des ruines leur

fût légèrement colossal et, suivant la belle expression de

M™« de Staël, semblent porter jusqu'au ciel une grande pensée

de l'homme. '

Mais, après cette longue digression sur les obélisques, reve-

nons à la ville du Soleil. Héliopolis était renommée dans l'an-

tiquité pour la venue périodique du Phénix, qui, parti de l'Inde

ou de l'Arabie, s'abattait dans le temple de Râ à des inter-

valles très éloignés, de cinq siècles au dire d'Hérodote, de

1461 ans selon Tacite. Suivant la légende cet oiseau mer-

veilleux^ qui ressemblait à un aigle ou à un épervier, le Ben-

nou^ symbole de la lumière solaire et aussi de l'immortalité,

apportait avec lui le cadavre de son père embaumé de myrrhe,

le déposait à Héliopolis sur l'autel de Rà et se consumait

lui-même au milieu d'un bûcher de bois odorants, pour renaître

de ses cendres et s'envoler de nouveau à tire-d'aile vers

l'Orient. A ce propos, les beaux vers de Claudien sur le Phénix

me reviennent à la mémoire :

Par volucer Superis, stellas qui vividus sequat

Durando, membrisque terit redeuntibus œvum.

Non epulis sutnrare famem, non fontibus allis
,
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Assuetus prohibere sitîm ; sed purior illum

Solis fervor alit, ventosaque pabula libat

Tethyos, innocui carpens alimenta vaporis...

Hic neque concepto fœtu, nec semine surgit,

Sed pater est prolesque sui, nulloque créante

Emeritos artus fecunda morte reformat,

Et petit alternam totidem per fanera vitam.

« Cet oiseau, pareil aux dieux, voit son éclat égraler en durée

« celui des étoiles, et ses membres renaissants fatig-uer le

« cours des siècles. Jamais de grossiers aliments n'ont rassasié

• sa faim ; ce n'est point à des sources vulg-aires qu'il étanche

• sa soif. La chaleur du soleil le nourrit de ses purs rayons
;

« il savoure les vapeurs nourrissantes de Téthys et s'eng-raisse

t du suc de ses légers parfums

t Ce n'est point un germe, une semence développée dans le

« sein d'une mère qui lui donne naissance ; il est à la fois et

« son père et son fils, sans que rien le crée ; il régénère dans

« une mort féconde ses membres affaiblis par l'âge, et chaque

« nouveau trépas lui ouvre les portes d'une nouvelle vie. »

Cet oiseau fabuleux, bien fait pour enflammer l'imagination

des poètes, est souvent cité par les auteurs anciens. Mais

laissons là le merveilleux, t En réalité, le Bennou, ditMaspero,

« était une espèce de vanneau dont la tête était ornée de deux

« longues plumes flottantes. Il passait pour l'incarnation

• d'Osiris, comme l'ibis pour l'incarnation de Thot et l'épervier

« pour l'incarnation d'Hor. »

Héliopolis a un titre particulier qui la rend chère à la mé-

moire des Français. N'a-t-elle pas donné, en effet, son nom à

l'un des plus glorieux faits d'armes de notre histoire ? On sait

dans quelles conditions se livra la célèbre bataille d'Héliopolis :

cédant à un moment de désespérance, se croyant abandonné de

Bonaparte, Kléber venait de signer la déplorable convention

d'El-Arych, de remettre aux Turcs les principales places fortes

et il s'apprêtait à évacuer l'Egypte, lorsque la perfidie des An-

glais qui prétendaient^ au. mépris de la foi jurée, refuser à nos
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vaillantes troupes les honneurs de la guerre, secoua soudain

la torpeur du général en chef. Le réveil du héros fut celui du

lion. » Soldats ! s'écria-t-il avec un noble courroux, on ne

I répond à de telles insolences que par des victoires : préparez-

I vous à combattre ! » A l'armée considérable des Ottomans

Kléber ne peut opposer qu'une poignée de braves ; mais qu'im-

porte ! on se battra un contre sept ou huit et la valeur sup-

pléera au nombre. L'illustre capitaine a raconté lui-même les

épisodes de cette lutte épique dont M. Thiers devait faire plus

tard la brillante narration.

Le 20 mars 1800 (23 chaoual 1214 de l'hégire), sortant du
Caire à la nuit, un corps de dix mille Français vint prendre

position en face d'Héliopolis, ayant le désert à sa droite et le

Nil à sa gauche. Lorsqu'au lever de l'aurore nos soldats,

formés en quatre carrés, commandés par les généraux Reynier

et Friant^ aperçurent du haut des collines sablonneuses les

masses profondes des Turcs déployées dans la plaine, un im-

mense cri de joie s'échappa de toutes les poitrines de ces

guerriers impatients de venger l'insulte faite à leur chef.

Parcourant à cheval le front des troupes : t Amis, leur dit

« Kléber, si vous reculez d'une semelle vous êtes perdus, i

Dans un engagement préliminaire nos grenadiers, sous

une grêle de balles, délogent à l'arme blanche les janissaires

retranchés dans le village de Matarièh; l'avant-garde ennemie
une fois mise en fuite, le général rassemble ses divisions aux
alentours de l'obélisque. Bientôt, au milieu de nuages de
poussière, se découvrent les lignes flottantes de l'innombrable

armée du grand vizir
; tout à coup les escadrons ottomans

s'ébranlent, fondent avec tumulte sur nos fantassins, se préci-

pitent comme un torrent sur nos phalanges impassibles, héris-

sées de baïonnettes et d'où part sans répit une fusillade meur-
trière. C'est en vain que cette fougueuse cavalerie caracole,

tourbillonne,^ voltige en nuées pressées sur les carrés et en
assiège les faces qu'elle ne peut entamer. Les Turcs, foudroyés

à bout portant, tombent par centaines et forment de lugubres
monceaux de cadavres autour de ces citadelles vivantes, vol-
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cans en éruption qui vomissent la mitraille et la mort. Re-

poussées à maintes reprises, décimées, décourag-éee , les

troupes du sultan abandonnent ce champ de carnag-e, se dé-

bandent saisies d'une effroyable panique et se dispersent vers

tous les points de l'horizon, poursuivies Fépée dans les reins

jusqu'aux limites du désert. Telle fut, esquissée en quelques

traits, cette fameuse victoire de Kléber à Héliopolis, compa-

rable aux exploits tant vantés de Thémistocle à Marathon.

Il n'est pas inutile d'ajouter qu'après le combat l'heureux

g-énéral se rendit à VArbi-e de la Viei^ge et g"rava son nom sur

une branche avec la pointe triomphante de son épée.

Pourquoi faut-il que, trois mois plus tard, à l'Ezbékièh, un

assassin vulgaire d'Alep ait mis fin à cette précieuse existence,

le jour même où Desaix était frappé à mort sur le champ de

bataille de Mareng-o? Qui sait? sans le coup de poignard de

ce fanatique la France eût peut-être g-ardé sa mag"nifique

conquête. C'était d'ailleurs l'avis de Napoléon ; avec le vain-

queur d'Héliopolis, répétait-il souvent à Sainte-Hélène, il

aurait conservé l'Egypte que l'incapable Menou ne sut pas

défendre.

Le voyageur français sent son cœur se serrer de tristesse

toutes les fois que, sur cette terre d'Egypte, où a coulé le sang

de nos braves, un nom de bataille ou quelque glorieux sou-

venir lui rappelle cette brillante expédition, à cheval sur deux

siècles, qui traversa, comme un rêve semé d'or, la fulgurante

épopée napoléonienne, belliqueuse fantasia conduite et dé-

laissée par le caprice d'un foudre de guerre, inutile et éphé-

mère conquête, éclairée à l'aurore par l'étincelante victoire

des Pyramides, puis illuminée par le radieux soleil d'Hélio-

polis, mais que ternit vers le soir le sombre désastre d'Aboukir

et qui devait s'éclipser dans la nuit d'une funeste capitula-

tion !
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Tombeaux des Califes.

J'ai g-ardé pour la fin les chefs-d'œuvre, de l'architecture

sarrasine, je veux parler des mosquées sépulcrales des sultans

mamelouks circassiens, improprement appelées Tourab-Kaït-

JBey et vulg-airement Tombeaux des Califes^ peut-être la plus

exquise production de l'art arabe à l'époque de son épanouis-

semeut. Ces mausolées sont situés en dehors du Caire, à une

courte distance de la vieille enceinte de l'est. Enfourchant un

baudet, je pique des deux: à travers le bruyant Mousky, gorg-é

de monde, et je sors de la ville par le Bab-el-Nasr, la porte de

la Victoire, flanquée de deux larges tours carrées garnies de

créneaux et qui se dressent à sept mètres au-dessus des mu-

railles. Sur les tympans de l'arcade sont finement sculptés des

écussons et des épées mêlées à des boucliers ; une riche ins-

cription koufique serpente le long de la frise. J'admire, en me
retournant, les puissants blocs de pierre des assises, la pureté

de l'arc en plein cintre qui couronne la plus belle des an-

ciennes portes du Caire, en un mot, le style à la fois séduisant

et robuste de ce monument qui rappelle les édifices moresques

de l'Espagne.

Aussitôt après avoir franchi le Bah-el-Nasr, j'entre dans une

région bosselée, morne et dénudée ; ma monture avance péni-

blement au milieu de collines de sable jonchées de détritus

ou de décombres divers et au sommet desquelles tournent

de-ci de-là de grandes ailes de moulins. Ces coteaux sablon-

neux, d'une hauteur moyenne de trente mètres et formant

une chaîne longue de près de deux lieues, limitent le Caire

au sud et à Test. • Certainement toute la ville, a écrit le R.

« P. Jullien, avec ses quatre cents mosquées et ses palais sans
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« nombre, si elle était renversée, ne ferait pas, à beaucoup

« près, de ses débris amoncelés un amas comparable aux col-

" lines dont nous parlons, i Tout à coup une déchirure entre

deux monticules découvre, comme une magique apparition,

un tableau d'une beauté à la fois ravissante, mélancolique et

sauvag-e que rien ne saurait exprimer; c'est la nécropole des

Califes. Quelques spectacles vraiment féeriques de TEg-ypte

ont laissé en mon esprit une impression ineffaçable, mélang-e

de vague tristesse et de suave rêverie, délicieux ressouvenirs

que me donne la triade artistique de la vallée du Nil
;
j'ai

nommé les Tombeaux des Califes^ la Salle hypostyle de Karnak

et les Colosses d'Ipsamhoul, incomparables merveilles de pierre,

mutilées toutes trois dans leur radieuse magnificence par la

faux du temps, la force destructive de la nature ou la barba-

rie des hommes. Si les deux derniers groupes respirent sur-

tout une majesté géante, le premier est plus délicatement

beau.

C'est un coup d'œil saisissant que présente cet harmonieux

ensemble d'édifices arabes aux formes sveltes, si légers

qu'ils semblent effleurer le sol, d'un galbe charmant et fra-

gile, mais qui paraissent tristes de leur ruine imminente et

de leur abandon au milieu de cette aride solitude, où des

enfants crasseux se roulent dans la poussière, où se traînent

quelques mendiants faméliques et loqueteux. Voilà les hôtes

de ces mosquées funéraires, belles comme des palais enchan-

tés ! Le désert même ajoute encore à l'étrange splendeur de

cette nécropole unique au monde, où l'art s'est surpassé; tout

autra cadre ou coquet ou joyeux paraîtrait mesquin et affai-

blirait au contraire le sentiment d'imposante grandeur que

le touriste éprouve à première vue.

Que dire de cette glorieuse rangée de coupoles agrémentées

de minces nervures, légèrement étranglées à la base et fine-

ment effilées à la pointe, de ces profils de minarets rivalisant

entre eux de grâce altière et de suprême élégance, qui dardent

Boua l'azur éblouissant leurs étages de plus en plus rétrécis,

les uns carres, les autres cylindriques ou octogones, tous
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d'ailleurs ajourés ou délicatement cerclés de balcons, d'encor-

bellements, de colonnades ravissantes avec de mig-nonnes

fenestrelles découpées en trèfle ? On ne se lasse pas d'admirer

l'art exquis avec lequel le tambour circulaire de la plupart

des coupoles se relie à la base carrée par une succession de

pans coupés du plus heureux effet.

Le nombre de ces mausolées est assez g-rand, mais deux

sont particulièrement remarquables : le tombeau du sultan

Barqouq et celui de Kaït-Bey. Le premier représente l'édifice

le plus important de la nécropole : deux minarets jumeaux à

triple g-alerie, fièrement campés aux coins de la façade, mais

dont, malheureusement, l'extrême pointe est tronquée, domi-

nent le rectangle des murailles couronnées de créneaux et

percées de g-entilles fenêtres. Aux ang-les opposés, deux cou-

poles, g-uillochées et surmontées d'un croissant vert, arron-

dissent leurs dômes au-dessus des tombes du sultan et de son

harem.

Une még-ère décharnée aux cheveux roux, cachant d'une

main noirâtre son hideux visage barbouillé de bleu, et portant

un vilain marmot sur l'épaule, m'ouvrit la porte de la mosquée

et j'entrai dans l'intérieur. La décoration des chapelles funé-

raires est vraiment délicieuse avec les croisées treillissées et

les rosaces multicolores, avec les entrelacs, les bandes d'ins-

criptions coufiques, les fleurs rappelant le lotus, les arabes-

ques variées qui tapissent les parois.

Mais une pénible sensation de tristesse m'envahit en péné-

trant dans la cour embarrassée de débris, où végètent quel-

ques arbres malingres et poussiéreux; de la jolie fontaine

aux ablutions qui égayait le centre il ne reste plus qu'une

affreuse carcasse en bois. D'ailleurs cette mosquée, comme
toutes les autres, à une exception près, se trouve dans un état

lamentable de délabrement; en la parcourant on redoute

presque de voir les murailles caduques et chancelantes s'ef-

fondrer sur vous; les arcades fatiguées s'affaissent sous le

poids des ans ; les voûtes lézardées penchent sur le vide ; les

pierres effritées se détachent de toutes parts, i Admirables
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* décorateurs, a dit avec raison M. Gabriel Charmes, les Arabes

« n'ont jamais été que de détestables maçons », Je voulus

monter par un branlant escalier en colimaçon au sommet d'un

des minarets pour jouir de la vue, mais la vieille g-ardienne se

mit à pousser de tels cris que je renonçai à la périlleuse

ascension. On tremble qu'une violente rafale ne renverse ces

tours si fragiles et l'on peut déjà prévoir l'heure, hélas! trop

rapprochée, où cet adorable mais débile édicule, chang-é en un

abominable monceau de décombres, ira grossir les ruines de

ces chefs-d'œuvre, bijouterie architecturale, dont la splendeur

a charmé tant de générations et transporté d'ivresse tant

d'artistes !

Cette funeste nég'lig'ence qui empêche les Arabes de con-

server leurs monuments , cette déplorable incurie semble

innée chez les races orientales, pétries de nonchalance et de

fatalisme. Puisqu'Allah le veut ainsi, pensent-elles, pourquoi

lutter contre les ravages du temps et contre la destinée? Ah !

au lieu de gaspiller des millions à bâtir de nouvelles mos-

quées et 'de nouveaux palais, plus lourds et plus vulgaires

que des casernes, triomphes de la décadence et du mauvais

goût, que les descendants de Méhémet-Ali n'ont-ils appliqué

ces stériles dépenses à l'entretien et à la restauration des

merveilleux édifices des belles époques au Caire et aux

alentours! Mais voilà, chaque khédive, grand amateur de

truelle, est piqué de la tarentule d'avoir sa mosquée et son

palais à lui, dont le successeur se soucie comme d'un fétu

et qu'en toute sérénité il laisse tomber en ruine pour s'offrir

à grands frais d'autres constructions aussi grotesques, non

moins inutiles et vouées à un abandon inévitable, si même elles

ne restent pas inachevées. Pendent opéra interrupta !

Pour en revenir aux Tombeaux des Califes : comme si ce

n'était pas assez de ces chances naturelles de destruction, le

gouvernement a imaginé de placer des barils de poudre et

des munitions de guerre dans une des plus jolies mosquées,

celle du sultan El-Achraf-Ynal, à chaque angle de laquelle on

voit un cactus et une cabane qui sert de corps de garde à
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quelques soldats. Il n'y a que les Arabes pour concevoir des

idées aussi baroques !

Un seul de ces mausolées a été cependant l'objet d'une res-

tauration, d'ailleurs exécutée de main de maître; c'est celui

de Kaït-Bey élevé au XV^ siècle. M. Blanc a qualifié de « chef-

d'œuvre de l'architecture arabe » , cet édifice d'une g-râce sans

pareille et d'une prodig-ieuse richesse de détails, vrai bijou de

sculpture dont chaque partie a été ciselée avec un art incompa-

rable. Tout y est dig^ne d'admiration: et les ravissantes propor-

tions, et les dessins compliqués des murs en filets blancs ou en

liserés noirs, et la diversité des entrelacs g-éométriques, et les

,
g-randes baies avec arcades tréflées que rehaussent des sta-

lactites, et l'élégante coupole eng-uirlandée d'un charmant

réseau d'arabesques en relief, et le minaret élancé à trois

galeries en encorbellements, ouvrés comme des bracelets,

peut-être le type le plus parfait du g-enre fleuri. A l'intérieur

tout est marbre, mosaïques, incrustations de nacre et d'ivoire.

Les vitraux du sanctuaire, merveilleusement découpés en

ibsang-es multicolores, laissent pénétrer dans le lieu saint une

douce lumière tamisée aux nuances aussi tendres que diaprées.

Le plafond éblouissant brille de dorures et de semis d'étoiles;

dans la salle du tombeau, enjolivée de délicates rosaces, se

trouvent deux petits cubes de granit enlevés, dit-on, de la

Mecque par Le sultan Kaït-Bey; l'un est noir et l'autre rose;

ils portent, d'après la tradition musulmane, l'empreinte sacrée

des pieds du Prophète. Bref, la parure artistique de cette

mosquée est magnifique, et, comme l'a fort bien exprimé

M. Rhoné : « En voyant les ressources merveilleuses que les

» Arabes ont su trouver pour la décoration des édifices, on

i< reg-rette moins pour l'art que la loi de l'islamisme leur

.( ait défendu comme un acte d'idolâtrie d'y introduire des

« représentations d'êtres animés. Bien que ces lois restric-

« tives fussent moins absolues qu'on ne le croit g-énérale-

« ment, qui sait si, en détournant les artistes arabes de la

f sculpture et de la statuaire, elles ne les ont pas maintenus

• dans la voie de cette aptitude spéciale et quasi-transcen-
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i dante qu'ont les Sémites pour toutes subtiles combinaisons,

« et en particulier pour celles des nombres, des lig-nes et des

« fig-ures g-éométriques ? »

Je m'étais attardé au milieu de ces monuments d'un charme

si captivant et le soleil allait bientôt disparaître ; il était

temps de regag-ner le Caire. Je dis adieu à cette splendide

cité des morts et je gravis à la hâte un monticule voisin, de

la crête duquel je contemple l'admirable tableau que présente

la vallée des Tombes à l'heure fugitive du crépuscule et que je

voudrais décrire, comme dit Fromentin^ avec des signes de

flammes et des mots dits tout bas. Les derniers rayons de

l'astre pâlissant caressent amoureusement de teintes rosées

ou lilas, de reflets dorés les coupoles et les minarets de ces

gracieux édifices; derrière la nécropole solennelle les falaises

déchiquetées du Djebel-Mokattam s'embrasent de tons em-

pourprés et, à l'horizon, les sables étincellent d'un fulgurant

éclat, pendant que des gypaètes tournoient dans l'azur au-

dessus des cimes en dentelles de pierre et qu'à travers l'éther

limpide arrivent à mon oreille, comme une céleste harmonie,

les notes dolentes de la prière d'el-maghreb que chante le

muezzin de la tour aérienne de la mosquée Barqouq à la

tombée du jour. Encore quelques minutes, et la Nuit, cette

sœur de la Mort, aura enveloppé dans ses ombres le champ
du repos où les sultans circassiens dorment dans la majesté

du silence et de la solitude leur paisible sommeil sous les

voûtes des mausolées les plus poétiquement idéaux que puisse

rêver l'imagination orientale !



DEUXIÈME PARTIE

LE NIL





LE NIL

Adieux au Caire.

Adieu le Caire, « bouton de diamant qui ferme l'éventail du

Delta, » perle d'Orient, héritière de Memphis, Mars-el-Kahirah^

la Victorieuse, toi qui évoques les fantastiques fictions des

Mille et une Nuits et décris ton immense cirque au pied du

stérile Mokattam !

Adieu le Caire avec la funèbre ceinture de tes vastes nécro-

poles de Kaït-Bey, de rimam-Chafey que dominent ces mer-

veilles d'architecture lég-ere, les Tombeaux des Califes, avec

tes opulentes villas qu'orabrag-ent les palmiers de leurs gra-

cieux éventails et où de belles captives du harem, sous l'œil

méfiant de l'eanuque noir, tissent des jours nonchalauts

d'uniforme ennui, avec ton labyrinthe de ruelles sombres et

sinueuses où bourdonne la ruche humaine, tes quartiers déla-

brés, jonchés de décombres, comme criblés par la mitraille et

qu'on dirait se relevant à peine des horreurs du siège et de

l'assaut.

Adieu le Caire, aujourd'hui dépouillé de tes mag-nifiques

avenues d'acacias et de sycomores, tombés sous la hache

impitoyable, mais fier encore de ton ravissant jardin de

l'Ezbékièh où des bosquets touffus donnent une ombre déli-

cieuse au touriste brûlé par les ardeurs de ton ciel imma-

culé.
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Saluons au départ, Babylone ég-yptienne, tes luxueux palais

aux voûtes de mosaïques, d'où pendent les stalactites en

alvéoles, et aux ogives dentelées qu'enlace la fuyante arabes-

que, tes bruyants bazars tout chatoyants du Mousky et du

Khan-Kalil, où brillent For et la nacre sur la soie et le

velours et qui étalent les mille produits de l'Orient, depuis

l'ivoire et les plumes d'autruche du Soudan jusqu'au café et

aux arômes du Yémen.

Adieu, pieuse cité de l'Islam, où des milliers d'étudiants

commentent les versets du Coran dans ta vieille et célèbre

université d'El-Azhar, où les muezzins en prière, tournés

vers la Mecque, se prosternent sur les tapis de tes mosquées

bulbeuses d'Amrou, de Touloun, du sultan Hassan, poèmes

de pierre, et dans tes quatre cents autres temples, dont les

élég-ants minarets, légers comme les campaniles italiens de

la Renaissance, dressent dans l'azur leurs pointes hardies.

Construite par les guerriers du Prophète, tu as prospéré

sous l'intelligente et artistique royauté des califes. Tu as vu,

à la fin du siècle dernier, la fougueuse cavalerie des Mame-

louks décimée et mise en déroute par le feu des carrés fran-

çais formés au pied des Pyramides. Révoltée contre la domi-

nation de Bonaparte et réduite par le conquérant, tu as vu le

général en chef pardonner à tes enfants vaincus et suppliants,

et le sultan de feu, le héros du Mont-Thabor et d'Hélio-

polis, tomber sous le poignard fanatique d'un assassin. Tu as

vu l'insolente puissance des Mamelouks et leur barbare exter-

mination. Un Macédonien, soldat de fortune improvisé capi-

taine et homme d'Etat, a fondé dans tes murs une nouvelle

dynastie, superbe et glorieuse au début, mais qui, bientôt

dégénérée sous d'incapables et prodigues successeurs, subit

aujourd'hui l'humiliante tutelle de l'Angleterre ! Des bords du

Nil le grand Méhémet-Ali avait fait trembler dans son sérail

le sultan de Constantinople, maintenant un de ses petits-fils

est tenu en quenouille, comme un simple radjah, par un

consul anglais!

Tu comptes déjà neuf siècles, cité des Fatimites, des Ayou-
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bites, des Mamelouks, mais tu es née d'hier, si l'on song-e

aux Pyramides qui ont versé sur ton berceau leur ombre sécu-

laire, au Sphinx dont le doux reg-ard veille de loin sur

l'enfant qui a grandi sous son égide, si Ton te compare à

Memphis, à Thèbes où. florissait une merveilleuse civilisation

plusieurs milliers d'années avant que Gewehr, général du

sultan El-Moëzz, eût tracé avec son cimeterre vainqueur les

limites de ton enceinte.

Adieu le Caire, pendant deux jours encore de notre dahabièh

nous apercevrons les blanches murailles et les coupoles bleuâ-

tres de ta citadelle qui domine toute la plaine et le désert,

t ce château de la Montagne i, témoin- de tant de drames

sanglants ; nous apercevrons la superbe mosquée de Méhémet-

Ali, flanquée de ses deux minarets élancés comme des flèches

et qui rappelle le souvenir de son illustre fondateur, l'aven-

turier de génie dont la main, à la fois souple et rugueuse, a

façonné l'Egypte moderne.

11



La dahabièh « Lohengrîn ».

Notre séjour au Caire s'est déjà prolong-é au delà du temps

fixé, car nous nous proposons de remonter le Nil en dahabièh

jusqu'à la seconde cataracte. Nous avons passé avec le patron

de notre cang-e, devant le consul de France, le contrat de

louag-e usuel, stipulant (ô sag-e précaution !) que les accidents

qui pourraient arriver au passage des rapides seraient à la

charg-e du propriétaire de la barque ; les provisions de toutes

sortes sont à bord, sans oublier le sac rempli de pièces de

cuivre de 20, de 10 et de 5 paras, aubaine oblig-atoire que le

voyag-eur qui se respecte doit jeter aux petits fellahs dès

qu'il débarque à un ouadi ou village du Nil. L'équipage au

teint bistré est aussi au grand complet, et nous avons hâte de

partir. Voilà plusieurs jours que notre dahabièh reste amarrée

au port de Boulaq, pavoisée aux couleurs françaises, toute

reluisante sous sa fraîche peinture; elle se balance, en face du

fameux musée, sur les eaux qui clapotent contre ses parois, et

semble impatiente de prendre son essor. Mais le vent s'obs-

tine à souffler du sud; c'est en vain que, chaque matin, nous

regardons d'un œil anxieux la flamme tricolore qui palpite au

sommet du mât : la pointe est toujours tournée vers Alexan-

drie. Est-ce qu'Anubis à la forme de chacal et Thoth à la tête

d'ibis auraient prévenu contre les étrangers les dieux

antiques qui, comme leurs cousins du Panthéon grec^ dirigent

les vents? Que les divinités de l'Egypte se rassurent 1 Nous ne

nourrissons contre elles aucun noir projet. Nous n'avons point

(comme Champollion, Ampère ou Mariette) la prétention de

dérober leurs mystères sculptés sur des stèles hier encore

indéchiffrables, de sonder les sables du désert qui ont fait
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table rase des temples, ou d'enlever de leurs sarcopliag'es

de granit des momies dorées, à la long-ne barbe, emmaillottées

dans leurs bandelettes, aux nuances éclatantes, et renfermées

dans leur triple g-aine.

Quoi qu'il en soit, profitons de ce retard forcé pour faire au

lecteur la présentation de notre demeure flottante. Disons

d'abord qu'elle s'appelle * Loheng-rin *. Certes^ s'il nous avait

appartenu de lui donner un nom, nous n'aurions pas, choisi

celui d'un des opéras du célèbre compositeur allemand, l'in-

veriteur de l'orcliestre invisible à Bayreuth, dont la musique,

ultra-savante, obscure, j'allais dire hiérog-lyphique, nous

laisse froid, ceci dit sans vouloir chag-riner aucunement les

Wag-nériens enthousiastes. Mais il est bien permis à un Fran-

çais de ne point se passionner pour les variations musicales'd'un

g-allophobe enrag-é. Les autres cang-es qui avoisinent la nôtre

portent des noms moins g-ermaniques, mais plus pittoresques

et mieux appropriés au pays, tels que : Kamar, la lune;

Abouerdan, l'ibis; Timsah^ le crocodile; Abou el Hôl, le

sphinx, etc.

La dahabièh est un type d'embarcation de forme parti-

culière, très long-ue, ayant un faible tirant d'eau, munie de*

deux mâts et de g-randes voiles latines, mais qui, si elle file

vite, chavire facilement. Le « Lohengrin » mesure environ

trente mètres de long- sur six de larg-e. Il se compose de deux

parties distinctes : l'avant, occupé par les matelots, qui cou-

chent là en plein air, et où se dresse, au pied du g-rand mat,

la cabane à feu ou cuisine; puis l'arriére^ percé de douze

fenêtres, construction élevée de deux mètres au-dessus du

pont et qui constitue notre log-ement. A l'entrée on trouve la

pièce principale, de forme rectang-ulaire et qui sert à la fois

de salon et de salle à mang-er; après vient un étroit couloir sur

lequel donnent, de chaque côté, trois chambrettes des plus

restreintes dont un lit et une table remplissent déjà la moitié

de l'espace. A l'extrémité, un dernier appartement, entouré

de divans et en forme de fer à cheval, tient lieu de cabinet

d'étude et de bibliothèque. Aux cloisons pendent de petites
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étag-ères à iucrustations de nacre et charg-ées de bouquins sur

la terre des Pharaons, qu'on n'ouvre qu'avec respect : les

Lettres d'Egypte et de Nubie^ de Champollion le jeune; Vltiné-

raire de la Haute-Egypte, de Mariette-Bey ; VHistoire ancienne

des peuples de l'Orient^ par Maspero; les Pasteurs en Egypte^

par Chabas; avec d'autres ouvrag-es d'Ampère et de Eougé,

sans oublier les écrivains modernes, tels que Gérard de Ner-

val^ Lane, Wilkinson, Ebers, etc., etc. Des cartes du Delta, du

Saïd et de la Nubie remplacent, sur la boiserie, les tableaux

ou les gravures; c'est là le naos ou sanctuaire de la cange,

où l'on vient se recueillir, étudier, réunir ses notes. Mais pen-

dant la plus grande partie du jour, nous nous tenons volon-

tiers sur la terrasse, garnie de canapés et au-dessus de laquelle,

pour nous abriter des ardeurs solaires, les matelots disposent

des voiles en forme de tente. Une sandouk ou petite barque

suit la dahabièh avec la volaille et des provisions de tout

genre. Douze hommes, non compris le reïs ou capitaine et le

mousse, composent l'équipage. Les matelots sont des indi-

gènes de la Haute-Egypte ou des barbarins de la Nubie; leur

costume est des plus simples : tête, bras et jambes nus, ils

portent pour la plupart une sorte de blouse et des pantalons

courts, de nuance écrue ou grisâtre.

Le reïs Achmed, fils du Soudan, à l'œil dur et chargé d'éclairs,

au teint bronzé^ coiffé d'un blanc turban enroulé autour du
fez, vêtu d'un long caftan verdâtre et chaussé de babouches

jaunes, prend à l'occasion des airs de potentat africain; mal-

heureusement la haute idée qu'il a de son mérite ne

correspond en rien à la réalité, car il ne connaît guère la naviga-

tion sur le Nil où, par son incurie, la dahabièh échouera trop

souvent sur des bancs de sable et manquera plusieurs fois

de se perdre dans les méandres du fleuve pour aboutir à la

catastrophe finale ; mais n'anticipons pas sur les événements.

En revanche c'est un fervent sectateur de l'Islam : chaque
jour il accomplit avec une dévotion édifiante les ablutions et

les prosternations recommandées par le cherait et psalmodie
religieusement les prières prescrites agenouillé, les bras
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croisés, la face tournée vers l'Orient. Â.ussi a-t-il autant de

mépris que de haine pour ces chiens de chrétiens, comme il

nous appelle derrière notre dos^ et qu'une fatalité l'oblige à

servir malgré lui. Ajoutons que notre homme, en bon musul-

man, pratique la bigamie; la moitié de son harem réside au

Caire et l'autre à Assouan. Il vient d'ailleurs de convoler en

justes noces dans la capitale quelques jours seulement avant

notre départ ; détail que je n'appris qu'au cours de notre

voyage et qu'explique son peu d'empressement à se mettre en

route ; il se console néanmoins à la pensée que sa première

épouse l'attend à la frontière de Nubie. C'est l'habitude des

reï.s qui naviguent sur le Nil de partager ainsi leurs affections

conjugales aux deux points extrêmes du parcours ; c'est ce

qu'on pourrait appeler l'amour à la navette. Il est même à

présumer que quelques-uns échelonnent les feuilles de leur

cœur d'artichaut aux principales stations intermédiaires ; ce

ne sont plus alors les échelles du Levant, mais celles de

Vénus.

Quant au drogman, français d'origine, qui parcourt l'Egypte

et la Syrie depuis de longues années, il ne manque jamais de

rappeler qu'il prit part à l'expédition conduite en Abyssinie

par le général de Buisson et que fit échouer le mauvais vou-

loir du gouvernement du Caire. Actif, chasseur infatigable,

connaissant bien la langue arabe et les usages du pays, il

nous a été très utile ; en outre ses récits de voyages et d'aven-

tures cynégétiques, émaillés parfois de gasconnades à la

Tartarin de Tarascon, nous ont souvent fait passer des heures

agréables. Nous n'aurions eu qu'à nous louer de ce brave

cicérone oriental s'il n'avait été affligé d'une détestable

avarice ; la moindre dépense semblait lui arracher le cœur
;

il couvait ses talaris (pièces de cinq francs) et surtout ses

bintos (vingt francs) avec des yeux de Shylock ou d'Harpagon.

Il s'était sans doute promis de nous nourrir chaque jour de riz,

de pigeons ou de fèves, et sans mes énergiques protestations

nous aurions couru le risque de revenir au Caire à l'état de

squelettes.
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Notre personnel comprend encore un maître d'hôtel, Ali, vêtu

d'un costume analog-ue à celui des cawas des consuls, quoique

moins doré et plus sobre de festons. L'excellent majordome

m'avait été très recommandé comme sachant Tang-lais couram-

ment; aussi, la première fois que je lui demandai du vin dans

cette lang-ue, m'apporta-t-il de la moutarde; je jug-eai dés lors

inutile de renouveler l'expérience, ses connaissances en lin-

g-uistique se bornant à : « Yes, Sir; no Sii* ; ail rig-ht ». Bref il

parlait, en sa qualité de Levantin, un affreux jargon, mélang-è

d'arabe et d'italien corrompu, sinon très ititellig-ible du moins

fort orig"inal. Pour coq nous avions un nommé Mavrocordopoulo,

fier d'avoir vu le jour au pied du Parthénon et de l'Acropole,

mais pour lequel Vatel et Brillât-Savarin étaient lettres mortes,

car ses sauces ressemblaient trop souvent au brouet noir

jadis prisé des Spartiates. Il est vrai que cet enfant de

TAttique avait un éternel sourire qui désarmait ; il riait tou-

jours, l'heureux mortel, jusqu'au jour néfaste, près d'Assouan,

où la peur le fit rire tellement jaune qu'il faillit en perdre la

raison. Et j'allais oublier le mousse, nég-rillon que nous avions

surnommé boule de neige et dont le plus grand plaisir était

de faire quelque niche au sing-e embarqué par les matelots et

qui se veng-eait cruellement en lui mordant les jambes

jusqu'au sang". « Ce maître ès-arts chez la g-ent animale »,

comme dit La Fontaine, nous fit plus d'un tour à sa façon
;

pendant nos repas il sautait sur la table, volait un g-âteau ou

une crang'e a notre barbe, puis il g-ag-nait le pont en quelques

bonds et grimpait lestement à la cime du mât pour y grig-no-

ter à belles dents, en toute sécurité, les fruits de son larcin, en

ayant l'air de nous narguer efl'rontément.



Les bords du Nil.

Rien d'animé comme le Nil du Caire à Beni-Souef; à tout

instant passent des flottilles de bateaux, de felouques, decaug-cs

de toute sorte avec leurs grandes voiles blanches ou grises

pendues aux vergues
;
parmi ces barques de commerce ou de

plaisance, les unes voguent au fil de l'eau, en descendant le

fleuve qu'elles fouettent de leurs rames et, emportées par le

courant, volent comme des sais; les autres, lourdes et encom-

brées, remontent péniblement le Nil, halées par des files de

Nubiens aux jarrets d'acier et transformés en bêtes de

somme. On voit de longs radeaux, boutiques flottantes, sur-

chargées de blés, de fèves ou d'orges, conduites par d'infati-

gables rameurs, qui, courbés sur leurs avirons, poussent des

heures entières d'un ton traînard leur air monotone à'Eleïssah.

Voici des embarcations surmontées de vastes meules carrées,

pylônes de foin ou de pail le, puis de larges bateaux sur lesquels

s'élèvent des piles de poteries de Syout ou des pyramides de

cruches de Keneh, qui se maintiennent en équilibre par des

merveilles de statique. Des felouques, d'aspect misérable,

portent des familles entières de fellahs, femmes et enfants,

entassés pèle-mèle avec les buffles, les chameaux ou les

ânes, grouillant dans la litière, vivant ensemble comme dans

l'arche de Noé. De temps à autre l'on croise d'élégantes daha-

biehs dont la flamme, diveris-eraent colorée, qui flotte au sommet

du mât indique la nationalité; en général les pavillons sont

rouges ou bleus semés d'étoiles d'or, la cange ayant été afi'ré-

tée par John Bull ou son frère ennemi Jonathan. A l'avant on

distingue à son fez rouge et à sa robe de couleur le reïs, qui

se démène et donne d'un ton d'importance des ordres aux
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marins ; sur la terrasse de Tarrière une larg-e tente sert de

parasol; là, sous cet abri indispensable, des g-entlemen jouent

au poche?' en fumant des cigarettes ou se prélassent dans le

farniente en buvant à petits traits du café turc, d'un arôme

exquis, que verse dans des tasses minuscules un noir souda-

nais improvisé maître d'hôtel. De jeunes miss au teint si frais

de lis et de roses, les cheveux blonds épars sur les épaules,

lisent, étendues sur des divans, un roman de Dickens (j'allais

dire de Ouida, sliocking !) ou laissent flotter leur pensée à la

dérive de la rêverie. Est-ce le fréquent souvenir de l'absent

qui donne à quelques-unes de ces belles Anglaises un air

triste et langoureux? Serait-ce la lassitude « d'un éternel

printemps sous un ciel toujours bleu d, et, si elles ont déjà

visité Thébes, l'ennui d'une fastidieuse consommation de

temples et de ruines restés indéchiffrables à leur esprit plus

shakespearien que pharaonique et plus ouvert aux amou-

reux duos de Roméo et J uliette qu'aux énigmes hiéroglyphi-

ques des stèles et des spéos? Peut-être échangeraient-elles

volontiers le ruissellement d'azur de cette éblouissante lumière

d'Egypte pour le ciel gris et les rouges brouillards de la

Tamise où les attend le bien-aimé, leur siceet-heart. Un peu

plus loin, accoudée à la balustrade de la dahabièh, une vieille

gouvernante, à besicles bleues et aux dents de requins, braque

des jumelles de marine sur tous les îlots du fleuve, dans le

vain es'poir de découvrir le dos d'un crocodile qui s'acharne à

ne pas se montrer.

Les rives offrent aussi un spectacle varié et intéresssant :

ce sont des buffles courageux, au poil noir, qui labourent la

terre grasse, bourbeuse, couleur de poix, que viendra bientôt

féconder le limon du fleuve
;
parfois on aperçoit un attelage

l)izarre dont l'usage remonte sans doute à l'époque des pre-

miers Pharaons : un âne « omar i et un chameau i merkeb »

tirent à la même charrue, et c'est ainsi que maître Aliboron et

le navire du désert, sobriquet fort irrévérencieux pour cet

animal si utile, semblent collaborer fraternellement.

Des villages entourés de palmiers descendent les femmes
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fellahs pour puiser de l'eau au Nil. Le front porte la cruche,

et l'épaule l'enfant. Elles ont la démarche aisée, la taille

souple et bien prise, les traits réguliers et surtout les attaches

des mains et des pieds très fines ; leur vêtement se réduit à

une méchante robe bleue. Dès qu'on les regarde, elles cachent

le bas de leur visage d'un pli de l'étoffe et ne montrent plus

que leurs grands yeux brillants et expressifs. C'est un plaisir

de les voir remonter d'un pas agile la berge parfois escarpée,

portant avec grâce, sur la tête, une lourde amphore, et. sur

l'épaule leur petit à califourchon. Ne dirait-on .pas l'Àgar

biblique au désert, dans le tableau d'Horace Vernet?

Le long de la chaussée, quelque vénérable cheik à la barbe

blanche trotte sur un alerte baudet, pendant qu'un galopin

en haillons court tout essoufflé en aiguillonnant le bourri-

quet; ou bien, au milieu d'un nuage de poussière, on a peine

à distinguer un pacha qui galope sur un cheval vigoureux et

richement caparaçonné.

De loin en loin on aperçoit une chadouf, instrument pri-

mitif d'irrigation, dont le modèle exact se trouve encore sur

les bas-reliefs des plus anciens spéos, tels que ceux de Beni-

Hassan et d'El-Kab. Des nègres demi-nus^ gaillards charpentés

comme Vulcain, font mouvoir cet appareil de leurs bras

d'athlètes. Disons ce qu'est la chadouf. Elle se compose d'une

longue perche mobile entre deux branches de palmier, comme
un balancier d'horloge, et munie à une extrémité d'une poche

de cuir, à l'autre d'un contre-poids formé de limon durci. Le

seau s'abaisse vide pour remonter plein à chaque oscillation

et déverse l'eau dans une rigole inclinée qui alimente un ré-

servoir. « A l'aide de cet appareil si simple, dit Napoléon dans

« sa Camioagne d'Egypte et de Syrie^ un homme élève l'eau de

« 2 à 3 mètres. Il faut deux délous (chadoufs) pour un 'feddan

« de terre (qui équivaut à 4,200 mètres carrés). » Si la berge

est haute, il y a parfois trois et même quatre ou cinq chadoufs

superposées pour amener l'eau jusqu'au bassin supérieur, et

de multiples canaux vont ensuite la répandre sur les terres

cultivées. Les fellahs travaillent tout le jour à la chadouf,
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tête nue, brûlés par un soleil torride, pour le salaire dérisoire

d'une piastre ou de quelques mesures de fèves; et détail cu-

rieux qui indique bien l'apathique nég-lig^ence de ce peuple :

souvent le panier est troué et laisse perdre, chaque fois qu'il

remonte, une partie de l'eau recueillie. D'ailleurs le paysan

ég-yptien, connu pour sa sobriété, vit de rien pour ainsi dire :

des dattes ou des haricots cuits lui suffisent
;
parfois il mang-e

du riz ou un mauvais pain de doura^ le tout arrosé, en fait de

boisson, de l'eau pure du Nil.

La sakièh ou noria fait concurrence à la chadouf sur la-

quelle d'ailleurs elle marque un prog-rès; là le travail est

effectué par l'animal à la place de l'homme. La sakièh^ sorte

de moulin hydraulique, consiste en une g-rande roue à aug-es

sur laquelle s'enroule un long" chapelet de vases qui vont

puiser l'eau et la déversent sur le sol par l'inclinaison des

g-odets. Un ou deux buffles évoluant en manèg-e fout manœu-
vrer cette machine peu compliquée sous la surveillance d'un

enfant, assis sur une sorte de sieg-e mobile, et, qui, lui aussi,

(armé de quelle patience !) tourne pendant des heures entières

comme un écureuil dans sa cag-e. Supplice d'un g-enre à part,

renouvelé de la roue d'Ixion, qu'Ovide décrit dans les Méta-

morphoses :

« Volvitur Ixion et se sequiturque fugitque. »

Le voyag-eur, en g-énéral, g-oûte peu les norias à cause du

grincement continu et agaçant qu'elles font entendre. « Une
« de ces machines suffit pour dix feddans, écrit Napoléon,

« mais alors il faut dix paires de bœufs. »

La vitesse avec laquelle on navig-ue en remontant leNilestdes

plus variables; a-t-on bon vent en poupe, la dahabieh, les voiles

g-onflées, filecomme unefleche, court comme un pur sang-; aussi

tout le monde est-il joyeux à bord, voyag-eurs, drog-man,

capitaine et matelots. Alors le reïs se frotte les mains en

ricanant, et, dans ce cas, me dit invariablement : « Enta

« mabsout^ ana inabsout, koidlo mabsout. » — » Toi content,

« moi content, tout l'équipage content. » Mais rcgne-t-il un
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calme plat, ou, circonstance beaucoup plus grave, Eole {dont

j'ig-nore l'équivalent dans le panthéon ég-yptien) lâche-t-il de

ses antres les vents contraires, dans ce cas on a recours à la

triste ressource du halag-e. On débarque au moyen de la san-

douk une dizaine de marins qui, de Tair le plus piteux,

s'attellent à un câble pour tirer la cang-e le loDg- de la rive, et

Dieu sait si, g-râce à la fainéantise des hommes, le bateau

fait ainsi de la route : à peine deux ou trois kilomètres par

jour, et çncore faut-il que le drog-man se fâche, que le capi-

taine tempête, que le touriste use tantôt de menaces et tantôt

de promesses. Un des meilleurs moyens de stimuler le zèle

de l'équipag-e, c'est de lui promettre, s'il travaille bien,

kharouf^ un mouton. La per.^pective du bélier rôti, avec assai-

sonnement de riz, dilate les narines de ces malheureux et

décuple leur puissance musculaire. Souvent d'ailleurs des

obstacles retardentou arrêtentmêrae la marche de la dahabiéh,

ce sont des flottilles de barques amarrées devant un villag-e

,

ou bien le sentier de halag-e devient impraticable ; il est

alors nécessaire de faire passer les matelots sur le bord

opposé.

Enfin, la flamme qui voltig-e à la pointe du mât chang-e de

direction; le vent redevient favorable; vite on va chercher les

Arabes débarqués pour les ramener à bord, à force de rames, eb

voilà la dahabiéh qui reprend allèg-rement sa course. On va

donc abattre de la route aujourd'hui, et tous de se réjouir.

Nous marchons ainsi pendant plusieurs heures, et les marins

se délectent dans les douceurs du farniente, pendant que, sur

la terrasse, nous admirons lepaysag"e qui semble fuir en sens

contraire avec ses villag-es g-risàtres, ses champs verdoyants,

ses bouquets de palmiers. Puis, tout à coup, uu craquement

se fait entendre. Allons bon! nous voilà ensablés, la cang-e'

a donné à pleine vitesse sur un banc de sable et ne boug-e

plus. Alors commence une manœuvre d'un nouveau genre; les

plus vig-oureux de l'équipage, en costume d'Adam, se jettent

dans le fleuve et tentent, par des efforts surhumains, de ren-

flouer la dahabiéh en soulevant la quille sur leurs épaule^



172 LE NIL

d'airain; on pourrait appliquer à chacun d'eux le vers du

poète :

« lUi robur et œs triplex

« Circa pectus erat ....

Ce travail d'Atlas dure parfois plusieurs heures; enfin voilà

l'embarcation remise à flot et, le cœur soulag-é, on repart.

C'est là un des mille incidents qui agrémentent un voyag-e

sur le Nil en dahabièh, et qu'on voit se répéter souvent, si le

capitaine ne connaît pas bien la navigation de ce fleuve,

rendue très diflicile par les nombreux bancs de sable qui sur-

gissent de son lit et par les déplacements du chenal a l'hu-

meur des plus capricieuses.



Départ du Caire.

Le Nilomètre.

Le « Lohengrin t, favorisé par un bon vent, file vite sous le

grand pont en fer de Kasr-el-Nil, gardé à chaque extrémité

par deux formidables lions d'airain et que traverse tout le

jour une foule animée. Voici à gauche l'énorme caserne de

Kasr-el-Nil, qui a l'apparence d'une forteresse, d'où les clai-

rons, comme nous fuyons devant, lancent dans les airs leurs

notes criardes ; ensuite défilent les palais de la mère du khé.

dive et d'Ibrahim-Pacha, le glorieux vainqueur des Mohabites

et de Nézib, qui ne fit que passer sur le trône et mourut,

hélas ! trop tôt pour l'Egypte.

Plus loin, du même côté, s'étend la gracieuse île do Rodah,

Oeziret-el-Raoudah^ i le parterre de fleurs », séparée du vieux

Caire par une branche du Nil. Sa luxuriante draperie de ver-

dure, les bouquets de gigantesques bambous del'Indequis'y dé-

veloppent, ses grandes allées ombreuses, ses prairies émaillées

de fleurs odorantes et où les ruisseaux entretiennent une
éternelle fraîcheur, tout contribue à lui donner un aspect des

plus riants. Ibrahim-Pacha y avait fait dessiner de magnifi-

ques jardins, aujourd'hui abandonnés. D'ailleurs, un des plus

touchants souvenirs de la Bible se rattacherait, dit-on, à cette

île : c'est sur ses bords que, d'après la tradition, la fille d'un

pharaon pasteur, sans doute un des Apapi, en se baignant

avec ses femmes, aurait découvert le berceau de Moïse caché

au milieu des joncs. Un neveu de Saladin y fonda l'école
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des • Baharites i ou t Fluviaux ». d'où sortirent les premiers

Mamelouks. On peut donc dire que Rodali a été, à de nom-

breux siècles d'intervalle, le berceau et du célèbre leg-islateur

hébreu et de la fameuse milice qui fit peser long-temps un

joug- si lourd sur TEg-ypte et que Mehémet-Ali extermina

dans un massacre épouvantable

>Iais cette île est surtout renommée par le Mêkyas » instru-

ment pour mesure » ou nilomètre, construit au premier siècle

de riiég-ire par ordre du sultan Soleïman, pour remplacer

celui du bourg- de Hellouan, en face de Memphis, qui avait

été détruit. Le nilomètre se compose d'une colonne g-raduée

en dix-sept coudées, elles-mêmes divisées en vingt-quatre

hiratts, placée au centre d'un bassin qu'entoure un édifice

bâti à cet effet et dont le fond communique par des canaux

. avec le fleuve ; cette échelle sert à mesurer les crues du Nil.

Chaque année, lorsque (du 15 au 20 août) les eaux atteig-nent

une certaine altitude : 15 coudées et 16 kiratts^ soit 17 mètres

106 millimètres, un cheik assermenté, afl'ecté à la g-arde du

nilomètre, proclame le Wafa, c'est-à-dire annonce au peuple

assemblé et tout anxieux que la crue du fleuve, arrivée à son

kefd, permet l'irrig-ation des hautes terres.

,C'est alors qu'on célèbre la fête du Khalig. Le canal de ce

nom, qui part du Nil, traverse le Caire et va se répandre au

loin dans les campag-nes ; une dig-ue élevée à l'embouchure

forme un barrag-e pour les eaux. Après le Wafa la rupture en

a lieu en g-rande pompe et au milieu de réjouissances popu-

laires. Le fleuve présente alors un coup d'œil des plus pitto-

resques : sur ses rives se presse une foule bruyante, toute à la joie,

impatiente de voir précipiter dans les flots un mannequin

grossier, simulacre de VAroussèh - el - Nil, t la Fiancée du

Nil », sans doute en souvenir du sacrifice annuel fait dans

l'antiquité par les Eg-yptiens qui, suivant la tradition arabe,

immolaient une vierg-e à la déesse du Fleuve.

C'est au lieutenant d'Omar, Amrou, en l'an 20 de l'hég-iro, que

remonte l'honneur d'avoir supprimé cet usag-e homicide qui fait

penser aux fabuleux exploits de Thésée contre le minotaure de
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Crète. Cette année même de la conquête de TÉgypte par les

Arabes, les Coptes, craig-nant une crue défavorable, vinrent sa-

luer le vainqueur et lui dirent : « Prince, il est pour notre Nil

I une loi, établie de tout temps ; on doit s'y conformer pour que

t ses eaux parviennent au degré nécessaire à rarrosag;e des

f terres et à leur fécondation - Quelle est cette loi, fit Ara rou?»

Ils répondirent : f Le treizième jour du mois copte Baounèh

t (7 juin) nous cherchons une jeune et belle vierge ; nous l'en-

« levons de force à ses parents, nous la parons richement des

f atours d'une fiancée, et nous la précipitons dans le Nil au

« lieu consacré pour cette cérémonie. - Ce sacrifice, leur

« déclara le g-énéral indig-né, ne peut plus s'accomplir sous

< rislamisme. » Cependant les mois s'écoulaient et les eaux

du fleuve restaient stationnaires à l'époque de la crue. Ter-

rifié, se voyant déjà menacé de la famine, le peuple allait

émigrer en masse, lorsqu'Amrou qui, dans son inquié-

tude, avait averti de ces g-raves événements le calife

Omar, en reçut un billet avec ordre de le jeter dans le

Nil. Voici les termes de ce message, naïve invocation

au fleuve : » Au nom du Dieu clément et miséricordieux,

» de la part d'Omar, fils de Khattab.^ au Nil béni de l'Egypte.

« — Si ton cours n'a jusqu'à présent dépendu que de ta

« propre volonté, suspends-le ; mais, s'il a dépendu des

« ordres du Dieu très haut, nous supplions ce Dieu de lui

i donner sa crue complète. »

Amrou laissa tomber la missive dans les flots la veille de la

fête de la Croix, qui passe pour le dernier jour de la crue du Nil,

et, d'après la légende, la nuit même, les eaux montèrent à. la

hauteur de seize coudées. Rassurés et joyeux, les habitants abo-

lirent volontiers la barbare coutume que le christianisme même
avait été impuissant à déraciner. Depuis lors on substitue

tous les ans à la victime humaine une statue de femme, informe

allégorie en argile.

Mais revenons après cette digression à la fête du Khaïiy.

Une flottille de barques pavoisées, illuminées le soir de lan^

ternes vénitiennes et d'où retentissent la musique et les
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chants, sillonnent le Nil en tous sens. Les femmes des harems,

richement parées, voguent dans des embarcations eng-uirlan-

dées au son des reheehs et des tarahoucks^ sortes de violes

et de tambours de basque, et ce ne sont pas les moins ardentes

à prendre leur part de l'allégresse publique. Le gouverneur

du Caire, escorté des autorités et des troupes, préside lui-

même la cérémonie et jette des pièces d'or au peuple. Enfin

des feux d'artifice, des décharges de mousqueterie et des

fantasias de toute sorte terminent la fête, à la nuit.

Dès la plus haute antiquité les Egyptiens rendaient des

honneurs signalés au fleuve qu'ils avaient divinisé, et les

prêtres d'Ammon, vêtus de peaux de léopard, portaient sa sta-

tue de bois dans une procession solennelle à travers la contrée.

Lors de l'occupation de l'Egypte par nos armes, à la fin du

siècle dernier, Bonaparte en grand uniforme, entouré de son

brillant état-major, donna un éclat particulier à la fête du Nil,

cherchant ainsi à se concilier les sentiments d'un peuple de tout

temps siattaché à ses anciennes traditions. Ce jour-là, le 18 août

1798, où par un heureux hasard la crue du Nil atteignit 25 pieds

etfutlaplus haute du siècle, l'armée d'occupation vint se ranger

sur les bords du canal. L'artillerie française se mit à tonner

pendant que l'on travaillait à rompre la digue, et le général en

chef, aux applaudissement de la foule indigène, couvritlui-même

d'une pelisse blanche le naJdb-redJah ^ fonctionnaire préposé à

la distribution des eaux, et d'une pelisse noire le mollah^

chargé de veiller à l'entretien du Mêhyas. Ali-Bonaparte était

mieux inspiré dans cette circonstance que peu de jours plus

tard, lorsque, pour la fête de Mahomet, il alla, coiffé d'un turban

et chaussé de babouches^ s'asseoir à la mosquée au milieu des

cheiks, y réciter des versets du Coran et, se posant en pro-

tecteur de l'Islam, affecter pour la religion du Prophète un

zèle dont les musulmans ne furent jamais dupes.

Mais revenons au nilomètre ; tous les souverains et les con-

quérants de l'Egypte y ont attaché une grande importance,

car sous les Pharaons et les Ptolémées, aussi bien que sous

les Arabes, il servait à fixer la répartition de l'impôt, la
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récolte étant plus ou moins abondante d'après la hauteur de

la crue annuelle mesurée au Mékyas. Inutile d'ajouter que les

prêtres de VAnoÂen Empire^ tout comme les mollahs modernes^

ne se g-ênaient pas pour obtenir chaque année, grâce à

quelque supercherie sur l'échelle, le maximum de l'impôt.

Les ingénieurs de l'expédition française relevèrent, les pre-

miers, la fraude au nilomètre de Rodah. Le fisc n'est- il pas

invariablement le même à toutes les époques et dans tous les

pays, c'est-à-dire âpre, rapace et de mauvaise foi?

Sur la rive droite s'élèvent les palais de Gezirch et de

Gizèh, construits dans le style décoratif de l'Alhambra, avec

leurs kiosques, charmilles^ cascades et grottes, avec les belles

avenues d'acacias qui relient ces demeures princières, et

leurs superbes jardins ornés des arbustes les plus rares, de

plantes exotiques, de mag-nifiques tamarins et bananiers, de

bambous formidables. L'île de Rodah passée, le paysag-e

change : à gauche, la chaîne du Mokattam détache sa ligne

blanchâtre entre le bleu du ciel et les rives verdoyantes du
Nil ; bientôt la montagne s'entr'ouvre pour donner accès dans

la vallée de VEgarement, longue coupure entre les monts qui

s'étend jusqu'à la mer Rouge. A droite, une plaine fertile,

parsemée de nombreux bouquets de palmiers, se déploie

jusqu'aux sables libyques ; de loin en loin les pyramides de

Gizèh, de Saqqarah, de Dachour, de Meydoum, etc., découpent

de leurs blanches arêtes l'azur céleste, profilent leurs trian-

gles réguliers, versant, suivant la belle expression de Soutzo,

leur grande ombre de quarante siècles, et semblent, avec le

Sphinx, autant de monstres gigantesques qui gardent les

approches du désert.

Si l'on navigue lentement sur le Nil, pendant des jours

entiers on aperçoit les Pyramides qui grandissent ou dimi-

nuent à l'horizon « selon les accidents de la vision et les

a caprices de la fantaisie. » Ces masses délicates, d'une noble

architecture, ne deviennent-elles pas, pour ainsi dire, les

compagnes du voyageur, qui ne peut se lasser d'admirer les

jeux de la lumière sur leurs faces inclinées, surtout lorsque

12
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les mourantes lueurs du soleil leur prêtent ces nuances suaves

et poétiques du rose pâle ou du mauve, que donnent seules

la pureté et la transparence de l'air si subtil dans les plaines

aériennes du ciel oriental ?



Du Caire à Syout.

Beni-Hassan,

Notre première station est Beni-Souef, petite ville indus-

trieuse assise sur la rive gauche du Nil, sans architecture ni

caractère; mais le souq ou bazar est bien approvisionné, et

notre drog-man en profite pour y faire à la hâte quelques achats

de vivres.

C'est de Beni-Souef qu'on part, g-énéralement à cheval, à

dromadaire ou même à baudet, pour se rendre au Fayoum
(Ph-Ioum, la mer ou le lac), province qui, comme le remarque

Elisée Reclus, ressemble sur la carte à une pièce d'anatomie
;

(I les eaux du canal (qui la traverse) se ramifiant en files et en

« filioles, bordées de saules et de tamaris, représentent, écrit

« réminent g-éographe, l'aspect d'un système de veines et de

« veinules dans un organisme vivant, i

J'aurais bien voulu visiter cette fertile contrée, si attrayante,

d'un aspect tout spécial, la plus giboyeuse de l'Egypte et

arrosée par des canaux qui la sillonnent en tous sens. Cette

immense oasis, appelée jadis « le pays des sycomores » , dont

les riches campagnes produisent en abondance les céréales,

le coton, le sucre, etc, est couverte d'un réseau de voies ferrées

qui vont se relier à la grande ligne du Caire à Syout; on y
voyait encore au XVIP siècle de beaux vignobles éparpillés

sur les territoires de sept villages. A.u temps de la domination

romaine, les crus de Coptos, de Mendès, de Maréotis étaient

renommés dans le pays des Pharaons comme ceux de Massi-

que ou de Falerne en Italie; d'ailleurs, parmi les sculptures

funéraires des hypogées, on voit souvent représentés les tra-
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vaux de la vendang-e ou du foulag-e du raisin, comme à Beni-

Hassan par exemple, et les offrandes de vin aux divinités sont

très fréquentes dans les décorations murales des anciens tem-

ples, ce qui prouve que la culture de la vig-ne existait dès une

haute antiquité dans la vallée du Nil. Mais, si depuis long-

temps pampres et ceps ont disparu, par contre des roses

délicieuses et qui donnent l'essence la plus estimée de toute

l'Eg-ypte, fleurissent par milliers dans de ravissants jardins

comparables à ceux de Pœstum.

Des souvenirs variés se rattachent au Fayoum, le Toshe ou

« pays de la mer » conquis, d'après le mythe égyptien, par le

bienfaisant Osiris sur le mauvais Typhon, personnifiant le

désert : c'est d'abord Pa-Sehak ou CrocodilopoUs « la ville des

crocodiles » , où Strabon raconte avoir vu un de ces sauriens

divinisés, qui portait des boucles d'oreilles en or et qu'on

nourrissait de gâteaux de miel, de poisson g-rillé et d'hydro-

mel ; Ptolémée Adelphe substitua au nom de Crocodilopolis

celui de sa sœur Arsinoo. C'est encore le surprenant lac Mœris,

appelé par les anciens Hount (l'inondation), nappe liquide

large de sept kilomètres, gigantesque réservoir creusé de main

d'homme, au milieu duquel se dressaient deux pyramides cou-

ronnées l'une et l'autre de colosses assis représentant Ame-

nemha III, le créateur de cette merveille lacustre, et la

reine son épouse. C'est enfin le «Labyrinthe», qu'Héro-

dote trouva plus grand encore que sa renommée et supérieur

comme travail au temple de Diane à Ephèse ; vaste massif

quadrangulaire, en granit et en calcaire blanc, qui comprenait

douze grandes salles hypostyles avec deux étages de 3,000

chambres chacun, dont moitié souterraines. Le dédale en était

tel, dit la légende, que le visiteur se perdait dans un inextri-

cable imbroglio de couloirs, de détours et de fausses sorties.

L'eniplacement du lac Mœris a été reconnu par Linant-

Pacha, ingénieur en chef de Méhémet-Ali, auquel il proposa

de refaire l'œuvre formidable des Pharaons, et le docteur

Lepsius, dans son grand ouvrage Benkmmlcr aus J^gyptcn^ a

décrit les fameuses ruines du Labyrinthe qu'il avait décou-
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vertes ; en outre le musée de Boulaq conserve précieusement

un papyrus qui donne une minutieuse description de cet

édifice si célèbre dans l'antiquité.

' A peine a-t-on dépassé Beni-Souef que, sur la rive opposée,

la cliaîne du Gehel ILhnour Chihoul offre des aspects étrang-es;

les montagnes qui se rapprochent du fleuve affectent la forme

de remparts ; on dirait de loin une vaste place de guerre avec

ses bastions, ses angles saillants, ses fortins détachés
;
quel-

ques canons ou sentinelles sur la crête de cette forteresse

naturelle, et Tillusion serait complète. Voici Ilagar-es-Salam^

(la Pierre duBonheur),'qui surgit au milieu des eaux; d'après

une vieille tradition, nous dit le drogman, les bateliers ne

considèrent un voyage sur le Nil comme heureux qu'après

avoir dépassé ce rocher.

Un peu plus loin s'élèvent perpendiculairement au-dessus

du fleuve les monts escarpés du Gehel-el-Tayr (la Montagne

de l'Oiseau) couronnés au sommet par la blanche coupole

d'un monastère copte, Deyr-el-Bcikarah (le Couvent de la Pou-

lie). Comme notre dahabièh passe prestement devant la noire

falaise, un des moines qui s'est laissé glisser par un câble le

long du rocher se précipite dans le Nil et gagne notre barque

à la nage : il se cramponne à la chaloupe et, dans un costume

d'une simplicité inénarrable, s'écrie : « Ana christiani, ya

rhmoaglia hadichichl » — «Je suis chrétien, monsieur, l'aumône.»

Nous nous empressons de jeter quelques piastres à cet impor-

tun vêtu trop court, bénissant le ciel de n'avoir pas à bord

de dame exposée à être témoin d'un spectacle aussi incongru.

Il est vrai qu'il ne faut pas se montrer trop prude dans ce

pays sous le rapport de l'habillement. Les fellahs, par exem-

• pie, qui travaillent aux chadoufs réduisent leur vêtement à une

expression si primitive qu'il n'en reste rien; et cette diable de

lumière d'Orient qui ne laisse dans l'ombre aucun détail.

Pauvres miss, doivent-elles souffrir ! yes ! very much indeed !

AMinieh, (Mounât-Khoufou, la nourrice de Chéops), nous ne

nous arrêtons que le temps de prendre le courrier ; l'aspect de

la ville, peuplée de 20,000 habitants et devant laquelle station-
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nent de nombreuses barques, est assez peu pittoresque ; aussi,

une fois munis de ces chères lettres qui nous apportent des

nouvelles de France, nous hâtons-nous de reg-ag-ner la daha-

bièh pour profiter du vent favorable et visiter à notre aise les

grottes voisines de Beni-Hassan.

Ces hypogées d'un renom universel, creusés dans les flancs*

rocheux de la chaîne arabique, à trois kilomètres environ du

fleuve, sont une mine des plus riches d'où les savants ont

extrait avec ardeur une foule de précieux documents. C'est

ChampoUion le jeune qui, en 1828, découvrit ces trésors d'ar-

chéologie artistique cachés sous une épaisse croûte de pous-

sière. Il passa là quinze jours menant, comme il le dit, une

vie de tombeaux^ occupé, du lever au coucher du soleil, à laver

ces peintures souterraines, à les décrire avec soin et à prendre

des copies coloriées des tableaux les plus intéressants. La

série de ces fresques, que le père de l'égyptologie appelle « de

« véritables gouaches d'une finesse et d'une beauté de dessin

« très remarquables », forme un fidèle miroir où se reflète

l'existence des anciens Egyptiens dans ses manifestations les

plus diverses. Comme indice de l'étonnante variété des ma-

tières traitées sur les parois tumulaires, citons la liste des

divisions dans lesquelles ChampoUion les a classées : Agri-

culture. — Arts et Métiers. — Caste militaire. — Chant, mu-

sique et danse. — Education des bestiaux. — Jeux, exercices

et divertissements. — Justice domestique. — Le Ménage. —
Monuments historiques. — Monuments religieux. — Naviga-

tion. — Zoologie. — Les incidents de la vie militaire alter-

nant avec les paisibles travaux des champs, les exploits

belliqueux avec les occupations multiples des artisans et

d'ingénieux amusements.

Ici les serviteurs labourent avec cinq sortes de charrues

traînées par des bœufs ; là ils sèment, font la moisson, battent

le blé, le mesurent, le déposent dans le grenier. Ne dirait-on

pas une de nos exploitations agricoles dans les plaines de la

Beauce? Puis c'est la récolte du lotus, la culture des légumes;

plus loin les opérations successives qui concernent la vigne,
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telles que la vendange, le foulage du raisin dans des pres-

soirs à bras ou à vis, la mise en jarre, le transport dans les

celliers, que sais-je encore ? Nos vignerons du Médoc ou du
Beaujolais n'apportent pas plus de soins à leurs clos si bien

cultivés.

Les différents corps de métiers figurent aussi, depuis les

charpentiers, ébénistes, cordonniers, tisserands ou potiers

jusqu'aux orfèvres, peintres et sculpteurs qui travaillent les

métaux, la pierre ou le bois. C'est comme le dit M. Charles

« Blanc : une histoire des Egyptiens des divers états et une
« encyclopédie des arts et métiers sous les Pharaons, écrite

« au ciseau et au pinceau dans des grottes tumulaires ! »

Les amusements et les jeux ne sont pas oubliés, et les

tableaux mouvementés forment une des parties les plus cu-

rieuses de cet étonnant musée sous terre : ainsi on voit repré-

senté un concert avec chanteurs et musiciens jouant de la

harpe, de la flûte, d'une sorte de conque^ pendant que les

aimées ou bayadères de l'époque dansent et esquissent des

pas. Comme divertissements citons le jeu de la paille, la main

chaade, le mail, le cricket (dont la vue a dû réjouir plus d'un

étudiant d'Oxford et de Cambridge), la mourre, à laquelle se

livrent encore de nos jours les Romains, et comme exercices

d'adresse la chasse à la grosse bête, la pêche à la ligne, au

trident, au filet, etc.

Dans ces galeries artistiques on remarque aussi les apprêts

de la cuisine, le service de table, des meubles perfectionnés,

des modes de locomotion que l'on ne croyait pas si anciens

(tels que le palanquin et le traîneau), une collection d'oiseaux

au ravissant plumage, des singes d'espèces variées, et comme
bouquet paraissent des nains difformes, dont les bouffonneries

égayaient les seigneurs égyptiens quinze siècles avant

notre ère et chassaient de leur esprit les soucis d'une exis-

tence peut-être trop uniforme et monotone.

L'observation que nous avons faite pour la décoration de la

tombe de Ti à Saqqarah, peut donc s'appliquer également

aux peintures des grottes de Beni-Hassan : les divinités et
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leur cortèg-e sont absents ; nulle trace enpore du Rituel funé-

raire avec les lug-ubres cérémonies qui accompag-nent le

jugement de l'âme et son transport dans TAmenti ou Tenfer.

Ainsi l'artiste, au début du Nouvel Empire^ ne se confine pas,

comme il le fera plus tard pour les bypog-ées de la Vallée des

Tombeaux à Thèbes, dans la funèbre idée de la mort, mais il

se complaît au contraire dans la pensée de la vie ; il aime à

peindre des épisodes, des scènes terrestres pleines d'animation

et à sculpter des biographies gaies, actives et d'un vif intérêt.

« On dirait, écrit About dans le Fellah^ que les vivants se

« sont plu à réunir dans la demeure des morts tous les

« plaisirs qu'ils avaient goûtés sur la terre. »

Tout, en effet, tend à prouver que les Egyptiens n'étaient

point aussi sérieux, moroses et absorbés par la constante

préoccupation de l'autre monde qu'on l'a prétendu. Brugscb-

bey, qui connaît les anciens habitants de la vallée nilotique

comme s'il avait été leur contemporain, s'élève avec forcé

contre ce préjugé : « Est-il possible, s'écrie-t-il, que cette

« terre fertile, que ce fleuve majestueux qui la parcourt, que

« le ciel pur, que le beau soleil d'Egypte aient pu produire

« une nation de momies vivantes, un peuple de tristes philo-

« sophes qui ne regardait cette vie que comme un fardeau à

« bientôt rejeter. Parcourez l'Egypte, examinez les scènes

« sculptées ou peintes sur les murailles des chapelles funé-

« raires, consultez les inscriptions gravées sur la pierre ou

« tracées à l'encre sur le papyrus, et vous serez obligés de

« modifier la fausse opinion que vous avez conçue de vos

« philosophes égyptiens. Rien de plus gai, de plus amusant
« et de plus naïf que ce bon peuple qui aimait la vie et qui

« en jouissait avec délices. Loin de désirer la mort, on adres-

« sait des prières aux dieux pour conserver la vie et pour

« obtenir une heureuse vieillesse, « si possible jusqu'à l'âge

« parfait de cent dix ans. » Non ! les peintures de Beni-Hassan

n'indiquent pas un peuple opprimé, malheureux, las de

l'existence, hanté, du berceau à la tombe, du terrifiant cau-

chemar de la mort. Les personnages qui figurent là sont
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trop occupés à se divertir et à récolter, pour les mettre en

lieu sûr, ces biens terrestres qu'ils trouvent fort à leur goût.

Parmi les fresques ing-énues et foncièrement réalistes de ces

étranges catacombes deux chambres sépulcrales offrent un

intérêt particulier : l'une d'Améni-Amenemhâ qui, au dire de

l'épitaplie, fut g-énéral d'infanterie, g-uerroya contre les Ethio-

piens avec le fils du pharaon Osortasen I"' et administra en

qualité de gouverneur le nome de Sah. On voit défiler sur les

parois une longue série de soldats nus se livrant à toutes sortes

d'exercices gymnastiques dans des poses de lutteurs ou

d'acrobates qui se provoquent, se défendent, se saisissent ou

se renversent
;
puis ce sont les curieux épisodes de combats,

de sièges, l'attaque d'une place forte au moyen de machines

de guerre, telles que le bélier pour battre les murailles,' et la

toi^tue pour couvrir les assiégeants.

L'autre tombeau est celui de Noum-Hotep, dont des tou-

ristes stupides ont malheureusement détérioré les ravissantes

peintures ; et, en parlant de ces actes barbares et ineptes de

Vandales, je répéterai volontiers ces mots de M. d'Estournel :

« Mutiler les monuments de l'Egypte, ces monuments qui

«sont des livres, c'est recommencer à la fois Erostrate et

1 Omar. » Le père de Noum-Hotep avait exercé la charge de

gouverneur des Tertres c?e rOrie>î^ à Mounât-Khoufou (peut-être

Minieh dit Mariette), et lui-môme fut préfet de la province de

Sah, dans FHeptanomide, sous le règne d'Amenemha IL

Remarquons en passant que, pour les premiers temps du
Nouvel-Empire comme pour l'époque.lointaine des dix pre-

mières dynasties, les principaux documents, manuscrits

sculptés que la science a recueillis, proviennent surtout des

sépultures privées qu'avaient ornées de leur vivant de hauts

dignitaires, civils ou sacerdotaux, de grands seigneurs ou
des notables importants comme Phtah-Hotep et Ti à Saqqarah,

comme Améni et Noum-Hotep à Beni-Hassan.

Pour en revenir à la tombe de ce dernier, le tableau le plus

original qu'elle renferme est une scène de prisonniers .asiati-

ques présentés au gouverneur par un scribe royal. Ces cap-
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tifs au nez busqué, à la chevelure noire et à la barbe pointue,

armés d'arcs, de flèclies et de piques, s'avancent avec leurs

familles, suivis d'ânes et de bouquetins, et viennent offrir au

chef victorieux, en guise de soumission, le précieux cosméti-

que à base d'antimoine appelé Nest'em. Ce détail et le costume

de ces étrangers, composé de coiffures, tuniques et chaussu-

res semblables à celles qu'on retrouve sur des vases grecs

de vieux style, firent supposer à Champollion que ces indivi-

dus étaient des Grecs originaires de colonies ioniennes d'Asie

Mineure.

A propos de la Grèce disons que les piliers précédant l'entrée

de l'hypogée ou ceux qui en décorent l'intérieur sont de forme

polygonale, légèrement cannelés et qu'ils ressemblent beau-

coup aux colonnes d'ordre dorique. Aussi certains ont-ils voulu

y voir le prototype de ce style architectural si grand dans sa

simplicité. Mais quelle différence cependant entre ces piliers

de Beni-Hassan, dépourvus de base et terminés par un chapi-

teau si maigre, et les superbes colonnades du Parthénon

ou les majestueux supports du temple périptère à Psestum !



Les Crocodiles.

Quelques heures de navigation au delà de Beni-Hassan

nous amènent en face des ruines d'Antinoë, occupées aujour-

d'hui par le villag-e de Chcih-Ahhadeh. Le drog-man nous montre

l'emplacement de la cité bâtie par l'empereur Adrien pour

perpétuer la mémoire de son favori Antinous, qui s'était noyé

dans le Nil croyant assurer ainsi le bonheur de César. Un ora-

cle n'avait-il pas déclaré que le salut du maître de l'empire

exig-eait le sacrifice de l'objet qui était le plus cher au cœur

d'Adrien? Il y a une vingtaine d'années le voyageur pouvait

encore admirer en cet endroit plusieurs temples romains

suffisamment conservés ; mais Ibrahim Pacha fit dépouiller

ces édifices pour construire avec les pierres une afi'reuse raf-

finerie de sucre à proximité dans la bourgade de Rodah. Aussi

les vestiges désolés de la ville antique gisent-ils maintenant

au milieu d'ignobles masures de limon et blottis à l'ombre d'opu-

lents palmiers : un autel votif écroulé, les coupoles d'un ancien

bain qui s'effondrent, une colonnade défigurée^ les jambages

d'un arc de triomphe mutilé et poudreux, voilà tout ce qui

reste de la magnifique cité monumentale !

Déjà Antinoë a fui au loin derrière la dahabièh. « Demain,

(( dit le drogman, nous serons à Manfalout. » Avant d'arriver

à cette petite ville on voit la chaîne arabique se rapprocher

du fleuve pour former une série de rochers qui dressent leurs

masses perpendiculaires au-dessus des eaux pendant prés de

cinq lieues. C'est le Gebel-Abou-Fédah, d'un aspect désolé. Le

paysage nilotique devient alors sauvage et sévère : d'un côté,

la rive noirâtre et déserte dont de rares palmiers et quelques

chadoufs rompent seuls de loin en loin la triste monotonie ; de
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l'autre, les parois du roclier abruptes et droites comme les murs

d'uE temple, au pied desquelles bouillonnent, troubles et jaunâ-

tres, les flots du Nil contrarié dans son cours. Des cormorans

et des vautours s'échappent avec de g-rands battements d'ailes

des mille anfractuosités de la montag-ne, asiles inviolables

que nul ne saurait atteindre. Au-dessus des cimes arides les

aig-lcs planent majestueusement, et de ces hauteurs inaccessi-

bles regardent sans doute avec un suprême dédain î)asser

les voyag-eurs moins en sûreté qu'eux et dont ils n'ont rien

à redouter. La navig-ation, en effet, est assez périlleuse dans

ces parages; de temps à autre, il s'y élève à Fimproviste de

violentes rafales qui jettent brutalement la barque contre les

falaises témoins de naufrages trop fréquents.

En arrière de ces rochers s'étendent les célèbres grottes

encore inexplorées de Maahdeh^ où foisonnent les momies de

crocodiles rangées par milliers dans ces étranges catacombes

d'animaux. Autrefois ces grands sauriens pullulaient dans le

Nil ; aux environs de Girgeh en 1828 ChampoUion en compta

vingt et un groupés sur un îlot où ils semblaient tenir un

conciliabule. Les cavernes au bord du fleuve, comme par exem-

ple les fissures du Gebel-Abou-Fédah, servent eacore de refuge

à ces vilains et dangereux amphibies. Mais, effrayés par les

armes à feu et le bruit des bateaux à vapeur, la plupart d'en-

tre eux se sont retirés dans les eaux nubiennes et surtout au

Soudan. Aussi est-il rare d'en apercevoir aujourd'hui dans

la partie du Nil en aval de la première cataracte. « Les alli-

1 gators, écrit Maury, dans la Terre et l'Homme^ abondent dans

« les rivières et les lacs de l'Afrique centrale et fourmillaient

naguère dans le Nil. » Le même fait se produit pour les hip-

popotames ou « cheveaux du Nil », — en arabe faras-el-bahr

^

jument de fleuve— qui ont fui ces régions trop civilisées pour

regagner les vastes marais équatoriaux bordés de gras her-

bages. A la fin du XIP siècle Abdallatif, médecin de Bagdad,

vit encore un certain nombre de ces énormes pachydermes

dans la branche de Damiette, en plein Delta. '

Mais revenons au crocodile, en arabe timsah, mot qui a
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donné son nom au lac central que traverse le canal de Suez.

Comme notre dahabièh long-eait les grottes de Maabdeh, la

conversation à bord tomba naturellement sur ces grands lé-

zards amphibies et le drog-man nous raconta en avoir tué

deux quelques années auparavant : Tun près des rochers de

Gebel-Abou-Fédah, et Fautre à Gebel Silsileh, au delà d'Edfou.

Ce dernier, devenu la terreur des bourgades riveraines, pré-

levait un infâme tribut humain sur leurs habitants, comme le

faisait le Minotaure, d'après la mythologie grecque, sur les

vierges d'Athènes. Notre homme passait par un de ces vil-

lages lorsqu'il apprit que la bête cruelle venait encore de

dévorer, sous les yeux mêmes de sa mère, une jeune fellah qui

puisait de l'eau sans méfiance à la rive du fleuve. Le crocodile

l'avait soudain renversée d'un violent coup de queue, puis,

happant la malheureuse, tout étourdie, entre ses vastes màchoi-

res,il l'avait transportée au loin, sur un îlot, pour s'y repaître

de sa proie et savourer gloutonnement son horrible festin.

Le drogman, résolu comme un autre Thésée à délivrer le pays

du monstre écaillé, alla reconnaître la partie de l'île fréquentée

dans le jour par l'animal. Le lendemain, ai^mé de sa carabine, il

l'attendit là plusieurs heures, caché à l'affût dans un trou

creusé à cette intention. L'immonde saurien parut enfin ; ram-

pant sur le sable, il s'allongea au soleil et s'endormit béatement,

la gueule grande ouverte. Profitant de son sommeil, le chas-

seur lui logea une balle dans les chairs tendres de la mâchoire

inférieure, c'est-à-dire dans le point faible de son impéné-

trable cuirasse. Il s'empara non sans peine du crocodile qui

n'était que blessé ; l'énorme bête mesurait plus de quatre

mètres de longueur. On lui lia fortement les pattes et il fallut

huit hommes pour la traîner jusqu'à la barque. Lorsqu'on

dépeça le crocodile, on découvrit à l'intérieur des lambeaux

de la tête et des membres broyés de l'infortunée fellah. L'am-

phibie empailh' décore aujourd'hui le linteau de la porte d'un

oTiel au Caire. Après cet exploit le drogman fut porté en

triomphe à travers les villages voisins tous en liesse. Les ha-

bitants firent éclater leur joie dans diverses fantasias^ où la
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poudre retentit bruyamment en l'honneur du héros, qui s'é-

loig-na comblé de présents et suivi des bénédictions de toute

la contrée.

Les anciens Egyptiens avaient une façon orig-inale de

chasser le crocodile : on jetait dans le Nil un porc au dos

duquel était fixé un hameçon, pendant que sur les bords les

chasseurs frappaient un petit cochon. Aux cris poussés par

l'animal, l'amphibie se dirigeait vers la rive d'où venait le

bruit et, rencontrant l'appât sur son passage, il l'avalait avec

le crochet. Les gens aux aguets attiraient alors le saurien à

terre et lui couvraient les yeux de limon pour s'en rendre

maîtres plus facilement. « Les Tentyrites, dit Pline, osent

« seuls attaquer de front le crocodile ; ils le chassent même à

« la nage, se mettent à cheval sur son dos, et, lorsqu'il ren-

I verse la tête pour les mordre, ils lui passent dans la gueule

« une massue dont ils prennent les deux bouts et s'en ser-

K vent comme d'un mors pour le conduire prisonnier à terre. »

De nos jours les fellahs se servent rarement d'armes à feu

pour tuer cet animal, car sa peau, surtout celle du dos, comme
incrustée de petits boucliers, est tellement dure que les balles

glissent sur les écailles. Voici donc comment ils font la chasse

au crocodile : munis d'un fort bâton, ils s'approchent avec

précaution du rusé saurien, et lui assènent un coup des plus

vigoureux sur l'extrémité des mâchoires, dont les os offrent

peu de résistance.

En Nubie et au Soudan les nègres ont recours à une autre

méthode : la main droite armée d'un couteau bien aiguisé,

l'indigène se dirige vers le crocodile et lui présente en travers

son bras gauche recouvert d'une gaine en cuir épais ; le

monstre saisit le fourreau avec avidité et fait de vains

efforts pour le happer, sa langue étant trop petite et adhérente

au palais. Le noir profite alors de l'embarras de son redou-

table adversaire pour lui plonger la lame pointue dans les

chairs de la mâchoire inférieure, et l'eau qui se précipite dans

la gueule du saurien l'asphyxie en quelques minutes.

Dans l'antiquité, les Tentyrites, dont nous avons parlé, étaient
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renommés pour leur habileté à chasser le crocodile et même à

le charmer. Après la conquête romaine, quelques-uns de ces

hardis cornacs vinrent dans la capitale do Fempire, et Pline

parle des tours étonnants qu'ils firent en présence du peuple

assemblé. Une fois, dans un spectacle, ces mansuetariî^ raconte

Strabon, entrèrent dans un g-rand réservoir plein d'eau où se

trouvaient des crocodiles, et, aux applaudissements de la foule,

ils les enlacèrent dans un large filet pour les amener au bord

et les replong-er ensuite dans le bassin.

On a discuté sur Tétymolog-ie du mot grec xpoxdSetXo? (cro-

codile), et des solutions fort différentes ont été proposées.

Au rapport d'Hérodote, le véritable nom de cet amphibie était

Chamsa et l'appellation de xpoxoSeiXo; lui aurait été donnée par

les Ioniens, à cause de sa ressemblance avec les lézards qu'ils

voyaient courir sur les murs et qu'ils nommaient ainsi. D'après

d'autres philologues xpoxoSetXo? dans son acception primitive

signifierait « qui craint le rivage ». Gessner indique une
autre étymologie ; le mot en question serait formé de x&ôvoç

« safran » et de SsiXo; « qui craint », parce que, dit-il, on a cru

que ces sauriens avaient le safran en horreur.

D'après Strabon il existait dans la ville d'Arsinoë une pis-

cine, sorte d'édifice public desservi par des hiérophantes

chargés de veiller, avec le plus grand soin, sur un crocodile

que l'on appelait Dou/tç, Sucheus ou Souchis. « Tout me
« fait croire, écrit Cuvier, que Sou ou Souchis qui, suivant

« ChampoUion, était le nom égyptien de Saturne, était aussi

« le nom propre du crocodile que l'on entretenait à Arsinoë,

« comme Apis était le bœuf sacré de Memphis et Mnévis celui

« du bœuf d'Hermopolis. » Le démiurge Souchis, en effet,

portait sur un corps d'homme une tête de crocodile.

Aristote et les naturalistes de l'antiquité ont écrit sur cet

amphibie, mais presque tous se sont plus ou moins inspirés

de l'intéressante description d'Hérodote, d'ailleurs exacte en

grande partie : « Le crocodile, dit cet historien, quoique qua-

« drupède, vit également à terre et dans l'eau ; mais il pond
« toujours ses œufs sur le sable où ils éclosent Ils ne sont
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t pas beaucoup plus gros que ceux d'une oie, et il en sort par

« conséquent un animal proportionné; cependant cet animal,

« en grandissant, atteint jusqu'à 17 coudées de longueur et

t quelquefois davantage. Il a les yeux d'un cochon, les dents

« saillantes en dehors et très grandes dans la proportion de

« son corps » Le Père de l'Histoire prétend que le crocodile

n'a point de langue; or, c'est là une erreur qu'ont dissipée les

savantes études de Geoifroy Saint-Hilaire. Ce saurien, en effet,

a une langue, mais excessivement petite et en partie soudée à

la voûte palatine. Le développement de ces amphibies est

très rapide, car lors de leur naissance ils n'ont guère qu'un

décimètre ou deux; quelques-uns atteignent une très grande

taille ; ainsi Hasselquist parle d'une femelle qui mesurait dix

mètres de long. « Aucun animal, écrit Pline, ne parvient d'un

« état plus petit à un accroissement plus grand. Il est armé

« de griffes, ajoute le naturaliste latin, et pour repousser les

« attaques sa queue est invincible. Il passe le jour à terre et

« la nuit dans l'eau, parce qu'il recherche la chaleur. » Cet

amphibie est vorace et fort cruel ; et, quoi qu'en dise Rotrou, je

doute qu'il « tue en versant des pleurs. » Une particularité de

l'histoire naturelle se rattache au crocodile ; c'est le service

que lui rend un petit pluvier, le trochihis^ en SbT&be siksak, le

cha7Yidrius œgyptius d'Hasselquist. Lorsque le saurien repose

au soleil sur un banc de sable, la gueule entr'ouverte, une

armée d'insectes minuscules assiège son palais qu'ils tapissent

et torturent, sans que sa langue, embarrassée dans des tégu-

ments, puisse le délivrer de ses petits ennemis. Le roitelet se

glisèe alors dans la gueule du monstre, à son grand soulage-

ment la nettoie en sautillant, et cet original cure-dent ailé

s'y repaît de la légion d'importuns parasites. " Tandis qu'il

« (le crocodile) est ainsi plongé dans un sommeil volup-

« tueux, écrit Pline, l'ichneumon, qui l'observe, s'élance comme "

'I un trait, entre dans son corps et lui ronge les intestins. »

M. de Lacépède s'est élevé à des considérations éloquentes

sur ce cruel roi du Nil. « La nature en donnant, dit-il, à

« l'aigle les hautes régions de l'atmosphère, en donnant au
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« lion, pour son domaine, les vastes déserts des contrées

« ardentes, a abandonné au crocodile les rivages des mers et

« des grands fleuves de la zone torride. Cet animal énorme,

« vivant sur les confins de la mer et des eaux, étend sa puis-

« sance sur les habitants des mers et sur ceux que la terre

« nourrit. L'emportant en grandeur sur tous les animaux de

« son ordre, ne partageant sa subsistance ni avec le vautour

« comme l'aigle, ni avec le tigre comme le lion, il exerce une

« domination plus absolue que celle du lion et de Faigle, et il

'( jouit d'un empire d'autant plus durable que, appartenant

« aux deux éléments, il peut plus aisément échapper aux

« pièges, qu'ayant moins de chaleur dans le sang, il a moins

« besoin de forces qui s'épuisent moins vite, et que, pouvant

« résister plus longtemps à la faim, il livre moins souvent

« des combats hasardeux. »

Dans l'antiquité les Egyptiens de certains nomes adoraient

le crocodile, tandis qu'il était exécré dans d'autres. Suivant

Hérodote, les gens d'EIéphantine se nourrissaient de la chair

de cet animal, et même une loi obligeait les Apollinopolites

à en mang*er, parce que, d'après une tradition, la fille du

roi Psammétichus aurait été dévorée par un de ces monstres

amphibies. Les Tentyrites et les habitants d'Héraclée, par

exemple, avaient la plus grande horreur du crocodile et véné-

raient par contre Vichneumon ou rat de Pharaon (la mangouste

de Bufifon), très friand de ses œufs et qui passait pour son

ennemi juré. A Thèbes le saurien était consacré au dieu

Sébek; les prêtres de cette ville, d'Ombos et de Shed ou

Crocodilopolis lui rendaient les honneurs divins ; ils décoraient

ses oreilles d'anneaux d'or, voire de pierres précieuses, et

ses pattes de riches bracelets. On lui donnait comme ali-

ments la chair des victimes, du poisson grillé, des gâteaux

et il buvait une sorte d'hydromel. Son corps était em-

baumé avec luxe et on célébrait en grande pompe ses

funérailles. L'entretien et le culte des animaux sacrés, tant

du chat, du bœuf Apis, du cynocéphale, etc., que du croco-

dile, étaient, comme on voit, fort dispendieux. « Leur mort,

13



19t LE NIL

« écrit Maspero, était un deuil public pour le nome, par-

I fois pour TEg-ypte entière; leur meurtre un crime puni de

« mort. » Ainsi Diodore de Sicile raconte qu'au cours d'un

voyage qu'il fit en Eg-ypte, pendant le règ"ne d'Aug-uste, un

étrang-er fixé à Alexandrie ayant tué un chat par hasard, la

plèbe exaspérée saisit le coupable et le massacra malg-ré sa

qualité inviolable de citoyen romain et en dépit des suppli-

cations du roi qui tremblait pour son trône. D'après un auteur

latin, les habitants de l'Eg-ypte adoraient les crocodiles non

pas en raison de leur prétendue douceur, mais parce qu'ils

arrêtaient la course des voleurs nubiens et autres qui, sans

ces animaux redoutés, auraient continuellement passé et

repassé le Nil et ses canaux multiples. « iEg-yptii nullam

(I belluam nisi ob aliquam utilitatem consecraverunt ; croco-

« dilus quod terrore arceat latrones. »

Les anciens tiraient aussi de cruels présag-es des crocodiles

sacrés; ainsi, quiconque osait soutenir qu'un de ces amphi-

bies avait attaqué un Eg-yptien, quoiqu'il fût sur le Nil et dans

une barque de. papyrus, devait être lapidé comme coupable

d'une impiété sans nom.

La différence du culte rendu à cet animal par les anciens

Eg*yptiens eng"endra des luttes acharnées entre les villes

qui adoraient le monstre et celles qui le proscrivaient; c'est au

cours d'une de ces g-uerres, rapporte Pline, que fut détruit le

fajneux labyrinthe. Des savants, tels que Jablonsky et Lar-

cher, ont tenté d'expliquer cette frappante contradiction, qui

ne manqua pas de provoquer les sarcasmes des Romains, rail-

leurs par nature. Il existe, a-t-on dit, deux espèces de croco-

diles en Egypte : le crocodilus niloticus^ d'une grande férocité

et dont la taille énorme atteint jusqu'à dix mètres, et le croco-

dilus succhus, moins nuisible et généralement plus petit. Le

premier était détesté pour ses instincts voraces, tandis que les

sujets des Pharaons vénéraient le second, avant-coureur do la

crue fécondante du Nil et messager de l'inondation attendue

avec tant d'impatience. Nous donnons cette explication, un

peu spécieuse, pour ce qu'elle vaut. Mais pourquoi, objecte-
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rons-nous, Hérodote, Aristote, Diodore, Pline et Elien, dans

leurs écrits sur le crocodile d'Egypte, n'ont-ils nulle part fait

mention de ces deux variétés?

Hélas ! quel chang-ement s'est produit dans ta destinée, ô

Crocodile, déchu du rang* des dieux ! Non seulement on ne te

nourrit plus de friandises et de miel, on ne te pare plus de

bijoux rutilants, on ne pleure plus ton divin trépas, on ne

punit plus tes meurtriers sacrilèges, mais ta dépouille, avi-

dement recherchée, sert, ô profanation ! à fabriquer des

porte-monnaie, des nécessaires de voyage, des albums, que

sais-je, cent objets futiles de maroquinerie, et pour comble

d'indignité, on vend à vil prix, dans les bazars, une affreuse

contrefaçon de tes écaille» jadis sacrées, de la simili--peBM de

crocodile.

Horresco referons !



Syout.

Nous parlions encore des grands lézards amphibies lorsque

le t Lohengrin » passa devant Manfalout, ville dépourvue

d'intérêt et dont le fleuve rong*e sans cesse les berges. De ce

bendfr à Syout le Nil sinueux se recourbe plusieurs fois sur

lui-même ; bientôt nous apercevons la capitale de la Haute-

Egypte, qui semble tout près, quoique en réalité distante de

plusieurs kilomètres, et d'où nous tiennent éloignés pendant

des heures les capricieux méandres du grand fleuve, et

j'ajouterai un vent des plus contraires. Aussi, las de cette

attente, je me fais descendre à terre et me dirige à pied, en

droite ligne, vers Syout.

Un bois de palmiers couronne la rive en cet endroit, et, en

débouchant de la fouillée, je suis tout surpris de voir s'étendre

devant moi une immense plaine d'une merveilleuse fertilité,

émaillée de fleurs et qui forme un des plus riches cantons de

la vallée nilotique. Après le défilé monotone des fastidieux

pigeonniers, des saJdèhs grinçantes^ des villages de boue, des

vilaines sucreries, voire des sempiternels bouquets de

palmes qui garnissent les rives limoneuses et noirâtres, c'est

plaisir de reposer les yeux sur cette caressante verdure aux

tons si doux, avec les champs de blés jaunissants, les ardehs

de lin d'un bleu tendre, parsemés de mimosas au feuillage

légèrement découpé. Des troupeaux de moutons gambadent

avec un air joyeux, des buffles paissent tranquillement au

milieu des grasses glèbes d'alluvion ; les folâtres papillons

aux ailes soyeuses, poudrées d'or et d'argent, voltigent autour

de moi et croisent, dans leurs rapides évolutions, les on-
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doyantes demoiselle^ chantées avec tant de grâce poétique

par Maurice RoUina :

,
« Longs clous d'or et de pierreries,

« Ayant grosse tête, gros yeux
« Et fines ailes ; sous les deux
« Elles promènent leurs féeries, ' -'

« EUes vont flairer les roseaux,

« Et puis reprennent leur voyage '^
'

,
« Entre les frissons du feuillage

« Et les miroitements des eaux
;

« Et, quand leur vol, plein de crochets,

« De zigzags et de ricochets,

" Ayant lassé les demoiselles,

« On les voit enfin s'arrêter :

« Elles Semblent moins s'éventer

'< Que respirer avec leurs ailes. »

Plus loin les huppes si coquettes^ au plumage rayé de blanc et

de noir, à Faigrette frémissante, sautillent et se jouent pour

ainsi dire entre mes jambes. La nature souriante et radieuse

semble en fête, et l'on dirait que les bêtes, comme les hommes,
sont heureuses de vivre dans cette atmosphère diaphane, suave,

embaumée et enivrante. Nous sommes aux premiers jours de

janvier et rëté en France n'est ni plus beau ni plus gai; la

chaleur même devient si intense que j'ai peine à marcher

sous les brûlants rayons d'un soleil hivernal. Je songe alors

qu'à pareille saison, il y a quelques années, je voyageais en

traîneau sur la glace à travers les monts brumeux de la

Scandinavie, emmitouflé de fourrures et néanmoins transi de

froid.

Au milieu de cette admirable plaine « prairie verte et on-

doyante, parterre orné des fleurs les plus variées », comme
l'appelait avec enthousiasme Amrou, le conquérant arabe, la

ville, exhaussée de quelques mètres et ceinte de murs, profile

sa ravissante silhouette qu'accusent ses minarets élancés et la

coupole blanchâtre de sa grande mosquée. Pendant les fortes
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crues du Nil la campag-ne aux alentours se transforme en un
VÊtôte lac d'où émerg-e Syout, comme une île flottant sur les

eaux, Venise orientale, reliée seulement à la terre ferme par

une belle chaussée plantée d'acacias et qui conduit aux quais

du port d'El-Hamrah. L'inondation changée alors les villag-es

voisins en autant d'îlots verdoyants, entre lesquels, d'après

l'expression toujours vraie d'Amrou : s il n'y a plus de com-

I munication que par le moyen de barques lég-ères et aussi

a innombrables que les feuilles du palmier. » De beaux

l'ardins cultivés avec art et recherchés pour leurs précieux

ombrages contribuent à l'aspect charmant et pittoresque de

la cité.

Sur le seuil de la porte massive qui donne accès dans la

ville le drog-man me montre des sycomores dépouillés aux-

quels on pendait les malfaiteurs sous les précédents khédives.

Alors le voyag-eur à son entrée dans Syout détournait avec

dégoût ses regards du spectacle hideux de cadavres en putré-

faction qui se balançaient aux branches de ces arbres patibu-

laires. Ce lugubre souvenir ne laisse pas de refroidir un peu

la chaleur admirative que j'avais éprouvée à la vue de la

riante campagne qui environne la capitale du Saïd. C'est

l'éternelle opposition de l'homme avec ses vices ou ses noir-

ceurs et de la nature toujours belle. Nulle part ce contraste

n'éclate avec plus de vigueur qu'en Orient, où. le soleil verse

ses torrents de lumière sur les vilenies humaines qui appa-

raissent encore plus affreuses et plus méprisables. Aux crimes

des scélérats conviennent seules l'ombre et la nuit.

Le charme se dissipe tout à fait lorsqu'on pénètre dans les

rues étroites, mal éclairées, bordées de sordides masures en

pisé qui ont pour hôtes la misère et le dénûment. Devant le

konak du gouverneur se tiennent des Arnautes à mine de

bandits, pourvus de yatagans, de pistolets et de longues

canardières, ainsi armés de pied en cap, comme prêts à partir

en expédition contre les Bédouins, coupables de quelque

razzia. Le bazar cependant est plein d'animation, car c'est là

que viennent affluer les produits variés du Soudan, du Kôr et
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des oasis qui décrivent un vaste croissant parallèle à la courbe

du fleuve. Je m'arrête devant des boutiques où. d'habiles

ouvriers travaillent l'ivoire, la corne de rhinocéros et la plume

d'autruche
;
je me plais à les regarder tourner avec adresse

de jolis manches de chasse-mouches, des cannes et des tuyaux

de pipes renommées par toute l'Eg-ypte.

C'est de Sjout qu'autrefois oa tirait en partie les eu-

nuques ; le nombre des victimes, me dit-on, s'élevait jusqu'à

trois cents par année. Le gouvernement du khédive a enfin

interdit ce honteux trafic ; mais, tant qu'il y aura des harems,

cette abominable industrie s'exercera de façon plus ou moins

clandestine, et les autorités^indulgentes sinon complices, fer-

meront bénévolement les yeux. Ignoble chancre de l'Islam

dont la racine sera difficile à extirper. !

Syout est une ville fort ancienne qui jouissait d'une certaine

importance sous les Pharaons. Les Grecs l'appelaient Lycopo^îs

Il la ville des loups », parce qu'on y adorait Anubis à tête

de chacal (Àu/.oç en grec), latrator Anubis, dit Juvénal. Cette

divinité, « qui réside dans les bandelettes » , avait pour princi-

pale attribution de présider à la momification des corps. Anu-

bis pesait aussi avec Thoth les actions des défunts devant le tri-

bunal de l'Amenti et servait de guide à l'âme dans ses lon-

gues migrations. Suivant une tradition des basses époques

les guerriers d'Ethiopie, dans une de leurs invasions, se se-

raient vus arrêtés, près de la ville de Saout^ par de grandes

troupes de chacals, et la reconnaissance aurait porté les

habitants de Lycopolis à honorer cet animal d'un culte tout

particulier.

Après avoir parcouru Syout j'enfourchai un baudet et me
dirigeai vers la nécropole troglodytique. Je franchis sup un

petit pont le Souliagièh dont les branches tortueuses forment

comme une ceinture autour de la ville, et je commençai à

gravir les pentes arides de la montagne qui domine toute la

contrée. Un quart d'heure de chemin en zigzag me conduisit

aux grottes sépulcrales. L'ouverture de oies excavations creu-

sées dans le roc est assez large, mais la voûte s'abaisse à me*
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sure qu'on avance, et je fus contraint de me courber et de

ramper pour ainsi dire à la manière d'un cynocéphale pour

pénétrer dans les chambres plus éloignées. Les divers liypo-

g-ées communiquent entre eux et se présentent en une série de

groupes étages les uns au-dessus des autres; dénudés aujour-

d'hui, ils n'offrent plus guère qu'un intérêt archéologique.

C'est à peine si l'on découvre encore quelques traces de sculp-

tures ou d'hiéroglyphes dans la principale de ces tombes, celle

d'Hapi-Tefa, prince féodal contemporain de la XIIP dynastie.

Ces grottes assurèrent, vers la fin de la domination romaine,

une retraite aux chrétiens fuyant la persécution, et l'anacho-

rète Jean de Lycopolis, d'après la légende^ aurait habité une

de ces cavernes pendant cinquante ans » sans ouvrir sa

« porte, sans voir de visage de femme, écrit l'illustre his-

« torien anglais Gibbon, et sans goûter aucune nourriture

« apprêtée au feu ou par la main de l'homme, i II passait cinq

jours de la semaine à prier et à méditer, mais, le samedi et le

dimanche, le pieux ermite entr'ouvrait sa petite fenêtre et il

écoutait alors les pèlerins accourus de tous les pays du monde
chrétien pour le consulter. Ainsi l'empereur Théodose envoya

un de ses eunuques, Eutrope, pour demander au prophète de

lui prédire le résultat d'une guerre qu'il allait entreprendre. Le

solitaire avait choisi un de ces hypogées pour y ensevelir ses

jours, pour s'unir, en quelque sorte, encore plus étroitement

avec la mort dans cette nécropole désolée. N'est-ce pas dans les

déserts de la Thébaïde, un peu plus au sud, que vécurent les

premiers solitaires du christianisme : Saint-Macaire, Saint-

Pacôme, Saint-Antoine, etc.? Quel respect presque religieux ne

devaient pas inspirer aux peuples et aux rois ces grands

caractères isolés des vivants, et qui, dans ces temps si boule-

versés, au milieu des dernières convulsions du vieil empire

expirant sous les coups des Barbares, donnaient au monde
l'admirable spectacle de vertus quasi surhumaines, d'exis-

tences vouées entièrement à la science et à la prière et si peu

terrestres que les âmes de ces anachorètes semblaient dès ici-

bas affranchies de toute enveloppe mortelle !
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En descendant la montag'ne je contemple un des plus beaux

panoramas de l'Eg-ypte : à droite et à g-auche se déploie Tim-

mense nappe du désert brùlé, torréfié par des rayons incan-

descents ; au pied des hauteurs libyques se déroule Téblouis-

sante plaine d'émeraude au sein de laquelle s'étale, baig-née

dans des flots lumineux, la séduisante ville de Syout hérissée

d'élég-ants minarets et de dômes g-racieux. Au delà le Nil,

pareil à un g'ig-antesque serpent, se replie en longs anneaux

arg-entés, tandis que dans le lointain, comme un majestueux

fond de décor, les cimes régulières de la chaîne arabique se

colorent d'un rose tendre sous les feux mourants de l'astre

à son déclin.

Je passe près du cimetière arabe où l'éclatante blancheur

des tombes et des petites coupoles tranche brusquement sur

la teinte dorée des sables. Là reposent les g-énérations ré-

centes au-dessous de l'antique nécropole, où tant de momies

dorment dejjuis des milliers d'années. La mort rapproche des

peuples séparés par des centaines d'âges, et la fraternité du

sépulcre semble confondre dans un même néant mystérieux

et les temps modernes et les siècles les plus reculés !

C'est à Syout, le chef-lieu avons-nous dit de la Haute-

Egypte, que résida, comme gouverneur de cette province,

un gendre de Méhémet-Ali, Defterdar-Bey , monstre de

cruauté, qui a laissé un renom exécré dans toute l'Egypte.

La Sublime-Porte, inquiète de l'ambition du vice-roi, lui avait

dépêché cet aventurier albanais, muni du fatal cordon rouge

qu'il devait passer au cou du Pacha dont le sultan de Constan-

tinople avait hâte de se débarrasser. Mais l'astucieux Méhémet-

Ali sut s'attacher ce messager de mort : il lui confia le

gouvernement du Saïd et le maria même à sa fille Sora,

qu'Abbas Pacha dut exiler plus tard pendant douze ans à

cause de ses mœurs de Messaline. Celui qu'on appelait le

Defterdar s'acquit bientôt une triste réputation par les actes

de révoltante férocité qu'il commettait avec un sang-froid

imperturbable. Je me contenterai de signaler deux traits san-

guinaires de ce fauve à face humaine.
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Une des favorites de son harem avait accusé une esclave

d'avoir dérobé un diamant de grand prix et de l'avoir avalé

ensuite pour dissimuler son larcin. A cette nouvelle le Def-

terdar courroucé ordonna qu'on lui ouvrît le ventre sur-le-

champ et qu'on fouillât ses entrailles. La pierre précieuse

n'ayant pas été découverte, il fit jeter la malheureuse au fond

du Nil cousue dans un sac.

Une autre fois il avait entendu l'un de ses sais se faire fort

de dépasser à la course son cheval préféré ; aussitôt il donna

l'ordre de lui appliquer aux pieds des fers d'argent, « afin que

le vantard, dit-il, eut cette ressemblance avec le coursier dont

il s'était targ-ué d'égaler la vitesse. «

Cet être étrange était entouré de tigres, de panthères,

d'autres animaux sauvages, et alliait une bravoure extraor-

dinaire à sa cruauté naturelle. Ainsi un jour l'épouvante

s'étant répandue dans son palais où un lion furieux venait de

dévorer deux gardiens, le Defterdar, témoin de Tafiblement

général, courut seul vers la bête féroce et lui trancha la tête

d'un formidable coup de cimeterre. Exaspérés de ses empor-

tements, deux eunuques étouffèrent entre des matelas pendant

son sommeil cet abominable gouverneur dont les fellahs ne

prononcent encore le nom maudit qu'en tremblant.



Girgeh. — Les Coptes.

Notre station suivante est la jolie cité de Girg-eh, ancienne

capitale de la Haute-Egypte, un peu déchue aujourd'hui de

son importance et supplantée par sa rivale Syout ; la popula^-

tion, qui s'élève à douze mille habitants environ, y est encore

en majorité copte. Lorsque Norden visita cette ville au com-

mencement du XVIII« siècle, elle était située à quelque dis-

tance du Nil ; aujourd'hui le fleuve coule au pied des maisons

et a déjà enlevé tout un quartier. Sur le bord se dresse un

minaret solitaire ; le reste de la mosquée, érodéepar les eaux,

s'est ettbndré. Le Nil, enettet, vient sans cesse heurter la rive

droite, puis est rejeté violemment contre la berg-e de gauche,

que ses flots rongent et font écrouler de temps à autre.

Une surprise nous attendait à Girgeh. Lecteur, ne cherche

pas à deviner ; tu y perdrais ton latin, voire ton grec, à

supj)oser que tu aies jamais décliné rosa ou xecpa^y). En appro-

chant de la ville je remarque une foule compacte qui

couvre les quais ; sur le débarcadère se tiennent les princi-

pales autorités en grand costume, entourées de brillants

Arnautes et d'une troupe de musiciens ; au sommet des édifices

flottent des banderoles multicolores et de petits drapeaux

pavoisent les demeures des notables. La ville paraît en fête
;

on dirait qu'elle se dispose à célébrer quelque événement

extraordinaire, et j'en fais l'observation au drogman. • Pour

qui tous ces préparatifs, je demande? — Qui sait! c'est

(I peut être en votre honneur, » répond-il d'un air malicieux. Au
même moment partent trois coups de canon tirés par une

pièce qui n'aurait jamais fait couler un cuirassé et encore

moins notre dahabièh. Le « Lohengrin » accoste ; on amarre
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rapidement, le premier je franchis la passerelle et je mets le

pied sur l'appontement. Aussitôt la musique éclate en accords

d'un faux à faire hurler les loups, une fusillade infernale

retentit de toutes parts ; le mudir, en frac et en tarbouche,

une grande feuille de papier noirci à la main, se met avec

force révérences à débiter sur un ton nasillard une harangue

sans doute emphatique et bourrée des hyperboles les plus

imagées. Inutile d'ajouter que je n'y comprends pas un traître

mot. Mes compagnons et le drogman qui me suivent (j'allais

dire mon escorte) pouffent de rire. On m'a pris pour l'archiduc

Rodolphe, héritier présomptif de Sa Majesté apostolique l'em-

pereur-roi d'Autriche-Hongrie. Rien que cela, jugez du peu.

Alors tout s'explique : le descendant des Habsbourg, qui

navigue sur le Nil, est attendu ce jour même à Girgeh ; mais

nous avons devancé son arrivée de quelques heures et, le

« Lohengrin » étant peint de la même couleur que la cange du

Kronprinz^ on a cru que notre dahabièh était la sienne.

Hélas ! éphémère majesté ! Ma dignité princière n'a même pas

duré une heure, elle s'est évanouie en quelques secondes

comme une bulle de savon, plus fugitive que la royauté d'un

jour du pêcheur Ascanio dans Si j'étais roi... .
— Sic transit

gloria mundi !

Du coup le préfet déconfit rengaine ses salamalecs et ses

métaphores ampoulées, l'orphéon du cru ses notes discor-

dantes, les soldats leur poudre et leur mousqueterie, la mul-

titude ses vivats plus ou moins spontanés.

Sur ces entrefaites, l'agent consulaire d'Autriche, lui aussi

en habit noir et en fez rouge, m'aborda pour me demander

quand je supposais que l'archiduc arriverait, et, sur ma
réponse que le prince ne serait pas à Girgeh avant la soirée,

il m'invita fort gracieusement à me rendre chez lui, où une

excellente collation était servie dans une salle décorée avec

goût aux couleurs autrichiennes, jaunes et noires, rehaussées

de l'écusson à deux têtes d'aigle des Habsbourg. Le Champagne

moussait dans les coupes
;
je portai la santé de mon hôte si

accueillant, de la ville hospitalière de Girgeh et do mon suc-
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cesseur immédiat, le Kronprinz . Pour ne pas rester en frais

de courtoisie le brave homme but à la France
;
j'élevai de

nouveau mon verre au vice-consul
;
puis, voyant le plaisir

que lui causait cette appellation, je le g-ratifiai du titre de

Consul. Enchanté, il redemanda sur-le-champ de nouvelles

bouteilles de champag-ne. Je crois que si je l'avais appelé

Consul général^ comme le bourgeois gentilhomme de Molière

traité de monseigneur, le représentant de la monarchie

austro-hongroise, qui ne comptait pas un ressortissant à

Girgeh, aurait vidé en notre honneur non pas sa bourse mais

sa cave.

Quelques heures plus tard l'archiduc débarquait en per-

' sonne, acclamé, fêté par toute la population, heureuse de

contempler un prince en chair et en os. A voir ce beau jeune

homme, g-ai, insouciant, pour qui la vie s'annonçait sous les

aspects les plus riants et les plus flatteurs, héritier présomptif

d'un antique et illustre trône, aimé déjà de ses nombreux
peuples de chacun desquels il parlait la langue, prince

instruit, éclairé, doué de brillantes facultés, en le voyant,

dis-je, qui aurait pu prévoir qu'à quelques années de là, une

carrière si belle de promesses irait aboutir misérablement

. à une vulgaire intrigue d'alcôve et s'effondrer dans la sanglante

catastrophe de Meyerling ?

C'est au cours d'un voyage en Italie qu'à une g*are, en

ouvrant un journal, j'appris par le télégramme d'une agence

le suicide de l'archiduc Rodolphe et les versions diverses de

la presse sur ce drame aussi lugubre que mystérieux. A
l'instant je me reportai parla pensée à cette radieuse soirée

de Girgeh oii, sous un ciel ruisselant d'étoiles et au milieu

des cris de joie, des illuminations et des fantasias.^ le Kron-

prinz, rayonnant de jeunesse et d'entrain, avait passé devant

mes yeux comme dans un décor féerique. En même temps je

songeai à la consternation de la cour et de toute la population

à Vienne, au poignant désespoir de l'empereur François-

Joseph, frappé au vif de son amour de père et de son orgueil

de monarque ; mais je me représentai surtout l'infortuné
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prince, livide, défig'iiré, étendu sur son funèbre lit de

parade, triste exemple donné à des millions de fidèles sujets

par le fils unique de leur souverain, lamentable victime d'une

fougueuse passion, d'une imagination déréglée. A propos de

cette impériale tragédie ne peut-on répéter encore une fois le

mot trop cruellement vrai de Dumas : « Cherchez la femme ! »

Nous reçûmes à Girgeh l'accueil le plus aimable et le plus

complaisant de l'agent consulaire de France^ Abd-el-Nour,

qui, en notre honneur, avait arboré sur sa maison le drapeau

tricolore. Son hospitalité est d'ailleurs proverbiale dans la

contrée, les revenus de sa grande fortune passant eu

partie à recevoir avec largesse les étrangers qui s'arrêtent

dans la ville. Quelques jours avant notre passage, n'avait-il

pas fait au prince Oscar. une réception digne de l'héri-

tier de la couronne de Suède et de Norvège? Depuis

l'âge de vingt ans il remplit avec une incessante libéralité les

devoirs de sa charge consulaire, et il se considère à présent

presque tîomme un des nôtres; grand admirateur de la France,

il l'aime à l'égal de sa propre patrie. Aussi est-ce avec

un réel plaisir que nous parcourûmes, dans son aimable

société^ les bazars et les mosquées, qui, je dois le dire, n'of-

frent aucune particularité saillante. Ce qui nous intéressa

davantage, ce fut une visite à une école de jeunes Egyptiens

des meilleures familles du pays. Le professeur fit lire les

enfants en français devant nous. C'était un passage de Télé-

maque. Tous lurent couramment et presque sans accent.

Nous étions heureux d'entendre ainsi résonner notre langue

à nos oreilles si loin de la terre natale !

Les Egyptiens sont toujours reconnaissants à la France

des bienfaits qu'elle leur a prodigués; ils ont une prédi-

lection marquée pour la langue française; tous les notables

la font apprendre à leurs fils, qu'ils envoient même volontiers

à Paris, quand ils en ont les moyens, terminer leur éducation,

suivre les cours de nos écoles de droit ou de médecine;

mais aujourd'hui ils ont à lutter contre nombre de difficultés.

Depuis l'occupation anglaise, en efifet, les agents britanniques ,
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font une g-uerre impitoyable à notre langue, acharnés qu'ils

sont à détruire les derniers vestig-es de Tinfluence française.

C'est ainsi que ces gallophobes ont déjà transformé les collèg'es

français de Bab-el-Charieh, de Gamalieh, l'école d'El-Nasrieh,

au Caire, où ils ont introduit l'esprit et les méthodes en

vigueur sur les bords de la Tamise. Au lycée Tewfik, fondé par

nos compatriotes, l'anglais a maintenant la prépondérance,

et l'on se dispose à créer au Caire une école normale d'insti-

tuteurs, d'où l'enseignement du français sera banni avec un

soin jaloux. Enfin, si dans les examens les fils d'Albion n'ont

pas encore osé supprimer complètement notre langue, objet

de leur haine stupide, le jury du moins fait preuve d'une

scandaleuse partialité en faveur des candidats qui parlent ou

écorchent l'anglais, tandis qu'il réserve toutes ses rigueurs

pour ceux qui ont le mauvais goût de se faire interroger en

français. « Mais, comme l'écrivait dernièrement M. Le Roy,

« député de la Réunion, malgré leurs efforts, malgré la pros-

« cription organisée par leurs agents en Egypte, l'enseigne-

« ment français y garde encore la supériorité; c'est à cet ensei-

« gnement que les indigènes continuent à accorder la

« préférence; telle est la répulsion que leur inspirent les

« conquérants de 1882, que ceux-ci sont obligés de faire du

» racolage et même de payer des auditeurs pour que leurs

« professeurs n'enseignent pas dans le désert! Cet argent,

« puisé dans la caisse khédiviale, ne leur coûte guère, il est

« vrai ! »

L'école des garçons que nous visitâmes était copte; cet

important élément de la population égyptienne est très

répandu à Girgeh et aux environs, et, puisque l'occasion s'offre,

disons quelques mots de cette race très intéressante et sur

laquelle nous avons pu nous procurer des détails généra-

lement peu connus.

Le nom de Coptes ou Cophtcd désigne aujourd'hui les descen-

dants des Egyptiens qui après la conquête musulmane sont

demeurés chrétiens. A l'époque de l'invasion arabe les habi-

tants de l'Egypte abandonnèrent en foule le christianisme



208 LE NIL

pour embrasser la religion de Mahomet. Ceux qui restè-

rent fidèles à la foi de leurs pères atteig-naient le chiffre

de six cent mille. Mais les persécutions dont ils furent l'objet

réduisirent rapidement leur nombre, que les savants dans ces

derniers temps estimaient à cent cinquante mille environ
;

cependant le recensement de 1882 portait la population copte

à quatre cent mille individus, disséminés d'Alexandrie à

Assouan et sur lesquels on compte huit mille catholiques

seulement, le reste étant schismatique.

Volney et quelques-uns après lui, tels que Brug-sch Pacha,

font dériver le nom des Coptes, Gouhti en arabe, de Hâ-Ka-Phtah,

« demeure de Phtah » ancienne appellation de Memphis. Les

Grecs en auraient tiré le mot Ai'yuttto; pour désig-ner à la

fois le fleuve et le pays qu'il arrose. Suivant d'autres ce nom
aurait pour étymolog-ie Kehti ou Coptos, située dans le Saïd,

et où on trouve encore beaucoup de Coptes. Cette cité, qui eut

un trafic très important à l'époque de la XI^ dynastie et riva-

lisa même avec Thèbes comme siège de l'empire des Pha-

raons, fut ruinée sous Dioclétien lors du massacre des chré-

tiens, et depuis des siècles le pauvre village de Kobt s'élève

sur l'emplacement de la ville détruite.

Au milieu des groupes hétérogènes qui foulent le sol de

l'Egypte, le Copte conserve ses mœurs et sa physionomie

caractéristiques ; on le distingue aisément de l'Arabe séden-

taire, descendant des conquérants et qui se livre au commerce

ou cultive les terres de la vallée nilotique, du Bédouin ou

Arabe nomade, attaché à la vie pastorale, du Turc qui admi-

nistre et gouverne, du juif banquier ou plutôt usurier, etc.

Le Copte est en général d'une taille au-dessus de la moyenne;

il a les membres longs, les bras nerveux et terminés par une

main fine, les épaules larges, la poitrine développée, les

jambes sèches, les pieds longs et plats; la tête, un peu grosse,

est encadrée de cheveux noirs; les yeux sont bien ouverts,

légèrement relevés à l'angle extérieur; le front est assez bas,

le nez faiblement busqué, la bouche bien fendue; les lèvres

sont épaisses, mais non retroussées comme celles du nègre;
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le teint est blanc, mais il brunit à mesure qu'on s'avance

dans la Haute-Eg:ypte.

Le Copte est-il vraiment le fils de l'Egyptien pharaonique?

Tire-t-il son orig-ine de ces proto-chamites qui vinrent

du centre de l'Asie peupler l'Afrique en passant par l'isthme

de Suez, firent remonter le cours du Nil à la civilisation

qu'ils apportaient, refoulant vers le Nord les races abori-

gènes primitives, prodiguant sur les bords du fleuve leurs

monuments admirables et étendant plus tard leurs conquêtes

jusque dans la Syrie et au cœur de la Mésopotamie ?

Pendant longtemps, on peut dire jusqu'aux travaux de la

Commission française instituée par Bonaparte, on crut voir

dans les Coptes les purs descendants de ces robustes tra-

vailleurs qui ont bâti les Pyramides. Champollion combattit

énergiquement ce système ethnologique. * Les anciens Egyp-

« tiens, dit-il dans sa Grammaire égyptienne^ appartenaient

« à une race d'hommes tout à fait semblable aux Kennous ou

« Baràbras^ habitants actuels de la Nubie. On ne retrouve

« chez les Coptes de l'Jîgypte aucun des traits caractéristiques

« de l'ancienne population égyptienne. Les Coptes sont le

«. résultat du mélange confus de toutes les nations qui succes-

« sivement ont dominé l'Egyte. On a tort de vouloir retrouver

t chez eux les traits de la vieille race. » Cette théorie nous

paraît trop absolue, et le grand géographe Elisée Reclus

nous semble plus près de la vérité, lorsqu'il déclare que « les

« Coptes ont plus que tous les autres éléments ethniques de la

i contrée le droit de se dire Egyptiens. » Cependant si, d'une

part, on peut relever dans la structure anatomique ou la phy-

sionomie des Coptes modernes de nombreux points de ressem-

blance, un air de famille avec les statues et les bas-reliefs

figurant les sujets des Pharaons, par contre il serait aisé de

faire ressortir des différences marquées, d'ailleurs facilement

explicables par les croisements multiples qui au cours des

siècles se sont succédé sur la terre d'Egypte labourée par

tant de conquêtes et d'invasions.

Le Copte est bien doué sous le rapport des facultés intellec-

14
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tuelles, son esprit ne manque ni d'élévation ni de sub

tilité ; il aime à s'instruire, se livre volontiers à l'étude,

est servi par une heureuse mémoire qui lui permet d'ap-

prendre vite les langfues étrangères. Actif, industrieux, il

se rencontre à tous les degrés de réchelle sociale, depuis le

fellah jusqu'au bey et au pacba. Dans la Haute-Egypte il se fait

cultivateur sur les rives du Nil ; tisserand à Syout, à Manfa-

lout, il fabrique des toiles bleues et d'autres cotonnades ; à

Achmin et dans plusieurs localités du Delta il fait éclore arti-

ficiellement les œufs de poule ; dans la province de Menoufièh,

il tresse des nattes; au Payoum, il distille l'eau de rose; au

C&ive, il e{ithammar,&meT,bouïadJij décrotteur, maçon^ char-

pentier, orfèvre, effendi dans les bureaux du gouverne-

ment.

Les Coptes de la classe supérieure et instruite, reconnais-

sablés à l'écritoire, en quelque sorte leur insigne, qui pend

à leur ceinture, ont toujours été connus par leur singulière

aptitude pour le calcul et la tenue des livres. Aussi ont-ils

monopolisé, pour ainsi dire, les positions de comptable et de

scribe et peuplent-ils les grouillants services de la bureau-

cratie égyptienne : « Ce reste du peuple écrivain par excel-

« lence, dit Ampère, est encore aujourd'hui en possession de

« l'écriture. » Sous les Mamelouks ils avaient même acca-

paré la collection des impôts et l'administration des finances,

qui était devenue leur propriété en quelque sorte. En outre, à

la personne de chaque bey était attaché un intendant copte qui

percevait les revenus du village et tenait les comptes de la

maison. Mais les Syriens catholiques, à l'esprit souple et délié,

font depuis quelque temps aux Coptes une redoutable con-

currence dans les emplois administratifs. D'ailleurs, si certains

individus de cette race se sont élevés par leur -mérite aux

dignités de bey et de pacha, aucun d'eux cependant n'a encore

atteint les premières situations politiques auxquelles sont par

venus quelques Arméniens, peut-être plus armés d'intrigue que

doués d'intelligence, tels que Nubar Pacha, ancien président du

conseil des ministres, l'âme damnée des Anglais au Caire, et
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Tigrane Pacha, son gendre, actuellement sous-secrétaire d'Etat

aux Affaires étrangères.

M. Lane, dans son livre érudit sur les Egyptiens modernes,

a tracé des Coptes un portrait peu flatteur et certes beaucoup

trop poussé au noir, car il n'hésite pas à leur attribuer tous

les vices des esclaves: la fourberie, le manque de conscience,

la passion du gain, l'amour déréglé des plaisirs grossiers,

rignorance, que sais-je encore! Peut-être se souvenait-il de la

citation de Flavius Vopiscus qui, en parlant de leurs loin-

tains ancêtres, a dit : « Sunt Œgyptii {ut satis nosti) viri ven-

€ tosi, furibundi^ jactantes^ imperiosi atque adeo vani, liheri,

* novarum rerum usque ad quantilenas publicas cupientes^versi-

f ficatores, epigrammatarii, mathematici, aruspices... » Soyons

justes envers cette malheureuse race si longtemps opprimée.

Le Copte, il est vrai, joint souvent à la suffisance un grand

fonds de superstition, et, comme tous les Orientaux, ne com-

prenant guère la valeur du temps, il remet volontiers au

lendemain les affaires sérieuses ; enfin il est rusé, enclin à

l'avarice ou à la dissimulation. D'ailleurs, ces défauts, triste

apanage en général des peuples subjugués, ne s'expliquent-

ils pas par les longues persécutions que le Copte a subies

pour sa foi, par la crainte qu'il éprouve de se voir ravir son

pécule, par la nécessité pour lui de cacher ses plus maigres

épargnes et même de feindre la pauvreté aux yeux de l'avide

musulman, hier encore l'oppresseur de sa race humiliée et

pressurée ? Mais le Copte est plein de douceur, très affable,

hospitalier et généreux dans son intérieur ; il porte la patience

jusqu'aux dernières limites; et, tandis que l'Islam semble

l'avoir recouvert d'une mince couche de fatalisme, la gravité

de la démarche et du visage trahit une légère teinte de mélan-

colie chez ce descendant déchu des Thoutmès et des Ramsès,

resté, malgré le joug étranger, si fier de sa glorieuse natio-

nalité !



Encore les Coptes.

Costume. — Mœurs. — Religion. — Clergé.

Eglises. — Sacrements. — Langue.

Autrefois les Coptes se faisaient remarquer par certaines

particularités dans le costume : ainsi on voyait les hommes
coiffés d'un turban noir ou de couleur sombre, et les jeunes

filles couvertes d'un voile blanc. De nos jours, Fhabillement

des Coptee ne les disting-ue en rien des Musulmans. Le fellah,

quand il ne travaille pas à moitié nu dans les champs, outre

le caleçon de toile ilihâs) est vêtu d'une long-ue robe de coton-

nade bleue et se couvre la tête d'un épais bonnet de laine

brune {lebdah) , ayant la forme d'une demi-coquille d'oeuf,

autour duquel il noue souvent un mouchoir roug-e.

Les femmes de la Haute-Eg-ypte portent cette même robe

avec des manches très larg-es et se mettent sur la tête un

voile "noir qu'elles laissent flotter derrière elles presquejusqu'à

terre. Elles ont soin de se tatouer le front, le menton et les

bras en mêlant la croix à leurs ornements. L'artisan des villes

revêt aussi le g-rand caleçon et un gilet à petits boutons

(sudeyri)^ puis par-dessus le tout une tunique {qaftan) qui

croise par devant, serrée à la taille par une ceinture [hezâm)

de laine ou de soie ; il endosse sur ce costume un manteau

d'étoffe noire et g-rossière {guebbeh) à manches amples et

long-ues ; enfin sa coiffure est le turban (imdmch) blanc ou de

couleur qu'il enroule autour d'un bonnet blanc (taqieh) ou

d'un tarbouche roug-e. Le qaflan du bourg-eois aisé est souvent

en soie^ et alors on substitue au guebbeh une seconde tunique

{farraguieh) également en soie, à manches étroites, terminées
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par de long-ues manchettes d'une étoffe différente et qui

servent à cacher les mains, lorsqu'on se trouve en présence de

personnes de distinction. Les femmes coptes des villes se

couvrent la fig-ure avec le Jor^o/i, espèce de voile rectang'ulaire,

(en étoffe noire pour les gens du peuple et en batiste pour les

dames), qui part de dessous les yeux et pend jusque sur les

pieds. On le fixe autour d'un léger fichu (ashah)^ qui protège

les cheveux, par un cordon traversant un cylindre doré plac^

sur la racine du nez, (les dames portant le voile en batiste ne

se servent pas du cylindre). Par-dessus cet accoutrement elles

jettent un immense voile, généralement noir [haharah) qui

les enveloppe de la tête aux talons. De loin on dirait des fan-

tômes, et, lorsque le vent s'engouffre dans ce vêtement, elles

donnent l'illusion de ballons ambulants perchés sur des bot-

tines.

Elles font un fréquent usage du kohl^ sorte de collyre dans

lequel entre du noir de fumée produit par la combustion d'une

espèce d'encens ; elles en recouvrent le tour de l'œil pour Is

faire paraître plus grand. Elles emploient aussi le henneh

[lausonia inermis), dont la teinte orange fixée sur les mains

remplace les gants. Si le henneh est de bonne qualité, avec

le temps cette couleur jaunâtre brunit, devient rouge brique,

parfois môme noire ; c'est alors la suprême élégance. Mais les

modes françaises gagnent chaque année du terrain dans les

classes élevées et tendent de plus en plus à remplacer^ surtout

chez les jeunes filles, le horgoh et le haharah par le petit cha-

peau fantaisie et la robe courte banale qu'on voit sur nos

boulevards à tous les trottins de modistes.

Les mœurs des Coptes ne diffèrent pas essentiellement de

celles des Musulmans. Comme tous les chrétiens, les Coptes

saluent en disant : « Naharkom saïd, que votre journée soit

heureuse; » et l'on répond : «Naharkom moubârah, que votre

journée soit bonne», tandis que les sectateurs de l'Islam

s'abordent par ces mots : « Essalam aleikôm, que le salut soit

sur vous ; » à quoi l'on répond : « Aleikôm essalam, que sur

vous soit le salut. " La raison de cette différence, c'est que
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ceux-là seuls qui ont embrassé la relig-ion du Prophète sont

censés dignes de donner le salut et de le recevoir.

Dans les visites on offre à Tétrang-er des cigarettes ou le

chibouk et le café servi dans des tasses microscopiques sup-

portées par une sorte de coquetier appelé zôrf. On bume ce

café, vrai nectar, à petits traits
;

puis, lorsqu'on remet la

tasse au domestique, on se tourne vers le maître et on dit en

portant la main au front : « Daïmeb, que votre café soit per

pétuel !» Et ce dernier de répondre : « Jadim allah haiatkom,

que Dieu protège votre vie ! »

Les Coptes prennent leurs repas comme les Arabes. Les

mets sont placés sur un grand plateau de cuivre qui repose

sur une table ouvragée, baute de cinquante centimètres

environ, et autour de laquelle sont rangés de petits pains

arabes, accompagnés, s'il y a lieu, d'une cuillère pour le

potage ; mais les assiettes, fourchettes, couteaux sont incon-

nus. Les convives se lavent les mains et s'assoient à l'orien-

tale autour du plateau. Le maître de la maison donne

alors le signal, et chacun de puiser dans la soupière à tour

de rôle; puis de promener la main droite sur les plats pour

prendre avec les doigts un morceau à son goût. On sert les

viandes rôties en petites tranches, cuites à la brochette ; les

viandes bouillies sont déchiquetées avec la main et les ongles.

Pendant le repas circule la gargoulette pleine d'eau fraîche

et à laquelle chacun boit à volonté. Le dîner fini on se lève,

on se lave les mains et, accroupis sur un divan, les hommes
savourent le café et fument le chibouk.

Ce qui différencie surtout les Coptes des Arabes, c'est leur

religion, et, comme le fait remarquer M.Vivien de Saint-Martin

dans son Nouveau Dictionnaire de géographie universelle :

I Copte et chrétien sont devenus en Egypte deux termes

synonymes. » Sauf une petite minorité de 8,000 individus

environ, appelés Melchites, qui professent la religion

catholique, les Coptes sont i jacobites » ou schismatiques,

eutychécns ou monophysites, c'est-à-dire que, d'après la doc-

trine du grec Eutychès, qui vivait au V" siècle, ils ne recon-
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naissent dans le Christ que la nature divine sous l'apparence

du corps Immain. On sait que cette hérésie, orig-ine d'un

déplorable schisme dans l'Eg-lise, a été condamnée solennel-

lement parle concile de Chalcédoine.

Tous les Coptes melchites et jacobites comptent les années

à partir de l'ère de Dioclétien ou ère des Martyrs. Par cette

expression de Martyrs on désigne la multitude des chrétiens

qui, pendant la terrible persécution de cet empereur, subirent

héroïquement la mort plutôt que d'apostasier dans toute

l'Eg-ypte et surtout à Coptos. C'est pourquoi les historiens

donnent aussi le nom d'ère des Martyrs de Coptos {Tarihh

Gohti es-schehada)^ à cette époque qui commence le 1«' Tôt et

correspond au 29 août 284 de notre ère.

En plus des solennités de la relig-i(jn catholique qu'ils

célèbrent ég-alement, les Coptes ont plusieurs fêtes de deg-ré

inférieur, telles que : celles de l'entrée de Notre-Seig-neur en

Eg"ypte, de Saint-Théodore, empereur, qui décréta l'abolition

du pag-anisme en Eg-ypte, des quatre Animaux et des ving-t-

quatre Vieillards de l'Apocalypse.

Les Jacobites observent très strictement tous leursjeûnes: ils

ont quatre carêmes : le premier Som el Kebir, le Grand Jeûne,

a une durée de cinquante-cinq jours, du lundi de la Sexa-

g-ésime jusqu'à Pâques; le second carême, qui correspond à

notre Avent, précède Noël; il est de ving-t-trois jours pour les

fidèles et de quarante -trois pour le clerg-é ; le troisième, de

treize jours, se trouve placé avant la fête des saints apôtres

Pierre et Paul ; enfin le quatrième, de quinze jours, a lieu avant

l'Assomption. Les samedis et dimanches ne sont pas jours de

jeûne. Pendant le Grand Carême les Coptes sont tenus de

s'abstenir de poissons, d'œufs et de laitag-e; les lég-umes

apprêtés à l'huile et les fruits sont seuls permis. Ils ne doivent

ni boire ni mang-er ni fumer depuis deux heures de la nuit

jusque vers midi. De plus, ils g-ardent l'abstinence le mer-

credi et le vendredi de chaque semaine pendant toute

l'année,

Le clergé jacobite reconnaît l'autorité suprême du Pa-



216 LE NIL

triarclie d'Alexandrie (batrak), qui, malgré ce titre, demeure

au Caire; ce fut le cinquante-sixième patriarche Abdel-Mas-

sih, qui transféra la résidence du chef de l'église copte

d'Alexandrie à la capitale, où il mourut en 1077.

Le Patriarche est élu par les évêques, les prêtres et les

principaux de la nation, assemblés en conclave. Il doit être

hatoul^ c'est-à-dire n'avoir jamais été marié; aussi le choisit-

on parmi les moines, g-énéralement parmi ceux du couvent de

Saint-Antoine. Quand les suffrages sont trop divisés, les

électeurs inscrivent sur des billets les noms des candidats

ayant réuni le plus de voix; on les place sur l'autel, et pen-

dant trois jours on offre le sacrifice de la messe pour appeler

les lumières du Saint-Esprit. Après quoi, un jeune diacre tire

au hasard un des bulletins, et le candidat dont le nom s'y

trouve inscrit est proclamé successeur de Saint-Marc. On va le

chercher dans son monastère et on célèbre avec pompe son

installation à Alexandrie. Le Patriarche est tenu de ne porter

que des vêtements de laine, mais le tissu peut en être fin.

Son turban est noir et ressemble pour la forme à celui des

ulémas ; ses richesses sont très grandes, consistant surtout en*

immeubles, mais il ne doit en affecter les revenus qu'à de

pieux usages. C'est lui qui nomme le métropolitain d'Abyssi-

nie ainsi que les évêques jacobites oskofs d'Egypte, au iipm-

bre de douze, et promus à cette dignité parmi les moines.

Les prêtres (qassis) doivent être âgés de trente-trois ans au

moins ; s'ils sont mariés au moment de leur entrée dans les

ordres, ils peuvent continuer à vivre avec leur femme, mais,

celle-ci vient-elle à mourir, il leur est interdit d'en épouser

une autre. De même la veuve d'un membre du clergé copte

ne saurait prendre un second mari. Les prêtres, dont le recru-

tement se fait surtout parmi les artisans et les gens de la

classe inférieure, sont en général peu instruits et très bornés.

Tout au plus savent-ils lire le copte pour dire la messe, mais,

ils ne le comprennent pas; c'est pourquoi leurs livres litur-

giques portent toujours la traduction arabe en regard du texte

copte. Au moment de l'ordination se joue une petite comédie :
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le diacre s'écrie qu'il n'est pas digne ; il résiste, on le conduit

de force au Patriarche qui lui impose les mains, puis le fait

entrer dans une cellule, où le nouveau prêtre demeure qua-

rante jours pour apprendre les fonctions de son ministère.

Les moines (râcheb) mènent une vie très austère, mais assez

oisive ; en dehors des heures consacrées aux offices religieux

et à des travaux manuels, ils font la sieste ou fument force

chibouks. Leur costume se distingue de celui des prêtres or-

dinaires par une bande de serge noire ou bleue qui descend

du turban derrière la tête et vient pendre sur les épaules. Les

monastères et les couvents coptes sont très répandus en Egypte;

cependant ou en compte beaucoup moins qu'autrefois, car la

tradition rapporte qu'anciennement leur nombre s'élevait à

trois cent soixante-six. Dans le pays adjacent à la Nitrie, au

sud d'Alexandrie, il y avait plus de cinq mille moines, et la

Haute-Egypte seule présente les ruines d'au moins cinquante

couvents.

Les églises des Jacobites sont encore nombreuses ; on en

trouve une centaine réparties dans les diverses provinces ; le

Caire seul en contient trente-quatre. L'une des plus célèbres,

sinon des plus belles, est celle de Saint-Serge au Vieux-Caire,

qui existait déjà du temps des Romains ; la tradition assigne

la crypte de cet édifice religieux comme demeure à la sainte

famille pendant son séjour en Egypte. Les Melchifes (catho-

liques) sont moins riches ; c'est à peine s'ils possèdent une

douzaine d'églises, en y comprenant celles où leurs prêtres

officient en commun avec les Pères Franciscains.

L'ancienne église copte présente un aspect tout différent de

l'église latine. Supposez un vaste rectangle, partagé ordinai-

rement en quatre compartiments qui occupent la largeur de

l'édifice : le premier est le sanctuaire renfermant l'autel

(heikal), séparé du reste de la nef par des boiseries souvent

finement ouvragées, incrustées de nacre et d'ivoire ; au milieu

de cette cloison ajourée s'ouvre une porte devant laquelle on

laisse pendre une large draperie figurant l'image de la croix. Le

second compartiment est réservé aux prêtres ainsi qu'aux
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notables de la nation. Une claire-voie sert de séparation avec le

troisième, où se tiennent les hommes ; le quatrième, lui aussi

distinct, est pour les femmes qu'un g-rillag-e en bois très

serré protèg-e contre les reg*ards indiscrets. Il n'y a dans ces

édifices ni voûtes, ni lambris; la charpente est à nu, et sur

les murs se montrent des fresques naïves ou plutôt des enlu-

minures peu artistiques.

Les cérémonies du baptême sont très particulières chez les

Jacobites et se divisent en trois parties. Pendant la première

le prêtre bénit la mère et récite des prières pour sa purifi-

cation. La deuxième se compose des exorcismes faits sur

l'enfant avec une foule d'onctions au moyen d'huile bénite

qui a servi à rincer les vases remplis du saint chrême ; la

troisième partie constitue le baptême proprement dit. Le

prêtre plong-e le nouveau-né jusqu'au tiers du corps en disant :

ï Je te baptise au nom du Père »
;
puis jusqu'aux deux tiers

en ajoutant : « Je te baptise au nom du Fils »
; enfin il l'im-

merge tout entier en prononçant ces mots : « Je te baptise au

nom du Saint-Esprit » . Les églises n'ont presque jamais de

fonts baptismaux fixes, les immersions en général ont lieu

dans un grand bassin destiné à cette cérémonie et placé sur

une table ornée magnifiquement.

Le baptême est suivi sans désemparer de la confirmation

que l'officiant administre en faisant trente-six onctions avec

le saint chrême sur le corps de l'enfant ; la préparation du
baume est extrêmement coûteuse; aussi reste-t-on parfois

vingt années avant de le renouveler. Les évêques et les prêtres

sont oints de ce baume précieux auquel les Arabes ont donné

le nom de meiroum emprunté au grec [jiùpov.

Les prêtres jacobites ne célèbrent qu'une seule messe par

jour, et, comme ils ne conservent pas l'Eucharistie, si quel-

qu'un tombe dangereusement malade, on dit la messe à n'im-

porte quelle heure du jour ou de la nuit et on lui porte le

viatique sous la seule espèce du pain. Pendant la messe la

communion est donnée aux hommes sous les deux espèces et

aux femmes sous celle du pain seulement.
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Quant au sacrement de pénitence, les fidèles qui se confes-

sent ne se croient pas oblig-és d'accuser le nombre et Fespèce

de leurs péchés ; le confesseur, comme le pope russe, reçoit

de ses pénitents une rétribution pour son ministère ; les

diacres et les prêtres sont dispensés de la confession, étant

censés effacer leurs fautes par le repentir.

Le divorce se pratique très facilement en cas d'adultère,

pour de longues infirmités et même pour de futiles raisons.

Les prélats se montrent coulants pour accorder aux époux

divorcés le droit de convoler à de secondes noces ; ils savent

en effet que, s'ils demeuraient inflexibles, les demandeurs

iraient contracter devant le cadi musulman un mariage à la

turque qui serait valable.

Nous avons dit que le copte est encore employé dans

la liturgie, les prêtres lisant les saintes Ecritures dans

cet ancien idiome, devenu, comme le latin, une langue morte,

et que les enfants apprennent tant bien que mal dans leurs

prières ; mais dans l'usage courant les Coptes ne parlent

que l'arabe. C'est à la suite de la conquête musulmane que

le copte tomba en désuétude. Ainsi au X« siècle il formait

encore la langue la plus répandue parmi les fellahs et

tout le peuple égyptien ; mais, cent ans plus tard, cet idiome

avait presque disparu du Delta. Dans la Haute-Egypte il se

maintint plus longtemps, car Makrizi, qui vivait aux confins

des XIV* et XV' siècles, dit que les femmes et les enfants

ne se servaient guère dans la conversation que du copte-saïdi.

Cependant peu après l'arabe le supplantait même au cœur du

Saïd, et depuis lors cette langue règne sans conteste dans

tout le pays nilotique de la mer aux cataractes. « La langue

« copte, dit Mariette, n'est une langue morte que parce

« qu'on ne la parle plus ; mais elle vit dans les livres. »

Le copte a un titre de gloire aux yeux des savants ; c'est

par l'étude patiente des vieux textes écrits dans cet idiome

que Champollion est parvenu à déchiffrer les hiéroglyphes, et

c'était pour travailler sur les manuscrits coptes dans les cou-

vents du Delta que Mariette fut envoyé en mission sur les
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bords du Nil en 1850, On sait de quelles mag-nifiques décou

vertes ce voyage de l'illustre ég-yptolog-ue fut l'origine.

Aussi peut-on dire que sans le copte l'écriture des anciens

Egyptiens serait demeurée une énigme et que les sables

recouvriraient encore l'étonnante nécropole du Sérapéum !



Abydos. — Osirîs.

Nous étions impatients de visiter les fameuses rumes d'Aby-

dos, les premiers monuments anciens, en dehors du Sphinx
et des Pyramides, qu'il nous était donné de voir depuis notre

arrivée sur la terre des Pharaons.

Le lendemain, Ab-el-Nour met ses chevaux fort obligeam-

ment à notre disposition pour nous y conduire. Nous partons

de bonne heure sur de forts coursiers arabes, aux membres
vigoureux, qu'on pourrait presque comparer à des percherons

et dont le galop manque un peu de légèreté; ils sont harnachés

avec luxe et portent ces belles selles richement brodées d'or

* comme on en voit tant en Algérie. Deux sais, ayant sur Tépaule

un fusil enveloppé d'une gaine rouge, nous précèdent courant

de leur pied agile. Derrière notre cavalerie suit péniblement le

baudet chargé des provisions, et deux hommes égale ment

armés ferment la marche ; on dirait une promenade militaire

avec la pointe, le gros de la troupe et l'arrière-garde. Il faut

à une bonne allure trois heures environpour se rendre de

Girgeh à Abydos. On passe d'abord près de villages habités

surtout par des Coptes et entourés d'une ceinture de palmiers,

puis on traverse une vaste plaine verdoyante, sillonnée de

canaux, extrêmement fertile, couverte de blés et de fèves

et qui s'étend à perte de vue. De loin en loin des fellahs

vêtus misérablement, postés comme des sentinelles ou plutôt

transformes en épouvantails vivants, poussent de grands cris

et font claquer dans l'air des sortes de fouets pour effaroucher

les nuées d'oiseaux de passage et les empêcher de becqueter

les récoltes. Nos rapides coursiers ont bientôt traversé les

champs cultivés, et nous voici sur la limite du désert qui .
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mène à la Grande Oasis. Nous francliissons quelques monti-

cules de décombres, que couronnent les misérables villag'es

d'El-Khirbêh et à.'Arahat-el-Madfounèh (l'enterrée ou Tenfouie),

et soudain au débouché d'un chemin creux se montrent à nos

regards les ruines d'Abydos, découvertes par Mariette alors

qu'elles étaient il y a trente ans environ complètement ense-

velies sous les sables, comme Pompéï sous les laves du

Vésuve. Le seul monument encore assez bien conservé est le

temple construit par Séti I et terminé par son fils Ramsès II, le

Memnoniiim dont parle Strabon : « Au-dessous de Ptolémaïs,

« dit le g-éographe grec, est Abydos, où l'on voit le Memno-

i nium, palais admirablement bâti, tout en pierre et de la

« même construction que nous avons remarquée dans le laby-

« rinthe, excepté toutefois qu'on n'y voit pas cette multitude

« de chambres. Il renferme une source située profondément,

« où l'on descend par des galeries voûtées, formées de mono-

« lithes d'une grandeur et d'une grosseur extraordinaires. »

Les pylônes de l'édifice ont disparu et devant le touriste se

dresse la façade en partie délabrée et dépouillée d'ornements,

mais 'en beau calcaire d'une éclatante blancheur. Aussi le

premier mouvement qu'on éprouve est-il celui de la décep-

tion ; mais on revient vite à une impression meilleure, dès

qu'on pénètre dans le temple. On entre d'abord dans une

immense salle hypostyle où s'élèvent vingt-quatre colonnes

sur deux lignes. Ces énormes piliers d'une noble simplicité,

reposant sur une large base et sans chapiteaux, soutiennent

la voûte; la salle suivante, semblable à la première, renferme

trois rangées de douze colonnes. L'effet de ces vastes pièces

est vraiment imposant. Ce qui fait l'originalité du Memno-

nium, c'est sa division en sept travées conduisant à sept sanc-

tuaires depuis l'entrée jusqu'à l'extrémité opposée, comme si

l'édifice était consacré à sept dieux.

Les murs sont couverts d'inscriptions hiéroglyphiques et de

peintures. Les tableaux, comme dans tous les temples pha-

raoniques, montrent le roi fondateur faisant diverses offrandes

aux divinités. La décoration intérieure du Memnonncm^ dont
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Strabon vantait il y a dix-neuf siècles la mag-nificence, est de

toute beauté. M. Charles Blanc n'hésite pas à déclarer que la

g-rande salle hypostyle contient « les plus nobles sculptures

qui aient jamais été ciselées en bas-relief. » Les personuag-es

sont dessinés avec une merveilleuse finesse de touche unie à

une sûreté de main et à une expression de sentiments vrai-

ment hors de pair. La fîg-ure et toute l'attitude respirent le

calme et la g-ravité. Il semble qu'aucune passion n'ait jamais

ag"ité ni souverain, ni dieu. Tous sont représentés de profil,

mais par une bizarrerie l'œil reg-arde de face. Une des scènes

qui ornent les parois a provoqué surtout mon admiration :

une théorie de jeunes filles chastement vêtues, au g-albe élé-

g-ant et dans une pose g-racieuse , ofi'rent les hommag-es

des provinces de l'empire au roi Séti coiffé de la mitre de la

Haute et de la Basse Eg-ypte, assis, tenant en main le crochet

hek et le fouet nekhekh^ emblèmes de la souveraineté. Il est

impossible de rendre plus de sereine douceur, alliée à la

majesté royale, que n'exprime la belle tête altière du pharaon.

La deuxième salle hypostylo donne accès dans une suite de

sanctuaires dédiés chacun à une divinité spéciale. C'est Horus

à face d'épervier et à la double couronne , Isis avec le

disque lunaire et les cornes de génisse, Osiris, la momie,

orné de la mitre flanquée des deux plumes de la Vérité et

de la Justice, Ammon qui porte ég-alement sur la tête deux

grandes plumes, et enfin Harmachis et Phtah. Dans la der-

nière chambre le roi est devenu dieu et c'est à lui-même qu'il

présente l'encens, le sceptre et le crochet.

Abd-el-Nour me fait reg-arder dans une aile du temple un

tableau renommé et d'une g-rande valeur pour la science

ég-yptologique. C'est la fameuse Table d'Abydos, gravée avec

un art admirable et parfaitement conservée, tandis que

l'exemplaire exposé au British Muséum n'est qu'une copie

mutilée. L'honneur de cette précieuse découverte revient

à Mariette ; avec le papyrus royal de Turin et les listes de

Manéthon, la Table d'Abydos a permis d'établir approximati-

vement la chronologie des Pharaons. « Ce n'est pas sans une
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« certaine émotion, écrit Mariette, qu'en- tête de la liste on

€ voit paraître le nom de Menés, l'antique et vénérable fon-

« dateur de la monarchie égyptienne », qui vécut environ

cinquante siècles avant notre ère. Le dernier cartouche repré-

sente Séti I, le second roi de la XIX' dynastie, qui entreprit la

construction du Memnonium^ achevée par son fils.

Le temple de Ramsès II s'élevait auprès ; il n'en reste que

quelques pans de mur ; le pharaon avait commencé cet édifice

alors qu'il régfuait conjointement avec son père Séti, et il le

termina occupant seul le trône.

Un peu plus loin je rencontre une vaste enceinte de briques;

c'est là sans doute l'emplacement de l'ancienne Thinis, le

berceau du royaume des Pharaons. En Eg-ypte on s'égare

dans une fabuleuse antiquité. Abydos, qui par delà les

temps héroïques nous apparaît vaguement au seuil même
de l'histoire toute primitive, est jeune, si on la compare

à son aïeule, la vénérable Thinis, dont l'étonnante vieil-

lesse se perd dans la profonde nuit du passé. Non loin je

remarque une butte artificielle, le Kom-es-Sultan ou t Mont

« du roi », « formée, écrit Mariette, par l'amoncellement

« successif des tombes qui, d'âge en âge, se sont superpo-

i sées et ont fini par faire le tumulus. » Cette nécropole a

été une mine de stèles inépuisable ; la plupart des pièces qui

en sont sorties, décorent le musée de Boulaq.

Le tombeau d'Osiris se trouvait sans doute là ou aux alen-

tours; Mariette espérait l'y découvrir; mais les fouilles prati-

quées n'ont pas répondu à l'attente de l'infatigable cher-

cheur.

Aux yeux des anciens Egyptiens, Abydos était la ville

sainte par excellence, comme le sont de nos jours Jérusalem

pour les Chrétiens et la Mecque pour les Musulmans. Tout

bon sujet des Pharaons se croyait obligé d'accomplir, une fois

dans sa vie, le pèlerinage d'Abydos, et, au dire de Plutarque,

les personnages riches, même des nomes les plus éloignés,

tenaient à honneur de se faire ensevelir dans la nécropole

sacrée pour reposer près des restes d'Osiris.
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Le rôle de cette divinité est en effet considérable dans la

relig-ion et le panthéon ég-yptiens, et Maspero n'hésite pas à

déclarer qite c'était le plus populaire des dieux-rois. « Son

« mythe, dit le savant écrivain, n'est qu'une des formes sous

« lesquelles on se plaisait à représenter la lutte du bien et du

« mal, du dieu ordonnateur contre le désordre du chaos. »

Osiris, fils du Temps, divinité solaire et forme infernale de

Râ (la lumière célestej, Osiris, i le dieu bon et bienfaisant »

,

comme l'appelle Jamblique, était à la fois le frère et l'époux

de la déesse Isis. Il avait vécu autrefois parmi les hommes,

enseigné l'agriculture, donné des lois aux enfants de l'Egypte

et corrigé par sa douceur la dureté de leurs mœurs. Mais

Typhon ou Set^ son frère, l'époux de Nephthys^ le dieu des té-

nèbres et de la nuit, le fit périr après l'avoir traîtreuse-

ment attiré dans un guet-apens. Les deux sœurs éplorées,

Isis et Nephthys, recueillirent précieusement les membres épars

du dieu qui avait été jeté dans le INil, et, chacune d'elles ayant

enseveli séparément les restes de leur frère à l'endroit où

elles les avaient découverts, l'Egypte compta plusieurs

tombes d'Osiris.

Cependant le dieu ressuscite, instituant comme vengeur

Horus, son fils, lui aussi dieu-soleil, qui triomphe de l'hor-

rible Typhon, tandis qu'Osiris devient le protecteur de l'âme

une fois séparée du corps. Il la guide dans ses dangereuses

pérégrinations d'outre-tombe et arrive même à s'identifier

tellement avec le mort que le défunt devient lui-même Osiris.

« Il fléchit, dit Mariette, les gardiens des demeures infer-

t nales et combat les monstres, compagnons de la nuit et de

« la mort, j Enfin, assisté d'Anubis qui réside dans les bande-

lettes et de Thoth, l'écrivain céleste, il préside au jugement de

rame. Osiris représente aussi le soleil nocturne, « qui voyage

sur la voie mystérieuse de la région d'Occident. » Chaque

jour Râ, le soleil radieux, calme la douleur d'Osiris, le ré-

dempteur, qui rachète par ses souffrances les péchés des

hommes. Ce mythe assez compliqué d'Osiris et dont la lé-

gende ne nous paraît pas encore bien dégagée des brumes
15
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lointaines de la théog-onie pharaonique, n'est-il pas charmant

dans sa poésie ing-énue? Les deux gracieuses déesses en

larmes qui recherchent le corps de leur frère immolé par le

génie du mal, ne rappellent-elles pas le touchant drame de la

mythologie grecque, lorsqu'Orphée inconsolable pleure son

Eurydice à jamais perdue :

Eurydicem, anima fugiente, vocabat,

Eurydicem toto referebant flumina ripse. »

Je me laissais aller à ces réminiscences poétiques du tendre

chantre de l'Enéide, en parcourant les curieuses ruines de la

cité d'Osiris, lorsqu'Abd-el-Nour me fît observer que le soleil

descendait à l'horizon et qu'il était grand temps de partir, si

nous voulions être revenus à Girgeh avant la nuit. La contrée,

en effet, ne passe pas pour des plus sûres ; une troupe de

bandits qui a son refuge dans une oasis voisine, lève avec au-

dace des contributions plus ou moins volontaires sur les riches

habitants, et elle ne se ferait aucun scrupule de détrousser

des voyageurs qu'elle croirait incapables de se défendre. Mais

nous avions pris nos précautions : un revolver chargé était

sous la main dans l'arçon de chaque selle, et notre brave

escorte bien armée aurait repoussé hardiment toute attaque.

Je m'étonnai que si près d'une ville le gouvernement lais-

sât subsister cette dangereuse bande peu licite et fort désa-

gréable pour tout le pays. Mais ces écumeurs du désert

forment entre eux une association analogue à la camorra ou

la mafia des bandits napolitains et siciliens. La population,

qui redoute leur vendetta^ préfère les favoriser plutôt que de

prêter assistance à la justice. Le mudir de' son côté n'ose les

faire arrêter dans la crainte d'encourir une vengeance non
moins terrible que certaine. Aussi voit-on parfois ces braves

gens se promener tranquillement dans les bazars de Girgeh,

où ils viennent faire leurs emplettes, mais alors ils parais-

sent toujours armés de pied en cap. Je pensai au célèbre

brigand sicilien Leone, dont les exploits ont rivalisé avec ceux

de Fra Diavolo, et qui, comme on me le dit plus tard à Pa-
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lerme, resta plusieurs mois, au su de tous y compris des au-

torités, dans une maison de village où on le soig-nait pour une

blessure, sans que les carabiniers au superbe plumet tricolore

aient jamais reçu Tordre de l'arrêter.

En quittant Abydos nous admirons le beau spectacle que

présentent les monts libyques : le soleil à son coucher strie

la chaîne de nuances mauves et rosées d'un aspect ravis-

sant ; dans le lointain les sables, amoncelés entre les flancs

des roches, prennent une teinte neig-euse et me rappellent

vaguement certains glaciers de la Suisse. Nos montures,

comme si elles flairaient le voisinage des bandits, semblent

pressées de rentrer à l'écurie et galopent à l'envi à travers la

plaine. Bientôt nous apercevons l'ombre pittoresque des mi-

narets de la ville s'allongeant sur la falaise arabique, puis le

pavillon aux trois couleurs qui flotte au mât du « Lohengrin. »

Nous voilà de retour à Girgeh au moment où la brume qui

s'élève répand comme un voile sur les rives silencieuses du

Nil et où la lune montre son disque doré au-dessus des sombres

pentes des montagnes



La nature sur le Nil. — Les Oiseaux.

Le Palmier.

Nous avons le temps de deviser sur le Nil pendant le trajet

entre Girg-eli et Thèbes; car le vent, qui jusque-là s'était

montré assez favorable, fait défaut complètement. C'est un

calme plat qui règ'ne sur le fleuve
;
pas la plus légère ride ne

trouble la surface des eaux unie comme un miroir. Il faut se

résig-ner à carg-uer les- voiles ; l'on déroule les cordes, des mate-

lots les attachent au mât, et la sandouk mène à terre dix

bommes de l'équipag-e. Pendant des heures entières, courbés à

la file, sous un soleil de plomb, ils baient péniblement la lourde

dahabièh qui avance avec une lenteur désespérante. En effet,

à chaque village près duquel on passe la marche se trouve

retardée par les nombreuses barques réunies devant. Puis le

long- d'une rive il se présente des atterrissements ; le capitaine

se voit alors oblig-é de faire déposer les marins sur l'autre

bord, et toutes ces manœuvres, exécutées avec plus ou moins

de dilig-ence, prennent beaucoup de temps.

Nous avons alors le loisir d'étudier un peu les espèces mul-

tiples d'oiseaux que Ton remarque sur le Nil ou sur ses berges.

La gent ailée y est, en effet, largement représentée. Je ne

dirai rien des pigeons, cette plaie d'Egypte comparable à celle

des sauterelles au temps de Moïse et d'Aaron, tant pour la

multitude que pour la voracité, « ces êtres sensibles et gloutons,

I ces mamelucks emplumés, comme dit spirituellement About,

» qui dévorent cent neuf millions et demi par an dans le pays

t et coûtent vingt-six francs par tête aux fellahs. » Je ne
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g-arantis pas cependant les chiffres précis de la statistique

fournie par le malicieux auteur du « Fellah. »

Tantôt des légions triang-ulaires d'oies blanches et noires

tachent la pureté azurée du ciel et ondulent comme les

plis d'un long- ruban ; tantôt des bataillons serrés de

canards sauvages tourbillonnent au-dessus du fleuve, et des

troupes de hérons viennent s'abattre sur un banc de sable^

tandis que des grues peuplent un îlot voisin. Sur un rocher à

fleur d'eau voici un martin-pêcheur prêt à plonger ou quelque

trocMlus, revêtu, du col à la queue, d'un manteau noir, les

ailes et les pattes bleues, occupé à la recherche d'un crocodile

pour se glisser dans sa gueule et s'y nourrir d'insectes.

Parfois, à l'horizon, se dresse comme une grande muraille

blanchâtre ; c'est une armée de pélicans au goitre jaune,

chameaux du Nil, ainsi que les appellent les Arabes, fort

amateurs de sobriquets. La montagne se rapproche-t-elle du

fleuve , alors souvent des nombreuses fentes des roches

s'envolent avec fracas, au moindre coup de fusil, des nuées de

cormorans qui en tapissaient les parois.

Pour tromper les longues heures pendant lesquelles les

marins se reposent ou tirent nonchalamment sur la cange

qui n'avance presque pas, nous descendons à terre. Quelles

charmantes promenades nous avons faites sur ces bords qu'a-

iliment les moutons à l'énorme queue, où les buffles, avant de

reprendre le joug, paissent dans les terres plantureuses. On

se croirait en plein été : les frissonnantes libellules, au cor-

selet de velours, voltigent au-dessus des cannes à sucre ; les

gentilles bergeronnettes et les huppes frétillantes sautillent

gaiement parmi les blés ou les fèves. Un flamant rose dort

debout sur une patte, l'autre repliée sous le ventre et la tète

en partie cachée dans le jabot ; un petit héron, oiseau si cher'

aux fellahs qui l'appellent garde-bœuf , va audacieusement

se jucher sur le dos d'une génisse ; des cigognes au long bec

perchent au milieu des branches argentées des acacias, et

auprès roucoulent doucement des colombes. Un ibis, religiosa,

blanc comme neige
,
(oiseau sacré , dont le meurtre était
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puni de mort dans l'ancienne Eg'ypte), se dissimule entre les

roseaux, et les caméléons, à la tête ang-uleuse, comme coiffés

d'un casque, courent dans les sillons. A quelque distance de

la rive, espacés de loin en loin, des bouquets de palmiers

aux précieux ombrages semblent vous convier à fuir les

ardeurs solaires.

Je me souviens de la délicieuse sensation de fraîcheur que

j'éprouvai une après-midi, en pénétrant dans un de ces bois

disséminés en si grand nombre entre Girgeb et Keneh. A
mon approche, des coibeaux groupés dans la ramée poussent

leurs croassements rauques et s'enfuient bruyamment à tire

d'aile, pendant que des éperviers planent au-dessus de la voûte

de feuillag-e.

Isolé le palmier ne plaît guère; son tronc rugueux et en

partie dénudé ne séduit pas l'œil ; mais réunis en bouquets

ces arbres produisent des effets charmants. Sont-ils de hau-

teurs différentes, leurs longues palmes couronnées d'aigrettes

s'étagent en gracieux panaches, retombent en grappes élé-

gantes, se croisent en ogives, et dessinent de distance en

distance des charmilles naturelles. Au-dessus des jeunes

palmiers des vieux, inclinés sous le faix des ans, penchent

leurs rameaux fatigués comme des géants qui chercheraient

à s'étreindre de leurs vastes bras, tandis que d'autres droits,

élancés comme des obélisques, portent majestueusement dans

les airs leur chevelure vénérable et dominent de leur cime

altière le dôme des palmes d'où ils semblent jaillir.

En considérant ces superbes produits de la nature, on se

demande si les ancêtres de ces arbres séculaires, dont certains

atteignent quatre-vingts pieds d'altitude, n'ont pas inspiré

aux premiers architectes des Pharaons la forme élevée et

massive à la fois des imposantes colonnes de leurs temples,

dont les chapiteaux touffus rappellent par leur luxuriante

ornementation le plantureux feuillage du palmier. Où la

Grèce, pour sa part, a-t-elle pris le modèle du chapiteau

corinthien? D'après Vitruve, Callimaque aurait inventé ce

noble motif d'architecture en copiant les feuilles épineuses
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d'une acanthe sauvage qui avait poussé autour d'une corbeille

déposée sur la tombe d'une vierg-e. L'art n'emprunte-t-il pas

toujours à la nature ses meilleures inspirations que le génie

de rbomme perfectionne et embellit ? « Les forêts, a dit Châ-

« teaubriand, ont été les premiers temples de la Divinité et

« les hommes ont pris dans les forêts la première idée de

« l'architecture. »

Mais passons des considérations artistiques au côté positif et

utilitaire du palmier. Cet arbre est d'une ressource inappré-

ciable pour les indigènes : ainsi la datte, en arabe tamr^

balah^ fournit le pain que mangent une partie des habitants

du Saïd et de la Haute Egypte. On en retire aussi du sirop

et une sorte d'eau- de-vie; les noyaux broyés forment la nour-

riture du chameau; avec les feuilles on tresse des nattes et

des corbeilles, on fabrique des bois de lit très légers appelés

kafas; les filaments sont utilisés pour faire des cordes, et le

tronc sert à la charpente des maisons, t Dieu, raconte une tra-

<f dition musulmane, ayant pétri le corps de l'homme,

« employa le limon qui restait à former le palmier qui est le

« frère de l'homme. » Dans toutes ces légendes orientales se

trouve mêlé à un parfum de poésie un grand fonds de sagesse

et de vérité. « Honorez la palme! a dit Mahomet, c'est pour

« vous comme une tante maternelle ; du sol pierreux du

I désert elle fait jaillir pour vous une abondante source de

« subsistance. »

C'est à partir de Girgeh que l'on rencontre une espèce

particulière de palmier, Crucifera thebaica^ le palmier-doum,

dont le tronc est lisse, le feuillage spécial et qui produit un

fruit gros comme une orange allongée et renfermant une

substance spongieuse, mais plutôt fade que sucrée.

Le gouvernement khédivial a établi un impôt sur chaque

tête de palmier, et le recensement opéré à cette intention a

donné un ensemble de cinq millions de dattiers répartis

ainsi : deux tiers pour la Basse Egypte et le reste pour le Saïd.



Le Nil.

SON UTILITE — SON CULTE CHEZ LES ANCIENS

LE PAPYRUS — l'inondation.

Comme le Nil est grandiose et pittoresque ! C'est une vraie

fascination qu'il exerce et à laquelle ne résiste aucun voya-

geur. On ne se lasse pas de regarder, je dirais presque avec

amour, cette « bordure de fil d'or », qui festonne les déserts et

dont les franges multiples forment les ramifications du fleuve

dans le triangle du Delta. Est-ce que tout d'ailleurs ne cons-

pire pas à faire admirer et aimer le Nil : l'extraordinaire

Idngueur de son cours (6470 kilomètres) qui en fait, après le-

Mississipi, le roi des fleuves de la terre; la variété de ses

rives verdoyantes ou fleuries, toujours limitées par des soli-

tudes incultes, mais tantôt comme emprisonnées entre de

hautes falaises, murailles de grès ou de granit qui les défen-

dent contre l'haleine dévorante du khamsin, tantôt s'élar-

gissant en une vallée plus spacieuse; la succession de ses

mugissantes cataractes, longtemps la terreur des étrangers;

le mystère qui plane encore sur ses sources inconnues,

malgré les récentes découvertes d'intrépides explorateurs
;

surtout enfin cette merveilleuse périodicité des inondations,

richesse du pays que fertilisent les abondants engrais dé la

crue annuelle !

Les Arabes appellent le Nil, el-Bahr, lefleuvepar excellence,

• le fleuve-roi », la mer. C'est le Jupiter égyptien des Grecs;

pour les anciens habitants de ses rives, sous les Pharaons,

c'est Hôpi-Mou « celui qui a la faculté de cacher ses eaux »,

par allusion, au retrait de la crue qui se renouvelle chaque
année.
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Les Aaciens avaient donné libre cours à leur admiration

pour le mag-nifique spectacle qu'offre le Nil lors de l'inonda-

tiori, que Claudien décrit dans ces vers imagés :

Fluctuât omnis ager ; remis sonuere novales

Sœpius ; sestivo jaceat quum forte sopore,

Ceruit cum stabulis armenta natantia pastor.

« La terre semble nag-er au milieu des eaux ; les sillons dé-

fi sormais sont battus par la rame, et le berg-er, supris par la

« chaleur assoupissante de Tété, voit à son réveil ses trou-

» peaux et sa demeure flotter sur les ondes, i

Amrou, le conquérant arabe de FEg-ypte, qui n'avait certes

jamais lu le poète latin, exprimait la môme idée sous une

forme non moins pittoresque dans sa lettre au calife Omar :

« "Ses flots, écrit-il en parlant du fleuve débordé, étant par-

£ venus à leur plus grande élévation, les habitants ne peuvent

« passer d'un villag-e à un autre que dans de petites barques, et

« l'on voit tournoyer les nacelles qui paraissent comme les

'( chameaux noirs et blancs dans les imaginations. »

La Muse a bien inspiré Ampère, lorsque dans son « Voyage

en Egypte et en Nubie » le savant devenu poète dit, avec

un accent majestueux, à propos de ce phénomène grandiose,

dont la marche des siècles n'a pas diminué l'ampleur :

« Au temps marqué le Nil sort de sa couche immense,

« Sur l'Egypte il étend ses deux bras, la bénit;

« La Mort seule y régnait, la Vie y recommence,

« Le dieu satisfait rentre et dort dans son grand lit.

Mais avant tout le Nil est le père nourricier de l'Egypte,

qu'il a créée, qu'il conserve et féconde encore avec tant de

largesse en la gratifiant d'une triple récolte par année. « La

« nation égyptienne, a écrit le grand géographe allemand

« Cari Ritter, est le résultat de la nature de la vallée (formée

« par le fleuve) ; elle est sortie du sol où elle resta enchaînée,

« comme les statues de ses dieux du porphyre de ses car-

« riéres. » Rappelons-nous le mot si souvent cité d'Hérodote :
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« L'Eg-ypte est un don du Nil ! » Certes jamais définition ne fut

plus exacte dans sa puissante synthèse; ce pays, en effet, n'est

qu'une bande de terre végétale, un long* couloir africain,

encaissé entre les deux cliaînes libyque et arabique, admirable

vallée de trois cents lieues qui doit son existence au fleuve.

Au lendemain de la conquête arabe, Amrou, dans un messag-e

à son maître le sultan Omar, décrivait ainsi la contrée : « Un
« aride désert et une campag-ne mag^nifique' entre deux rem-

a parts de montagnes, voilà l'Eg-ypte! » Que le Nil se des-

sèche, qu'il cesse de couler vers la Méditerranée, et l'Egypte

elle-même cesse d'exister, retournant au désert qui la guette

comme une proie, prêt à l'engloutir sous ses sables dévorants,

contre lesquels le fleuve, à l'instar d'un dieu bienfaisant, la

protège depuis des milliers d'années.

On s'explique dès lors facilement le culte, l'adoration dont

les anciens Egyptiens entouraient le Nil. Plutarque dit qu'ils

l'appelaient « le Père et le Sauveur de l'Egypte », et Sénèque

raconte que les prêtres avaient coutume tous les ans de

jeter, à une époque fixe, de riches présents ou des offrandes

en or dans le fleuve près de Philœ à un endroit nommé les

Veines du NU, d'où ils pouvaient voir la première crue de

l'inondation. Aussi avaient-ils fait du Nil une de leurs divi-

nités principales : assis sur un trône le dieu était représenté

avec un corps d'homme et une tête de bélier, vêtu d'une

tunique bleue et tenant entre ses mains un vase d'où les eaux

s'épanchaient. On trouve cette figure allégorique sculptée sur

divers monuments de la vallée nilptique. Les lettrés sous

les Pharaons avaient composé des chants pour célébrer

avec amour et enthousiasme les bienfaits du fleuve sacré.

Voici quelques fragments d'un de ces dithyrambes :

ï Salut, ô Nil, ô toi qui t'es manifesté sur cette terre, et qui

« viens en paix pour donner la vie à l'Egypte ! — Dieu caché !
—

t qui amènes les ténèbres au jour qu'il te plaît, irriguant

I les vergers qu'a créés le Soleil, pour donner la vie à tous

f les bestiaux. Tu abreuves la terre en tout lieu, voie du ciel

« qui descend, dieu Seb, ami des pains, dieu Ncpra, obla-
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« teur des grains, dieu Phtah, qui illumines toute de-

« meure. Seigneur des poissons, quand tu remontes sur les

'( terres inondées, aucun oiseau n'envahit plus les biens

'( utiles; créateur du blé, producteur de l'org-e,— il perpétue la

« durée des temples. Repos des doig-ts est son travail pour des

« milliers de malheureux. S'il décroît, dans le ciel les dieux

« tombent sur la face, les hommes dépérissent. Il a fait

« ouvrir par les bestiaux la terre entière
;
g-rands et petits se

I reposent. Les hommes Tinvoquent, lorsqu'il s'arrête, et il

« devient alors semblable à Khnoum (le dieu créateur). Se

« Icve-t-il, la terre est remplie d'allégresse, tout ventre se

t réjouit, tout être organisé a reçu sa nourriture, toute dent

« broie. Il apporte les provisions délicieuses ; il crée toutes les

'( bonnes choses ; s'il y a des offrandes, c'est grâce à lui. Il fait

« pousser l'herbage pour les bestiaux ; il prépare les sacrifices

« pour chaque dieu. L'encens est excellent qui vient par lui. Il

« se saisit des deux contrées (la Basse et la Haute Egypte)

« pour remplir les entrepôts, pour combler les greniers, pour

« préparer les biens des pauvres. Il germe pour combler tous

« les vœux sans s'épuiser par là; il fait de sa vaillance un
« bouclier pour le malheureux. On ne le taille pas dans la

« pierre ni dans les statues sur lesquelles on place la double

« couronne; on ne le voit pas; nul service, nulle offrande

« n'arrive jusqu'à lui. On ne peut l'attirer dans les mystères;

'( on ne sait le lieu où il est; on ne le trouve pas par la force

« des livres sacrés. Point de demeure qui le contienne — Point

« de guide qui pénètre en ton cœur. Tu as réjoui les généra-

ï tiens de tes enfants; on te rend hommage au Sud; stables

« sont tes décrets, quand ils se manifestent par devant les

« serviteurs du Nord. — Il boit les pleurs de tous les yeux et

« prodigue l'abondance de ses biens. » Cet hymne au fleuve

qui nourrit l'Egypte n'est-il pas touchant en vérité dans sa

forme naïve, originale et où déborde la reconnaissance ?

L'Egypte doit au Nil non seulement sa formation géologique,

mais encore, dans une certaine mesure, le genre de ses

espèces végétales et animales. Il suffit de citer parmi les
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plantes aquatiques le lotus et le papyrus. Nous parlerons plus

loin du premier
;
quant au second, symbole mystique du Delta

sous les Pharaons et nommé « pain de lys », il n'est pas

inutile d'en dire quelques mots.

Autrefois le papyrus ou hyhlos, sorte de roseau dont la

tige porte une chevelure, et appelé fort irrévéremment par

Strabon « bâton pelé surmonté d'un plumeau », était très

répandu dans les marais et les lacs du Delta. Cette plante

paludéenne, le pa2')yrus antiquorum, espèce de cyperus (souchet

à papier), qu'on retrouve en Sicile, en Calabre, en Syrie et en

Abyssinie, servait aux anciens Egyptiens à fabriquer le pa-

pyrus, matière sur laquelle ils écrivaient.

Pour préparer cette espèce de papier, on choisissait la partie

immergée de la tige ainsi que les .pellicules les plus fines et

les plus blanches, voisines du cœur; on collait ces tuniques

les unes aux autres, de manière que leurs fibres fussent

croisées et de façon à obtenir de longues pièces. Puis on soli-

difiait ces lanières que d'habiles ouvriers polissaient avec

l'agate ou l'ivoire ; enfin pour les préserver de l'humidité ou

des insectes on les plongeait dans l'huile de cèdre.

Il existe des rouleaux de papyrus de vingt mètres de lon-

gueur et des fragments qui datent du XVIIP siècle avant notre

ère. L'usage, qui en remonte à l'époque de la construction des

Grandes Pyramides, se perpétua en Orient, en Egypte,

longtemps après la domination romaine, et même en France

jusqu'au XP siècle; c'est ainsi que l'on a conservé des chartes

de rois et de papes écrites sur ce papier végétal si résistant.

Mais c'est surtout dans le pays des Pharaons que, dès la plus

haute antiquité, le papyrus fut utilisé
; les Egyptiens renfer-

maient généralement leurs manuscrits dans des vases d'argile,

hermétiquement clos, qu'ils déposaient avec la momie dans

les tombes. Ces papyrus, dit Champollion-Figeac, sont de
i< toute nature ; il y a des rituels ou livres de prières pour les

« morts, des registres de comptabilité, de simples lettres, des

« dossiers de procès, et surtout des contrats passés entre par-

« ticuliers pour achats et ventes et autres conventions
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t civiles. » C'est le parchemin qui remplaça le bt/blos dont la

culture disparut de la vallée nilotique; mais le nom de

papyrus restera éternellement associé à celui de la civilisation

ég-yptienne elle-même.

Le papyrus était employé en Egypte à d'autres usages, tels

que la fabrication des vases, des barques, des nattes ou des

vêtements. Il entrait même dans l'alimentation populaire,

au moins jusqu'au temps d'Hérodote; ainsi « on cueille, ra-

« conte cet historien, les pousses annuelles du papyrus. Après

« les avoir arrachées dans les marais, on en coupe la tête

K qu'on rejette, et ce qui reste est à peu près de la longueur

'( d'une coudée. On s'en nourrit et on le vend publiquement :

« cependant les délicats ne le mangent qu'après l'avoir fait

(I cuire au four. » Maspero dit que c'était une friandise re-

cherchée et que ce « pain de lys » figurait sur les tables

royales. On voit par là que cette plante aquatique était aussi

utile aux anciens Egyptiens que l'est de nos jours aux fellahs

le dattier qui leur rend tant de services divers. Sous les Arabes

les vieux papyrus funéraires furent employés à faire des

semelles, et les musées égyptologiques conservent précieu-

sement ces modes originales de chaussures, qui comptent

parmi les plus rares documents de l'archéologie pharaonique.

Passons-nous de la flore à la faune? L'ibis, adoré des

anciens Egyptiens, n'est nulle part aussi répandu que sur les

rives du Nil, et l'on ne trouve que dans ce fleuve le Fatraha,

espèce singulière de poisson bardé d'épines comme un'

hérisson et qui se gonfle à volonté. « Ainsi tout en Egypte,

I écrit judicieusement Maspero, se règle sur le Nil : le sol,

ï ses productions, l'espèce des animaux qu'il porte et des

« oiseaux qu'il nourrit. »

On conçoit que, la vie de l'Egypte étant suspendue pour

ainsi dire à la crue annuelle du fleuve, le Nil a dû de tout

temps exercer une influence directe sur le système politique

et religieux, sur les lois, les institutions, les mœurs du pays,

toutes choses plus ou moins dépendantes en général de la

nature physique d'une contrée ; mais nulle part peut-être
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cette dépendance n'est accusée plus fortement qu'en Egypte.

La terre des Pharaons, » si fertile, écrit Hérodote, qu'on

I n'avait pas besoin d'y tracer le sillon avec la charrue », est

redevable de sa fécondité, avons-nous dit, au limon déposé

tous les ans par le Nil sur les champs inondés. Le sol de ce

pays devrait donc éprouver un exhaussement progressif, et

pourtant on a la preuve, au moins depuis l'historien grec cité

plus haut, que la crue annuelle se produit dans les mêmes

conditions régulières; d'où il faut conclure, semble-t-il, que le

lit du fleuve s'exhausse proportionnellement à l'élévation

séculaire de la vallée. Il est, d'ailleurs, aisé de vérifier l'exac-

titude de ce fait : ainsi les voyageurs peuvent eux-mêmes

constater que beaucoup des anciens temples et colosses situés

sur les rives du Nil en Egypte et en Nubie se trouvent a pré-

sent en partie enfouis au-dessous du niveau du fleuve. Il

nous suffira de citer la fameuse colonnade de Louqsor à

Thèbes, dont les piliers sont enterrés jusqu'aux deux tiers de

leur hauteur, et dans le même village on montre au touriste

étonné la gigantesque statue de Ramsès sortant à peine

du sol.

Cette graduelle élévation du terrain au cours des siècles

avait été évaluée à 132 millimètres par les savants français

de l'expédition de Bonaparte en Egypte ; néanmoins on com-

prend que bien des causes secondaires modifient cette mesure

suivant les localités. « De même que toutes les vallées pluviales

« dont le lit se régularise par l'action des eaux, écrit Elisée

« Reclus, celle du Nil égalise sa pente, en s'abaissant dans la

« Nubie, tandis qu'elle s'élève dans l'Egypte inférieure. »

Mais de quelle région reculée arrive la crue du fleuve et

quelle cause produit le phénomène qui pendant des siècles a

donné lieu à toutes sortes de conjectures et passait autrefois

pour miraculeux aux regards du vulgaire ? Sans parler des

étranges conceptions que racontent Hérodote et Diodore de

Sicile, Claudien n'avait-il pas imaginé que le Nil absorbait

toute la chaleur enlevée aux autres fleuves par l'évapo-

ration I



LE FLEUVE DU NIL 239

C'est de la zone torride que provient le premier flot appor-

tant l'inondation. Là, en Abyssinie, tombent tous les ans des

pluies diluviennes vers le mois de mai, lors de la fonte des

neig-es qui couvrent les cimes des montag-nes, et ce déluge

périodique amène la crue qui ne se fait sentir en Egypte

qu'au commencement de juin . Pendant trois mois le

fleuve continue de monter ; en septembre il commence à

décroître et à la fin de janvier il est rentré dans son lit natu-

rel. Deux phénomènes signalent le début de l'inondation :

dès que le nilomètre du Caire indique une hausse de quelques

pouces, les eaux deviennent gélatineuses, ternes ou verdâtres,

et elles conservent plusieurs jours cette teinte glauque : c'est

le Nil Vert. Une semaine après environ le fleuve prend une

couleur pourpre, on dirait une rivière de sang : c'est le Nil

Rouge, qui arrive au Caire le 17 juin ; et la crue augmente

d'intensité jusqu'au milieu d'août. Alors les fellahs se hâtent

de semer à mesure que le fleuve se retire, et ils rentrent leurs

moissons avant que le terrible khamsin^ qui dessèche et brûle

tout, se mette à souffler. Aussi les Egyptiens ne connaissent-

ils que trois saisons^ chacune de quatre mois : les semailles,

la récolte et l'inondation.

Pendant que le Nil monte, on voit courir par les rues du

Caire des crieurs qui, trois fois par jour, proclament la hau-

teur du fleuve. Les crues moyennes sont de six à sept mè-

tres ; on les dit abondantes au point de vue des récoltes, lors-

qu'elles dépassent sept mètres cinquante à huit mètres.

Au-dessus elles deviendraient dangereuses
;

quand elles

n'atteignent pas six mètres, elles sont insuffisantes, i Pour

« que la récolte soit bonne, a écrit Napoléon, il faut que l'inon-

« dation ne soit ni trop haute ni trop basse. »

A Khartoum les eaux grossies par le Nil Bleu s'élèvent

jusqu'à sept mètres généralement. « L'inondation de Khar-

« toum, après celle de Thèbes, dit M. Marins Fontane dans

« son Histoire universelle, est le plus beau spectacle qu'on

« puisse voir. Les eaux rouges, bronzées, très reflétantes,

i lumineuses par larges plaques, couvrent entièrement les
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« vastes plaines à l'occideiit du Nil; à l'orient, l'or brun des

« ondes entoure comme d'un cadre sévère de charmants vil-

« lag-es, aux jardins frais, d'où s'élancent les palmes vertes,

« frémissantes, et les minarets blancs, un peu raides, mais

a sveltes et très élég-ants ; sur l'autre rive, l'inondation est

« absolue ; le flot, bruyant parfois, avec des miroitances

« enflammées, se heurte à des oasis de palmiers que le cou-

I rant tourmente, à des g-roupes de mimosas ou de baobabs

« très robustes et qui résistent aux tournoiements écu-

« meux. ï

On s'imag-ine à tort, en g-énéral, que les eaux du fleuve

passent par-dessus les rives pour envahir les campagnes avec

impétuosité ; c'est au contraire par une lente infiltration

qu'elles se répandent dans les vallées, principalement au

moyen d'un système compliqué de canaux. Ainsi les terres

les plus éloignées du Nil et par suite les plus basses s'hu-

mectent peu à peu, absorbant l'humidité comme une éponge,

et les premières elles reçoivent l'inondation, tandis que les

parties voisines des berges étant les plus hautes sont les dei*-

nières où se fait sentir la crue. Aussi réserve-t-on ces champs

à la culture du halfê, et le fellah les arrose avec la chadouf

ou la sahièh. i Le Nil ne déborde pas, a écrit M. de Lesseps
;

« il croît périodiquement; car, s'il débordait, il causerait de

« grands désastres ; il arrose le pays par des moyens artifi-

« ciels d'irrigation. »
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SES CANAUX — SON ETYMOLOGIE

SES SOURCES — LES EXPLORATIONS — LE COURS DU FLEUVE

LA SAVEUR DE SES EAUX.

Sous les Pharaons et les Lag-ides l'Eg-ypte était renommée
pour sa fertilité

;
pendant la domination romaine cette pro-

vince servait de grenier d'abondance à Tempire des Césars.

Pourtant, comme l'ont fait remarquer avec raison Du Bois-

Aymé et Jollais dans leur Voyage dans l'intérieur du Delta :

<( presqu'aucune herbe ne croît spontanément sur cette terre

« d'Eg-ypte dont la fertilité est vantée à si juste titre ; on n'y

« voit guère que des plantes semées par la main de l'homme.

« Les terres non arrosées restent sans végétation, et celles

« qui ont été cultivées sont, après la récolte, d'une aridité

« semblable. Amrou après la soumission de l'Egypte écrivait à

« Omar que le pays présentait l'image d'un champ de pous-

« sière, d'une mer d'eau douce et d'un parterre de fleurs, i

Faire circuler au loin l'inondation a donc toujours été la

question capitale pour la fécondité de l'Egypte. Les Pharaons

l'avaient compris ; aussi du temps de ces rois d'innombrables

canaux traversaient-ils la contrée en tous sens. A propos du

Fayoum nous avons déjà parlé do l'immense réservoir de soi-

xante lieues carrées, nommé le lac Mœris, creusé sous Ame-
nemha III et destiné à recevoir le trop-plein du Nil lors des

fortes inondations. Dans les années de faible crue un ingénieux

système d'écluses permettait de répandre la masse des eaux

sur les campagnes environnantes.

Après la conquête du pays par les sectateurs de l'Islam, les

16
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Arabes saisirent toute l'importance qu'on devait attribuer aux

bons soins de l'irrig-ation. Amrou, qui était aussi babile admi-

nistrateur qu'intrépide g-énéral, écrivait au sultan Omar :

« Une des lois qui contribuent essentiellement à la prospérité

« de l'Eg-ypte et au bonheur de ses enfants, c'est que le tiers

,

« des revenus soit employé à l'aug-mentation et à l'entretien

« des dig-ues et des ponts. »

Mais les successeurs de l'intellig-ent conquérant nég^lig-èrent

ces sages conseils ; à la long-ue les canaux se comblèrent ; les

énormes travaux exécutés par les g'ouvernements prévoyants

des dynasties nationales disparurent peu à peu; et sous les

sultans mamelouks l'Egypte tomba dans une rapide décadence.

« L'abandon des canaux, a dit avec raison le g-éog-raphe Ritter,

« détruisit peut-être plus de villes dans la Basse Eg-ypte que

<- les invasions les plus terribles des peuples dévastateurs, r

Cette contrée autrefois si prospère, qui avait compté jusqu'à

ving"t millions d'habitants et approvisionné de blé une partie

du monde, nourrissait alors avec peine une faible population

de trois millions d'hommes, lorsque les Français s'emparèrent

du pays à la fin du siècle dernier.

Napoléon avec son intuition g-éniale avait vu du premier

coup de quel intérêt vital était pour la vallée nilotique le bon

entretien des canaux, d'où dépend l'existence d'un g-ou-

vernement stable et paisible ; « Pas une g-outte d'eau perdue

« à la mer », disait le g-rand capital ae devenu administrateur.

Voici à ce propos un remarquable passag-e sur la géog-raphie

de l'Egypte dicté par lui à Sainte-Hélène : « Dans aucun pays

« l'administration n'a autant d'influence sur la prospérité pu-

« blique. Si l'administration est bonne, les canaux sont bien

« creusés, bien entretenus, les règlements pour l'irrigation

« sont exécutés avec justice, l'inondation plus étendue. Si

« l'administration est mauvaise, vicieuse ou faible, les canaux
.

« sont obstrués de vase, les digues mal entretenues, les règlq-

« ments de l'irrigation transgressés, les principes du système

« d'inondation contrariés par la sédition et les intérêts parti-

« culiers des individus et des localités. Le gouvernement n'a
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« aucune influence sur la pluie ou la neig-e qui tombe dans la

'( Beauce ou dans la Brie ; mais en Eg-yptele g-ouvernementa

» une influence immédiate sur l'étendue de Tinondation qui en

'( tient lieu. C'est ce qui fait la différence de l'Eg-vpte admi-

« nistrée sous les Ptolémées, de TEg-ypte d(''jà en décadence

« sous les Romains et ruinée sous les Turcs. »

Méhémet-Ali, le rég-énérateur de TEg-ypte, avait commencé
de grands travaux pour faire bénéficier de l'inondation les

terres qui en étaient privées et régrler la distribution des

eaux nourricières. La plus considérable de ces œuvres a été.

le Barrage du Nil à la pointe du Delta pour retenir les eaux

quand elles sont basses, pour produire pendant la sécheresse

un arrosag-e artificiel et régulariser la navigation dans la

Basse Egypte. Cette construction monumentale, qui, si elle

avait été conduite à terme, eût représenté le plus gigantesque

ouvrage hydraulique, fut entreprise par notre compatriote

ringénieur Mougel-Bey ; mais le Barrage du Nil est malheu-

reusement resté inachevé.

L'entretien des canaux représente une énorme dépense

annuelle. On a calculé que l'ensemble des canaux scfl (c'est-

à-dire d'été et tous d'origine moderne) forme une massse

de déblais égale à une fois et demie celle du canal de

Suez.

D'après Linant de Bellefonds, quatre cent cinquante mille

travailleurs seraient occupés chaque année, pendant une

moyenne de deux mois, à curer les canaux séf^i,. Pour restaurer

le seul canal Mahmoudieh, qui a un parcours de soixante

-

dix-huit kilomètres, Méhémet-Ali employa près de trois cent

mille ouvriers. Rousseau affirme que dans les années nor-

males le gouvernement convoque cent soixante mille corvéa-

bles, distribués à peu près également entre la Haute et la

Basse Egypte. C'est donc une lutte incessante qu'il faut livrer

au fleuve, qui représente la mesure de la vie et de l'abondance

pour l'Egypte.

Quelle est l'étymologie du mot Nil? Dérive-t-il du grec NtUo;

qui vient lui-même de véav îXùv et signifie nouvecm limon?
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D'après Ampère les différents noms que ce fleuve a reçus à des

époques diverses correspondent tous à ridée de noir ou de bleu.

Les Grecs, en effet, rappelaient mêlas noir, les Hébreux sihor^

mot qui se rattacbe à un radical ayant le sens de noir ; nilas en

sanscrit veut dire bleu ou noir, c'est une épithète de Siva, dieu

des Hindous, et en persan Nil sert à désig-ner Tindig-o. Avant

sa jonction à Khartoum avec le Bahr-el-Ahiad ou Nil blanc, la

branche orientale porte le nom de Bahr-el-Azrak ou Nil bleu
;

on peut donc admettre que cette appellation, qui remonte à

une haute antiquité, aurait été donnée par les Anciens au

cours inférieur même du fleuve depuis Syène jusqu'à la mer.

C'est l'opinion émise par le distingué auteur anonyme de

VEgypte moderne dans la savante collection de V Univers. Ou
bien encore le mot Nil est-il une contraction de l'hébreu NaJidal,

qui exprime l'idée de vallée et par extension de fleuve?

Suivant les Grecs, le Nil aurait porté primitivement le nom
ô.''^gyptos, qui par la suite fut étendu au pays même
qu'arrose le fleuve, de la première cataracte à son embouchure.

D'après Brug-sch, ég-yptologue allemand, les anciens Eg'yp-

tiens appelaient le Nil Aour, Ar, en copte moderne Jaro. Dans

la Bible on trouve l'expression de GiJion (source jaillissante)

qui sert à désig-ner le Nil et les pères de l'Eg-lise le nomment
Tewv 0-ri6aiç (le Gihon de la Thébaïde.) On voit que les avis sont

partagés sur l'étymologie du mot Nil, et, pour notre part,

nous ne nous chargeons pas de résoudre cet intéressant pro-

blème de linguistique.

Tout est mystérieux dans ce fleuve, dont les sphinx au re-

gard énigmatique peuplent les rives. Si les savants discutent

encore sur l'origine de son nom, du moins celle de ses sources,

toujours inconnues, a largement défrayé l'imagination des

Anciens, et on peut même ajouter la fantaisie des Modernes.

Ovide, qui avait une prédilection pour les métamorphoses sup-

pose que le Nil, épouvanté de l'immense incendie qui devait

embraser le monde à la chute de Phaéton, est allé cacher sa

source aux confins de la terre, jusqu'au Bernin, qui a recou-

vert d'un voile la tête du fleuve.
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Mais, si on laisse de côté la fable et la poésie, il est avéré

aujourd'hui que l'antiquité avait recueilli plus de données sur

le Nil, son cours et son orig-ine que n'en possédaient nos

géog-raphes il y a trente ans. Hérodote (V'^ siècle avant notre

ère) consulta sur les sources du fleuve les prêtres de Sais,

puis ceux d'Eléphantine, aux frontières de l'Egypte, où on lui

dit qu'il fallait remonter le Nil pendant quatre mois pour se

rendre au pays occupé par les transfug-es ég-yptiens. Aristote

déclare que le Nil prend sa source dans des paludes ou marais.

Des passag-es d'Eratosthènes, l'un des gardes de la fameuse

bibliothèque d'Alexandrie, cités par Strabon dans sa g-éo-

graphie touchant l'expédition de Plolémée Philadelphe en

Ethiopie (28.5 à 247 A. J. C), semblent indiquer que ce

fleuve sortirait de g-rands lacs. D'après le Traité de Géographie

de Ptolémée, le célèbre astronome (150 ans À. J. C), le Nil

était composé de la réunion de deux branches s'échappant de

deux lacs : le Palus orientalis et le Palus occidentalis (sans

doute le Victoria et l'Albert Nyanza.) Cambyse, Alexandre,

deux des Ptolémées, César et Néron envoyèrent des émissaires

pour découvrir les sources du fleuve. A leur retour, les deux

centurions, expédiés par l'empereur romain, racontèrent

qu'après un long- voyage à travers l'Ethiopie ils étaient

arrivés à d'immenses marais rendus infranchissables par la

mer des hautes herbes. « Nous y remarquâmes, dirent ces

lointains précurseurs des Speke et des Grant, deux grands

rochers, du milieu desquels le fleuve s'échappait avec impé-

tuosité. » Aussi ces investigations, demeurant toujours infruc-

tueuses, avaient-elles à la longue, fait naître un proverbe

latin : « Nilum quserere, chercher le Nil »
,
pour exprimer

qu'une entreprise ne pouvait aboutir.

Claudien, au IV« siècle de notre ère, rendait bien l'opinion

de ses contemporains sur l'inanité des efforts pour découvrir

les sources de ce fleuve, lorsqu'il écrivait sur ce sujet :

Fluctibus ignotis nostrum procurrit in orbem,

Secreto de fonte cadens qui semper inani
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Quœrendus ratione latet : nec contigit ulli

•IIoc vidisse caput. Fertur sine teste creatus,

Flumina profundens alieni conscia cœli.

« Ses flots inconnus sortent d'une source secrète, qui se dé-

« robe à nos vaines recherches ; car jamais homme n'a pu

« voir le lieu de sa naissance. On dit que créé sans témoin il

« roule des eaux qu'ont éclairées d'autres cieux. »

Les Grecs et plus tard les Romains avaient imag-iné que le

berceau du Nil était caché dans des monts très élevés, les Mon-

tagnes de la Lune. D'après les auteurs arabes, le fleuve s'échap-

pait d'un vaste lac, puis il devenait souterrain et traversait

des mines d'or, d'émeraudes et de rubis, pour s'aller perdre

dans la mer des Indes.

Au XVIIP siècle les cartes g-éographiques portaient couram-

ment le Nig-er comme un bras occidental du Nil, et en 1821un

Anglais (il n'y a que nos voisins pour produire avec leur fleg*-

mc de pareils 7mm&w/75/) publia une brochure avec ce titre

fantastique : « Dissertation montrant l'identité du Nig-er et du

Nil.»

Les membres français de la Commission d'Eg-ypte se conten-

tèrent de lever la carte de la vallée nilotique de Syène à la

Méditerranée. A la suite de l'expédition militaire (1820-1821)

d'Ismaïl-Pacha, fils aîné de Méhémet-Ali, MM. Caillaud et

Linant-Bey purent tracer le cours du fleuve de son embouchure

•jusqu'au confluent du Bahr-el-Azrak, puis de cette branche

jusqu'au pays de Fazogi, aux frontières de TAbyssinie.

Cependant, il y a une quarantaine d'années, Ampère pouvait

écrire : « On s'étonne que le problême des sources du Nil ne

« soit pas encore résolu, malg-ré toutes les tentatives faites

« pendant trente siècles depuis Sésostris jusqu'à Méhémet-Ali.

« Il y a là un défi porté à notre siècle explorateur, une bravade

« du passé! » Cette appréciation ne serait plus tout à fait

exacte aujourd'hui après les célèbres découvertes d'explora-

teuijs africains qui, sans avoir résolu complètement la question

du fleuve, appelé par Claudien « sine teste creatus », ont
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néanmoins fait faire des progrès importants à cette question

géographique. Ainsi, en 1857-1860, Speke découvrit le Victo-

ria Nyanza, immense réservoir lacustre, d'où sort le Nil, et Tex-

pédition scientifique de Baker (1863-64) révéla l'existence d'un

autre g-rand lac, l'Albert Nyanza ou Mvoutan Nz'ig-hé, appelé

,par les riverains « Mer des sauterelles » , situé au nord-ouest du

premier et que le Nil effleure.

Cependant, malg-ré toutes les remarquables et hardies ex-

plorations qui suivirent, y compris celle de Stanley, le problème

des véritables sources du Nil demeure en suspens. Il reste à

savoir si l'on doit rechercher la branche initiale du fleuve

parmi les nombreux cours d'eau qui se déversent dans le Vic-

toria Nyanza ou bien si le fleuve prend son origfine dans le

vaste lac lui-môme. « On cherche encore la tète du Nil, dit

f Elisée Reclus, comine au temps de Lucain et personne n'a eu

« la g'ioire de voir le Nil naissant ou du moins ceux qui

s habitent ses bords en ig-norent le rôle historique. » Après

dix-neuf siècles les vers de Tibulle sont donc toujours vrais

et le point d'interrogation du poète élégiaque se dresse

efncore :

<< Nile pater, quanara te possum dicero causa,

'< Aut quibus in terris occuluisse caput ? »

<f Nil, père nourricier, quelle est ton origine,

« Et dans quelles terres reculées caches-tu tes sources? »

— c Les Anciens disaient, a encore écrit Elisée Reclus, que

( le Nil prend sa source dans les « Montagnes de la Lune »

,

« et c'est en efl'et dans l'Ou-Nyamouzi ou « Pays de la Lune »

«( que Speke a vu les affluents les plus méridionaux du système

'( lacustre d'où s'échappe le Nil.»

Le fleuve, comme l'ont révélé les découvertes modernes, sort

du lac Victoria Nyanza, passe de là dans l'Albert Nyanza, et se

dirige vers le nord en décrivant des courbes variées. A hau-

teur du Soudan le Nil se grossit du système compliqué des ri-

vières du Bahr-el-Ghazal qui viennent se greffer à gauche. Il

prend alors le nom de Bahr-el-Abiad ou fleuve blanc et reçoit
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à Khartoum une vaste rivière le Bahr-el-Azrak ou fleuve bleu

qui coule des hauteurs de l'Abyssinie. « A partir de Khartoum

« jusqu'au Caire, dit Vivien de Saint-Martin, le Nil offre le

« spectacle unique d'un fleuve qui, sur un développement to-

« tal de deux mille sept cents kilomètres ne reçoit ( à l'excep-

« tion de l'Àtbara, ajouterons-nous) aucun affluent apparent,

« ni de droite, ni de gauche. Il est probable cependant que,

« bien que n'ayant pas d'affluent visible dans la saison sèche,

« il est alimenté par des sources profondes, car il ne diminue

f pas sensiblement de volume malgré révaporisation, les in-

« filtrations latérales et les saignées servant aux irrigations.

« Le fleuve serait ici navigable, si son cours n'était interrompu

« de distance en distance par des seuils de rochers. Six barra-

« ges naturels le coupent dans son long parcours à travers la

« Nubie, et ne laissent facilement passer les embarcations

« qu'à l'époque des hautes eaux. »

Le Nil continue ainsi sa course majestueuse et solitaire

jusqu'à son embouchure. Un peu au Nord de Berber, à Abou-

Hamed, après la cinquième cataracte, il décrit une vaste boucle

qui enveloppe le désert de Korosko ; trois autres obstacles

rocheux entravent sa marche à travers la Nubie jusqu'à

Assouan, où bouillonnent les derniers rapides. Là le fleuve

rompant ]a falaise de granit entre dans la terre classique des

Pharaons par la « Porte de l'Egypte », la première cataracte,

située entre les îles de Philœ et d'Eléphantine ; alors, rede-

venu navigable, il coule tranquillement, plus ou moins res-

serré entre les deux chaînes arabique et libyque, jusqu'au

Caire, baignant des villes importantes et arrosant de fertiles

campagnes. Arrivé à la capitale, le Nil se divise, et ses deux

bras principaux, qui remplacent les sept branches des Anciens

oblitérées depuis des siècles, encadrent le Delta, sillonné d'un

réseau inextricable de canaux, et vont se déverser dans la

Méditerranée par les deux bouches de Rosette et de Damiette

avec un écartement côtier de cent quarante-cinq kilomètres.

Dans les âges reculés le triangle, appelé aujourd'hui le

Delta, était complètement recouvert par les eaux dont les
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vagues venaient battre contre la base du plateau que cou-

ronnent les trois Grandes Pyramides. Déjà, cinq siècles avant

notre ère, les prêtres de Mempbis racontaient à Hérodote

que le roi Menés avait trouvé TEg-ypte plong-ée presque

entière sous les flots jusqu'à Memphis et que de cette ville à

Tbèbes le pays n'était qu'un marais. Si Ton se reporte encore

plus loin dans le passé, aux époques préhistoriques^ il fut un
temps où le Nil allait butter contre le rempart granitique de

Philœ, et alors la vallée ég-yptienne n'existait pas.

Non assurément, on ne peut se fig-urer PEg-ypte sans le

Nil, etpourtant il s'est trouvé des hommes puissants, dont l'his-

toire g-arde les noms, assez criminels ou insensés pour conce-

voir l'abominable dessein de détourner le cours du fleuve en

amont de la première cataracte et de rendre ainsi au désert

l'Eg-ypte stérilisée. L'an 1106 de l'Hég-ire (1684) l'inondation fit

absolument défaut : le roi d'Ethiopie avait changé le cours du

Nil au moyen d'une vaste construction élevée dans le lit du

fleuve. L'Egypte se voyait menacée de famine : le sultan

du Caire très alarmé s'empressa de dépêcher une ambas-

sade, pourvue de riches présents, au monarque abyssin qui se

laisssa toucher et fît rompre les digues bâties pour retenir

les eaux. L'Egypte était sauvée ! Au XVP siècle un illustre

vice-roi des Indes, Albuquerque, qui heureusement a d'autres

titres de gloire aux yeux de la postérité, avait rêvé d'accom-

plir cette œuvre satanique de destruction. Ses compatriotes

venaient de découvrir une nouvelle route de l'Inde par le cap

de Bonne-Espérance, et il craignait de voir le fructueux com-

merce avec la riche péninsule cisgangétique leur échapper,

si l'autre voie par l'Egypte et la mer Rouge restait praticable;

il songea donc à faire dévier le cours du Nil avant Philge.

Par bonheur ce projet aussi téméraire que barbare ne fut

jamais entrepris, car, si l'infernale conception avait pu

s'exécuter, l'Egypte aurait disparu de la carte du monde.

Depuis l'antiquité l'eau du Nil est renommée pour sa douce

et agréable saveur. Sénèque n'écrivait-il pas, il y a dix-neuf

siècles : « Nulli fluminum dulcior gustus est. — Nulle



250 LE NIL
. . ^ I

rivière n'est plus douce au goût. »— Suivant Ampère, les rois

de Perse se' faisaient apporter à grands frais cette eau re-

cherchée. Il y a peu d'années on en expédiait encore chsique

jour une certaine provision à Constantinople pour les besoins

du sultan et de son sérail. D'après Gallien l'eau du Nil aidait

aux accouchements, et les riverains lui attribuent toujours la

vertu de combattre avantageusement la stérilité. « Aujour-

« d'hui encore, a écrit Ritter, elle est dans la poésie le

« symbole de la beauté, de la douceur, de la grâce, et les

(( jeunes filles du Fezzan, quand elles cèdent à leurs amants,

« s'en excusent par l'influence de Peau du Nil. » Si Mahomet

avait goûté de ce breuvage, disent les Arabes, il aurait de-

mandé à Dieu l'immortalité, afin de pouvoir jouir toujours

de son exquise saveur !
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Kénèh. — Thèbes.

Nous passons, en remontant le Nil, devant les temples de

Dendérah, dédiés aux déesses Isis et Hathor ; nous préférons

profiter du vent favorable et ne visiter ces mag-nifiques édi-

fices qu'au retour. Là, sur la rive gauche, s'étendait autrefois

Tentyris, capitale d'un nome dont les habitants étaient connus

dans l'antiquité pour leur merveilleuse adresse à apprivoiser

les crocodiles. Presqu'en face de Dendérah s'élève derrière une

île la ville pittoresque de Kénèh, bâtie sur une branche

resserrée du fleuve et qui a remplacé d'abord Kehti des anciens

Egryptiens, puis la CœnopoUs (cité neuve) des Grecs.

Les g-arg*oulettes de Kénèh, que moulent les potiers avec un

mélang-e de cendre d'alfa et d'arg'ile apporté par le ouadi voi-

sin, sont très estimées dans toute l'Egypte ; on en fait un com-

merce considérable, et nous avons déjà rencontré sur le Nil

nombre de barques charg-ées de centaines de ces vases poreux,

dont quelques-uns pétris avec art affectent des formes élé-

gantes et légères. On sait que ces poteries, à l'instar des alca-

razas espagnols, servent à rafraîchir l'eau. Les grandes gar-

goulettes portent le nom de zir
; on appelle les petites, sortes

de carafes fragiles, koullèh ou bien dourak.

Un quartier de la ville est peuplé de ghawazi, danseuses
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recrutées dans une tribu spéciale et qui divertissaient, il y a

quelque trente ans, les habitants du Caire et d'Alexandrie

dans les fêtes publiques. Mais, sur les instances d'ulémas ri-

gides; Abbas-Pacha exila les aimées à Syout, Kénèh et Esnèh

dans la Haute Egypte ; c'est dans cette dernière localité que

séjournent les plus habiles d'entre elles ; là, en amont de

Thèbes, nous retrouverons ces nlrUioses de la haute chorégra-

phie orientale. A Kénèh la plus célèbre se nommait 5e<^ot««« (la

Bc'douine), vraie artiste du genre, et les consuls nemanquaient

jamais de régaler tout compatriote de marque, de passage

dans cette station, par des fantasias animées, où cette gracieuse

ghaicazi exécutait la danse des sabres ou encore celle des

guêpes (cette dernière fortement risquée étant réservée au

huis clos.)

« Kénèh, écrit Ampère, est la dernière ville d'Egypte,

« qui tienne encore au reste du monde. » Le Nil y décrit, en

effet, la courbe qui le rapproche le plus de la mer Rouge
;

aussi de tout temps s'est-il fait en cet endroit un important

trafic entre la ville située au coude du fleuve ou dans le voi-

sinage et le port correspondant sur le g'olfe arabique, la dis-

tance en ligne droite qui sépare en ce point le Nil de la côte

n'étant que d'une centaine de kilomètres. " Une brèche dans

» la montagne, dit le géographe Vivien de Saint-Martin, des

< traces de cailloux roulés par les eaux font supposer qu'à

« une époque géologique reculée le Nil a pu envoyer une

« branche dans cette direction (de la mer Rouge), » Kebti

ou Kcft^Xz. Copias des Grecs, qui occupait à'pcu près l'emplace-

ment de Kénèh, quelque temps même la rivale de Thèbes,

entretenait dans l'antiquité des relations commerciales suivies

avec le port de Bérénice
;
plus tard, sous les Califes et les

sultans mamelouks, la cité égyptienne fut supplantée par

Koiis (Apollinopolis parva) qui devint l'entrepôt des denrées

que la vallée du Nil envoyait en Arabie ou qu'elle en recevait.

Enfin de nos jours c'est à K(''nèh que profite le mouvement
d'échanges qui s'opère entre l'Egypte et le port de Kosséir sur

la mer Rouge.
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Mais l'ouverture du canal de Suez, en déplaçant les cou-

rants et les centres de nég-oce, a porté un coup sensible à

l'importance de Kcnèh comme cité de trafic. « Toutefois,

'( les caravanes, dit Elisée Reclus, connaissent encore les

« chemins du désert entre les deux villes (Kénèh et Kosséir),

« et Ton parle toujours d'une voie ferrée de deux cents kilo-

'I mètres environ qui, partant de Kénèh, deviendrait la véri-

'( table embouchure commerciale du Nil. x Les Ang-lais ont

même songé sérieusement, il y a ving't ans, à rétablissement

d'un chemin de fer entre cette ville et l'ancien port de Béré-

nice, en suivant à peu près l'antique voie romaine. Maintenant

que l'Ang-leterre est maîtresse de l'Eg-ypte, elle reprendra

peut-être quelque jour ce projet très dig'ne d'intérêt.

A Kénèh, avons-nous dit, le fleuve décrit un long- méandre

et il en forme encore un autre à Sanhour un peu en aval

de Thèbes. Nous brûlons d'impatience d'atteindre cette

royale cité «( aux cent portiques», éxardixTcuXoç, comme l'ap-

pelle le doyen des poètes g*recs, <> No », la ville par excel-

lence, « Pa-Amcn », la demeure d'Ammon, qui fut pendant

ving-t siècles et dix dynasties, de la XP à la XXP , le centre

commercial, religieux et politique de l'Eg-ypte, Thèbes, la

glorieuse capitale de tant d'illustres pharaons, Thèbes, l'aînée

de toutes les antiques cités dont les orig-ines si lointaines se

voilent dans les brumes nébuleuses de l'histoire, et qui, aujour-

d'hui encore, présente Fag-g-lomération de ruines la plus vaste

et la plus merveilleuse.

A mesure que la dahabièh se rapproche de cette station tant

souhaitée, la chaîne arabique et les falaises de la Libye sem-

blent s'écarter des berg-es du Nil dont la vallée s'élarg-it de

plus en plus, et, lorsque le reïs tout joyeux nous dit que nous

arrivons dans un instant, je ne puis dominer une vive émo-

tion. Anxieux, mes compag-nons et moi, nous avons les regards

fixés sur les verdoyants rivages qui semblent fuir en sens

opposé à la barque. Enfin, nous poussons un même cri :

« Voici Thèbes ! " A droite, en efifet, dans les terres on aperçoit

vaguement des sommets étonnants de pylônes ou des cimes
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d'obélisques qui émergent des bouquets de palmiers, c'est

Karnak , avec ses monuments en pierres éternelles. Puis,

quelques minutes plus tard, apparaît Timposante colonnade

de Louqsor et le « Lobeng-rin » vient s'amarrer à la rive

en face du temple. Déjà le drapeau tricolore bissé rapidement

flotte au-dessus de la maison de France, et des feux de mous-

queterie retentissent coup sur coup. C'est l'ag-ent consulaire,

toujours si accueillant et si aimable pour les Français, qui

salue notre arrivée; pour répondre à sa courtoisie un marin

amène trois fois notre pavillon, et nous tirons avec nos fusils

une triple salve.

Une grande animation règne sur les rives : un steamer va

partir pour Assouan, et les passagers s'empressent de remonter

à bord; un autre vapeur arrive de Syout, et le pont est cou-

vert d'Ang'lais et d'Américains qui braquent leurs jumelles

dans toutes les directions; de nombreuses dahabièbs aux pa-

villons divers se balancent à l'ancre devant Louqsor ; sur la

berge des groupes mouvementés de voyageurs vont et vien-

nent assaillis de gamins qui les poursuivent de leurs cris de

backchich. Tbébes, en efi'et, avec ses admirables ruines va-

riées, attire les touristes et les retient quelque temps; on

y trouve d'ailleurs un bôtel très confortable (le seul qui mérite

ce nom du Caire aux cataractes); il est fort bien dirigé par

un Français, et le cbarmant jardin qui l'entoure off're des

ombrages dont nous apprécions la délicieuse fraîcheur. N'est-

ce pas un plaisir ineffable au mois de janvier de pouvoir s'a-

briter sous des cbarmilles des ardents rayons du soleil, de voir

la verdure, les arbres parés de leurs feuilles et de humer le

parfum des fleurs qui embaument l'air? Mais laissons là

bosquets et parterres pour passer aux ruines monumentales.

Thèbes, la Diospolis Magna des Grecs, qui, d'après l'opinion

de Belzoni, a été reconstruite deux ou trois fois et toujours avec

des édifices antérieurs, s'étendait sur les deux rives du Nil,

comme Paris est situé sur la Seine Dans son Voijage en

Egypte et en Nubie Ampère, afin de guider ses lecteurs dans

le dédale des restes formidables de cette immense cité, a eu
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l'heureuse fantaisie de comparer la position des principaux

édifices thébains encore visibles à celle de certains monu-

ments de Paris. Grâce à cette fiction le lecteur peut se faire

une idée approximative de la topographie de l'antique métro-

pole ég-yptienne.

Sur la rive droite Karnak, par exemple, occuperait

l'emplacement de l'Arc de Triomphe, et Louqsor, baigné par

le fleuve, celui de la place de la Concorde, l'avenue des Champs-

Elysées figurant l'allée de Sphinx qui unissait les palais de

Louqsor au groupe de Karnak.. Si nous passons sur la rive

gauche, presqu'en face de Karnak se trouve le temple de

QÔurnah qui peut être représenté par l'Ecole Militaire ou les

Invalides; puis, en remontant le Nil, on rencontre le Rames-

séum, les colosses de Memnon et l'ensemble monumental de

Médinet-Abou, auxquels correspondraient le palais du Luxem-

bourg, l'Ecole de Médecine et le Muséum à l'extrémité du

jardin des Plantes. Autour de ces agglomérations principales

des ruines thébaines viennent s'en grouper d'autres moins

importantes.

Sur la rive orientale, où se dressent encore les superbes restes

de Louqsor et de Karnak, s'élevait la ville proprement dite,

la cité des vivants, tandis que la partie occidentale était plu-

tôt consacrée aux nécropoles et portait le nom de faubourg

Libyque ou de Memnonia sous les Ptolémées et les Romains.

Quant à l'enceinte renommée, sur les murailles de laquelle

couraient, dit-on, les chars des guerriers, toute trace en a

disparu.

Si l'on en juge par les débris grandioses qui en subsistent,

Thèbes, dont Juvénal disait en contemplant ses ruines : « Cen-

« tum jacet obruta portis », était une ville spacieuse, peu-

plée, riche et magnifique. « Placée, écrit Maspero, à peu près

'( au point d'arrivée des principales voies commerciales de

« l'Afrique et de l'Arabie, elle était comme un vaste entrepôt,

« où venaient s'entasser toutes les richesses des contrées étran-

« gères, depuis le golfe Persique jusqu'au delà du Sahara, de-

« pjuis la Méditerranée jusqu'à la région des Grands Lacs....

17
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« L'invasion des Pasteurs, en faisant delà Thébaïde lerefug-e

t et le dernier rempart de la nationalité égyptienne, aug-menta

« cette importance : pendant les siècles de lutte Thèbes ne

« fut plus la première ville du pays, mais le pays lui-même,

« et le cœur de l'Egypte battit sous ses murailles. Les vic-

« toires d'Abmès, les conquêtes de Thotmès I élargirent le

« cercle du monde, Tisthme de Suez fut franchi, la Syrie sou-

« mise, l'Eupbrate et le Tigre traversés, au profit et à la gran-

« deur de Thèbes; pendant deux cents ans elle vit tous les

« peuples vaincus défiler à l'ombre de ses palais. »



Louqsor.

Le templo de Louqsor est d'un effet très imposant ; on doit

en attribuer Pœuvre principale au pharaon Aménophis III,

qui a bâti le sanctuaire et le corps le plus important de l'édi-

fice ; les pylOnes, les obélisques et la g-rande cour entourée

d'un portique datent de Ramsès II, 170 ans plus tard. Chacun

de ces monuments reflète le caractère propre de son époque :

l'architecture de Sésostris étale une g"randeur et une noblesse

qui font paraître les constructions de Tautre souverain plus

simples et plus modestes. Enfin la colonnade qui fait commu-
niquer les deux parties distinctes du temple remonte à Horus

ou Horemheb, le dernier souverain de la XVIIP dynastie.

Aménophis ou Amenhotep III, le Ville roi de cette même
illustre lig-née, est un des monarques dont Tancienne Egypte

est le plus en droit de s'enorg-ueillir, car il sut rehausser la

gloire de son règne tant par le prestige de ses victoires que par

les remarquables chefs d'œuvre de pierre qu'il multiplia le

long des rives du Nil. Sur le bord opposé à Louqsor se dresse

dans la vallée thébaine sa double statue célèbre dans l'histoire

grecque et appelée Colosses de Memnon. « Il est l'Horus, le

'( taureau puissant, celui qui domine tous les barbares, lit-on

'( sur une des architraves du temple de Louqsor ; il est le roi de

« la Haute et de la Basse Egypte, le maître absolu, le fils du

« Soleil. Il frappe les chefs de toutes les contrées ; aucun pays

« ne tient devant sa face ; il marche et il rassemble la victoire

« comme Horus, fils d'Isis, comme le Soleil dans le ciel. Il

« renverse leurs forteresses elles-mêmes ; il obtient pour

« l'Egypte les tributs de toutes les nations par sa vaillance,

« lui, le seigneur des deux mondes, le fils du Soleil ! » L'épi-
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graphe peut paraître hyperbolique; pourtant Mariette dans

son Aperçu de V histoire ancienne (TEgypte déclare, en parlant

de ce pharaon, à la fois conquérant et constructeur, « aussi

« redouté à la guerre que sage dans la paix »
,
que ces louan-

ges ne sont pas exagérées, car, suivant une légende gravée

sur un scarabée du musée de Boulaq, sous son règne florissant

l'Egypte étendait son vaste empire de la Mésopotamie au pays

de Km^o en Abyssinie.

Quand on débarque à Louqsor, ce qui frappe aussitôt c'est

la double rangée d'énormes colonnes réunies par de larges

architraves et couronnées de chapiteaux en partie brisés,

qui étalent leurs immenses calices comme des lotus épa-

nouis. Malheureusement les piliers sont à moitié enfouis dans

les sables, et en outre les agents consulaires russe et anglais

ont flanqué cette merveille architecturale d'affreuses maisons

blanches qui semblent plaquées là pour la déshonorer. Il fau-

drait se représenter par l'imagination cette gigantesque

colonnade lorsqu'il y a trois mille ans elle se dressait de toute

sa hauteur, libre, superbe, dégagée de tout élément impur,

étincelante sous de fraîches couleurs, les pieds presque bai-

gnés dans le Nil et que, la tête altière, face aux hypogées

royaux de la chaîne libyque, elle découpait sur la vaste plaine

sa masse rayonnante et majestueuse.

Le temple se continue des deux côtés du péristyle : la partie

nord, comme nous avons dit, a été élevée par Ramsès II, c'est

pourquoi elle n'est pas sur le même alignement que VAmé-
nophion. Au sud s'étendent un dromos, un portique couvert

et le naos (ou sanctuaire) occupé par la maison de France.

Mais on a peine à distinguer ces constructions délabrées,

masquées qu'elles sont par d'abominables masures de briques

et de limon. L'édifice, suivant la remarque trop juste de

Mariette, est submergé sous les habitations modernes qui l'ont

envahi comme une marée montante. Les fellahs, en effet, ont

accolé aux piliers d'immenses cahutes de terre qui les cachent

ou les défigurent ignoblement. De hideux reptiles enlaçant

les magnifiques colonnes de leurs replis immondes ne pro-
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duiraient pas sur l'esprit du spectateur plus de répulsion, de

dégoût que ne le font ces parasites de paille et de fange. Là

.se sont formées d'abjectes ruelles, obstruées de décombres

et de fumier ; les chapiteaux disparaissent sous les demeures

de milliers de pigeons et la fiente souille sans cesse la ma-

jesté des architraves qui semblent blanchies à la chaux ; des

poules, des chèvres, des enfants noirs de saleté et loqueteux

picorent, gambadent et grouillent au milieu de ces ruines que

les Arabes semblent prendre plaisir à détériorer continuel-

lement. Ils les détruiraient même sans doute, s'ils en avaient

le pouvoir; mais l'œuvre des Anciens a été édifiée trop soli-

dement et brave l'effort barbare des Modernes qui ne peuvent

que rinjurier.

A droite de la grande colonnade, dont nous avons parlé, on

trouve une vaste cour avec un double rang de piliers presque

tous renversés ou que dissimulent les misérables taudis des

fellahs. Ici des enfants suivent l'école et épellent en arabe,

adossés une ving*taine à une colonne dont les sculptures re-

latent les exploits de Ramsés. Là une affreuse mégère

en haillons, aux traits repoussants, pile du sorgho avec

un mortier qu'elle tient dans ses mains rugueuses; ce

laideron forme ainsi un étrange contraste avec une charmante

Isis représentée sur la muraille même de la chambre. Aussi

mes yeux se détournent-ils de la femme fellah pour admirer la

déesse vêtue d'une élégante calasiris, la tête gracieuse sur-

montée de l'épervier, et dont la taille svelte, les fines attaches

et le séduisant visage réjouissent la vue.

Quelques pas plus loin je distingue un marabout blan-

châtre ; les maigres colonnettes et le minaret étriqué parais-

sent bien mesquins auprès des obélisques élancés et des

piliers massifs qui se dressent auprès si fièrement et dont les

édicules modernes semblent la caricature. On dirait que les

Arabes ont cherché à reproduire en plagiaires certains modèles

de l'architecture égyptienne; car, si le minaret rappelle de

fort loin l'obélisque (et quel arrière-neveu dégénéré !), les co-

lombiers, construits en forme de pyramides tronquées, sont la
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copie servile et grotesque des pylônes antiques. En tout cas

ridée n'est pas heureuse : les perchoirs et les tours carrées

des mosquées comparés aux pylônes et aux obélisques, ces

types g-randioses ou exquis de Tart pharaonique, produisent

le même effet que des maisonnettes de carton, jouets d'enfants,

à côté de véritables monuments^ et ces constructions arabes font

penser aux pièces montées en sucre qu'on sert sur la table du

festin dans les noces de campag-ne et qui figurent grossiè-

rement des palais ou des ég-lises.

Devant le temple de Louqsor se dressaient deux pylônes,

qui seuls ont résisté à la destruction des siècles. Disons

quelques mots de ces genres d'édifices religieux dont le plan

ne variait guère. Tout d'abord le grand temple égyptien s'an-

nonçait par des propylônes (avant-portes) conduisant àun cZromos

(allée) bordé de chaque côté d'une longue ligne de sphinx. A
l'extrémité de cette avenue s'élevait la façade des pylônes qui

formaient l'entrée proprement dite du monument. Ils étaient

eux-mêmes précédés de deux mâts légers à banderoles, d'obé-

lisques accouplés, et souvent de statues ou colosses placés sy-

métriquement. Quant aux pylônes, ce sont de gigantesques

tours quadrangulaires à pans légèrement inclinés en talus et

s'élargissant par la base. Ces massifs de maçonnerie flan-

quaient l'entrée du temple à droite et à gauche, et dans le mur
remplissant le vide des pylônes, bâillait aux deux tiers de sa

hauteur, un vaste portail rectangulaire.

Pour en revenir aux pylônes du temple de Louqsor, ils sont

encore assez bien conservés et d'une belle prestance, mais

couverts de nids, d'où voltigent des nuées d'oiseaux^ et trans-

formés eux-mêmes en pigeonniers. D'ailleurs, qu'est-ce qui

n'appartient pas dans la vallée du Nil à cette maudite gent

emplumée, devenue la huitième plaie d'Egypte ? Les pigeons

se logent partout et sans la moindre vergogne prennent pos-

session en pachas des palais et des sanctuaires, se béquetant

à la barbe d'Osiris ou d'Ammon, perchés sur le sceptre de

Ramsès ou le tau symbolique d'Aménophis.

Sur l'un dos massifs sont figurés les combats de Ramsès
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contre les Khétas (peuple asiatique) et l'assaut de la forte-

resse de Kadescli : on voit les curieux épisodes d'une bataille

où les ennemis de rEj,'-ypte sont les uns battus, mis en déroute,

précipités dans une rivière, d'autres assiég-és dans un fort

et contraints de capituler. L'invincible Ramsès est représenté

debout sur son'char de g-uerre, emporté par le foug'ueux galop

de coursiers empanachés et de belle race au fort de la mêlée,

au milieu d'une g-rêle de flèches. C'est un remarquable tableau

d'où se détache le noble profil de Sésostris avec une g-randeur

hérofque, superbement royale et quasi divine. Sur l'autre py-

lône sont sculptés l'armée ég-yptienne rang-ée en bataille et le

camp avec les fourg-ons, les bag-ag-es et le lion du prince. Le

pbaraon vainqueur, assis sur son trône, reçoit les chefs enne-

mis qui viennent amener des prisonniers et lui faire leur sou-

mission. Au-dessous de cette mag-nifique vig-nette court en

hiéroglyphes le poème de Pentaour, auteur très en vog-ue du

temps de Ramsès ; ce curieux écrit lapidaire, reproduction

d'ailleurs de celui qui orne une muraille du Grand Temple de

Karnak et dont nous parlerons plus loin, a été découvert par

Mariette.

La dédicace, burinée en larg-es hiérog-lyphes sous la cor-

niche des pylônes, est aussi fort intéressante; Champol-

lion l'a traduite en ces termes : « La vie, l'Arocris, enfant

I' d'Ammon, le maître de la région supérieure et inférieure,

« deux fois aimable, l'Horus plein de force, l'ami du monde,

'( le roi (Soleil g-ardien de Vérité, approuvé par Phri), le fils

'< préféré du roi des dieux, qui, assis sur le trône de son père,

« domine sur la terre, a fait exécuter ces constructions en

« l'honneur de son père Ammon-Ra, roi des dieux. Il a

« construit ce Ramesséion dans la ville d'Ammon, dans l'Oph

(I du midi. C'est ce qu'a fait le fils du Soleil vivificâteur à

« toujours. »

Devant les pylônes je remarque trois colosses de Ramsès

en granit rouge ; le quatrième est masqué sans doute par

quelque cahute. L'une de ces statues, mesurant, dit-on, trente

pieds, est tellement enfouie que le pschent seul se voit encore
;
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un fellah vient d'y attacher son âne et maître Aliboron

frotte sans respect son museau profane contre la royale

coiffure du conquérant qui a une hauteur d'homme à elle

seule. Quant aux autres colosses qui devaient être assis, il

n'y a plus que leur buste à émerg-er au-dessus de la terre et les

visages ont été si affreusement mutilés que ces têtes défigurées,

surmontées de la longue mitre hiératique en forme d'olive,

produisent un étrange effet.

Tout près se dresse un magnifique obélisque en granit rose,

monolithe de vingt-quatre mètres d'élévation, « véritable

« joyau, comme l'appelle ChampoUion, de plus de soixante-

« dix pieds de hauteur » . C'est le frère de celui qui décore

aujourd'hui la place de la Concorde; mais, tandis que ce mal-

heureux transplanté dans une terre étrangère, sous un ciel

souvent brumeux, souffre et se détériore, celui-ci, toujours

réchauffé et réjoui par le radieux soleil d'Egypte, s'est con-

servé intact et superbe, malgré une vieillesse trente fois

séculaire. Et les vers du poète à!Emaux et Camées me revien-

nent à la mémoire :

« Devant les colosses moroses

« Et les pylônes de Louqsor

« Près de mon frère aux teintes roses

< Que ne suis-je debout encor !

< Plongeant dans l'azur immuable

« Mon pyramidion vermeil,

« Et de mon ombre sur le sable

« Ecrivant les pas du soleil ! »

Les hiéroglyphes, qui embellissent l'aiguille du sommet à la

base, révèlent le remarquable talent du sculpteur; ces en-

tailles qui figurent le scarabée, le lion et surtout des oiseaux

tels que l'ibis, l'épervier, le vautour, le hibou, sont d'une

finesse et d'un art exquis. « Les signes figuratifs, dit M. Charles

" Blanc, sont rendus avec une étonnante fidélité par un
« ciseau fier, qui reste imitateur en ne donnant que l'algèbre

« des formes, parce qu'il a ressenti les accents décisifs, et il

« se trouve ainsi que ces figures sont d'autant plus vraies
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« qu'elles n'ont que l'essence de la vérité ». Comme j'admirais

ces merveilleux hiérog-lyphes, un fellah vint à moi, portant,

en forme de salut, la main à son cœur, à sa bouche et à son

front; puis il déploya son mouchoir et me montra, en esquis-

sant un g-racieux sourire qui ne fut qu'une g-rimace, quelques

petites statuettes d'Osiris en émail bleu et des scarabées de

différentes g-randeurs. Heureusement j'étais prévenu et je

savais qu'on vendait à Louqsor des antiquités tout aussi

authentiques que certaines reliques fabriquées à Rome par

des imposteurs. Quoique les scarabées fussent sculptés assez

habilement, je reconnus à l'instant l'imitation. Le brave

homme jura qu'il venait de les découvrir dans une syring-e de

la Vallée des Rois en opérant des fouilles, et il ajouta qu'il

avait chez lui à ma disposition une main et un pied de momie.

Ses prétentions étaient d'ailleurs, je dois l'avouer, des plus

modestes; mais je repoussai ses offres, car je n'avais que

faire des produits de son art équivoque.

Il n'existe pas à Louqsor (comme on Ta prétendu) de

fabrique d'antiquités, mais plusieurs fellahs, à leurs moments
perdus, s'adonnent à la contrefaçon et en exercent le trafic

illicite; quelques-uns ont même acquis un certain talent. Je

réussis à voir l'un d'eux travailler devant moi. C'était un pro-

priétaire fort à l'aise des environs de Karnak. Guidé par

l'ag-ent consulaire français, j'allai un jour surprendre mon
homme; assis dans une étable, les jambes croisées, au milieu

de ses buffles noirs et de ses moutons, il sculptait la pierre au

moyen d'un simple couteau en assez mauvais état et d'une

petite lame de fer; ces instruments primitifs lui suffisaient

pour produire de très jolis scarabées. Il les peig-nait ensuite,

les mettait en terre pendant quelque temps, pour leur donner

un air respectable de vétusté, et les vendait enfin assez cher

aux Angolais et aux miss enchantés de se procurer, à si bon

compte, des antiquités de trois à quatre mille ans. Le madré

compère, en effet, n'y reg-ardait pas de si près et g-ratifiait

indifféremment, au g^oût de l'acheteur, ses œuvres artistiques

de dix siècles ou de ving-t dynasties en plus ou en moins.



Karnak.

Le lendemain de notre arrivée à Thèbes, nous nous rendîmes

à Karnak ; un bois de palmiers mène au misérable villag-e qui

porte ce nom fameux et, le sordide hameau passé, on entre

dans une allée droite de sphinx à corps de lion et à tête de

femme, accroupis et serrant entre leurs pattes la statuette

d'Aménophis III. Quelques-unes de ces mystérieuses imag-es,

à demi ensevelies dans le sable, sont encore presque intactes,

mais la plupart ont subi d'affreuses mutilations : l'encolure

tranchée, les pattes brisées, elles ne présentent plus qu'une

masse informe, qu'un tronc méconnaissable; on voit que des bar-

bares se sont acharnés sur ces victimes àleur œuvre dejdestruc-

tion. Ce dromos vraiment royal, long- de deux kilomètres et

datant d'Aménophis III, était, au temps de sa splendeur, orné

d'un millier de ces nobles figures symboliques. Combien en

reste-t-il de nos jours? Et dans quel triste état se montrent les

malheureux survivants ! Une avenue de sphinx à tête dé bélier

(criosphinx) fait suite ; ces statues, acéphales pour le plus

grand nombre, ont aussi beaucoup souffert, et l'on dirait, à re-

garder l'ensemble, qu'un génie malfaisant, exécuteur de quel-

que infernale vengeance, aurait pris un cruel plaisir à les

décapiter toutes d'un seul coup de glaive formidable.

A l'extrémité de cette voie s'élève un magnifique propy-

lône, érigé par Ptolémée Evergète ; au-dessus de la corniche

le globe ailé, entouré d'uréus, arrondit son vaste disque ; sur

les murs de petits tableaux charmants, comme autant d'ex-

quises vignettes, représentent le prince faisant des offrandes

aux divinités thébaines ; les siècles et les conquérants ont

respecté cette porte monumentale d'un très beau style et
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dig-ne de livrer passage aux chars vainqueurs des Pharaons,

lorsque, suivis de leur armée chargée de butin et traînant

après eux de longues théories de captifs, ces princes faisaient

à Thèhes leur entrée triomphale au retour de quelque glorieuse

campagne.

Au delà de ce propylône s'étend un second dromos de

sphinx
;
puis vient le temple de Khons

;
je passe devant les

restes de cet édifice aux colonnes massives, et me voici au
centre même de Karnak. Quel prodigieux entassement de

ruines que cette interminable série de temples écroulés, de

palais abattus, montagnes d'architecture accumulées dans une

enceinte de briques crues, décrite par Diodore de Sicile et tel-

lement vaste que Denon mit vingt minutes pour en faire le

circuit à cheval et encore au galop !

Il est absolument inutile de tenter une description de Kar-

nak ; les archéologues peuvent en dresser le plan détaillé,

mais ils n'arriveront jamais à en donner même une faible idée.

Karnak était autrefois la cité des temples, c'est aujourd'hui

la cité des ruines !

Ces débris colossaux confondent l'imagination et dominent

l'esprit du spectateur, comme ils s'élèvent au-dessus de sa

chétive personne de toute leur grandeur et de toute leur

masse écrasante. « Chercher à démêler dans Karnak, a dit

« fort justement Mariette, comme nous l'avons fait pour Den
« dérah, un plan, un ensemble, une destination, est im-

« possible. »

r'endant près de trois mille ans les souverains de l'Egypte

se sont fait gloire à l'envi de développer, d'embellir et de

restaurer ce musée architectural, unique au monde et qui

s'appelle le Temple de Karnak\ on y retrouve des époques et

des dynasties séparées par des milliers d'années ; on passe

d'Ousortesen de la XIP dynastie, antérieure à la terrible

invasion des Pasteurs, à Psammétik de la XXVP et même
aux Ptolémées, dont quelques-uns ont tenu à honneur de re-

lever là certains sanctuaires. « A mesure que l'on avance

« dans les constructions, écrit M. Charles Blanc, l'on recule
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« dans les siècles. » A Karnak les ruines s'amoncellent sur

lesruip.es, et les âg-es s'entassent sur les âg-çs.

'Ici deux obélisques droits comme des ifs dressent leurs

aig-uilles de granit rose au-dessus des naos et des arcliitraves

écroulés ; là un portique dévasté ne montre plus que des

statues osiriaques mutilées, les bras croisés et serrant entre

leurs mains la clé et le tau mystique ; les unes debout,

d'autres penchées, plusieurs à terre, comme si elles recou-

vraient des tombes ; toutes ont un visage placide et vénérable

.

Adossés à un pylône délabré se tiennent deux admirables co-

losses d'une blancheur éclatante, mais qui ont également

perdu la tête et un bras ; fidèles gardiens ils sont encore

debout à leur poste après trois mille ans, et l'on passe avec*

respect devant ces glorieux invalides que la bataille des

siècles n'a pu abattre. Un obélisque séparé de sa base est

couché sur d'autres décombres et le pyramidion semble

braqué comme quelque canon gigantesque contre une statue

qui lui fait face. Plus loin, quel amas colossal de ruines ! Des

fragments de piédestaux gisent près des architraves brisées
;

des piliers s'étagent sur des tronçons de colonnes, grimpent

sur les chapiteaux, escaladent les corniches comme à un assaut

formidable ; les fûts, plus ou moins déracinés, se croisent étran-

gement; les tambours s'enchevêtrent avec les linteaux;

plusieurs s'arc-boutent l'un contre l'autre comme des géants

près de défaillir et qui se soutiennent fraternellement.

C'est un désordre fantastique, gTandiose, inexprimable, un

sublime chaos plus pittoresque et plus stupéfiant mille fois

que celui de Gavarnie dans les Pyrénées. Je pense à ces

redoutables débâcles sur les grands fleuves du Nord, lorsque

les glaces, rencontrant quelque obstacle, s'accumulent en

monstrueuses banquises aux masses bizarres; je songe à ces

révolutions cosmiques qui ont bouleversé à l'aurore de l'his-

toire la face du globe et, faisant éclater les montag-nes, ont

jonché les vallées de débris entassés en monceaux gigan-

tesques. Qui plus est : à Karnak, la forme primitive des

édifices a subi d'étranges métamorphoses qui, renversant
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toutes les règles de la g-éométrie et de l'architecture, pro-

duisent des efïets inattendus. Ainsi des frag-ments de colonnes

amoncelées en piles ressemblent à des tours, tandis qu'un

pylône croulant, dont la terrasse jadis quadrang-ulaire se ter-

mine en poiate, donne presque l'illusion d'une pyramide;

un obélisque couché horizontalement et soutenu aux extré-

mités par deux piliers a l'aspect d'un énorme linteau.

Les chapiteaux affectent des formes diverses : les uns, avec

de larges bords recourbés, s'évasent comme des fleurs prodi-

gieuses ouvrant leurs calices, d'autres carrés, pareils à d'im-

menses dés, surmontent le sommet aminci des colonnes renflées

en boule à la base et comparables à de gigantesques massues

renversées.

Au milieu de ces temples et de ces naos qui eux-mêmes

renferment d'autres temples et d'autres naos débordant, eni-

piétant par leurs ruines les uns sur les autres, on remarque

des cariatides en granit, en grès, des colosses en basalte'

noir ou vert foncé abattus, défigurés pour la plupart;

quelques-uns mieux conservés ont encore un air grave et

majestueux qui impose. En marchant parmi ces débris, je

heurte du pied une énorme tête de déesse, séparée du tronc

et qui semble demander grâce ; le visage est de toute beauté,

la finesse des traits exquise avec je ne sais quoi de mélan-

colique dans l'expression, comme si la statue souffrait encore

des cruelles blessures faites autrefois par les barbares.

Un obélisque attire en particulier mon attention; couvert

de légendes dédicatoires et sans doute doré jadis du haut en

bas, il se dresse fièrement à plus de trente-trois mètres

danslesairs; c'estlemonolithedecegenreleplusgrandque l'on

connaisse, et il ofi're cette particularité que son axe se confond

avec celui du Grand Temple ; comme le fait remarquer Mariette,

cette précision trahit l'emploi de moyens mécaniques aussi

délicats que puissants. Le poids de cette masse atteint trois

cent soixante-dix mille kilogrammes, et cependant^ comme

l'indique l'inscription, il ne fallut que sept mois pour efl'ectuer

le transport et l'érection de ce roi des obélisques sorti des
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carrières d'Assouan. Cette aig-uille est connue sous le nom
d'obélisque d'Hatasou, sœur de Thoutmès III, célèbre rég-ente

de la XVIIP dynastie, qui guerroya avec succès dans TArabie

Heureuse et dont nous retrouverons le glorieux souvenir au

milieu d'autres ruines de Thèbes.

Et quelle variété dans les sculptures qui décorent ces

temples ! Des milliers d'hiéroglyphes et de cartouches royaux

sont taillés dans les colonnes et les architraves; sur les murs

despylônes se déroulent de véritables épopées en bas-reliefs;

des pages d'histoire colossales, telles que le Combat de Séti ou

le fameux poème de Pentaour^ racontent les exploits de

Ramsès II : le conquérant, monté sur un char attelé de fou-

gueux coursiers empanachés, lance son javelot sur les ennemis,

fait le siège de la forteresse d'Askalouna, que ses soldats

prennent d'assaut; vainqueur il reçoit le tribut des mains des

chefs soumis, traverse le Nil, où. nagent des crocodiles et des

hippopotames, et revient en triomphe précédé d'une longue

file de prisonniers qu'il offre à Ammon-Rà, Plus loin un pha-

raon de haute stature frappe de sa masse d'armes des bar-

bares agenouillés, élevant vers lui leurs bras suppliants

et que sa main de géant tient réunis en un seul faisceau.

Les scènes d'offrandes où les rois présentent aux divinités

cent objets divers sont innombrables; partout apparaît la

triade thébaine : Ammon coiffé des grandes plumes d'autruche,

la déesse Moût serrée dans sa tunique quadrillée avec l'éper-

vier au-dessus du front, et Khons sous la forme d'une momie,

le disque lunaire sur la tête et le signe des panégyries à la

main. Le long des corniches les ibis, les vautours, les hiboux,

les scarabées dessinent de charmantes frises ; sur quelques

piliers d'énormes fleurs de lotus allongent leurs tiges élé-

gantes et ouvrent leurs gracieux calices, tandis que les

prêtres sortent du naos en procession et portent sur leurs

épaules le bari mystique.

Mais la merveille de Karnak c'est la Salle hypoutylc. Pour

bien la voir il faut l'aborder par la porte occidentale du

côté du Nil, Deux petits obélisques de grès précèdent une
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allée de douze sphinx à tête de bélier, conduisant à deux

pylônes de dimension extraordinaire, les plus g-ig-antesques

qui existent. ; ils présentent, en effet , une surface de quarante-

quatre mètres d'élévation sur cent treize de larg-e. Maxime du
Camp s'est amusé à compter les assises qui forment la façade

extérieure de l'un d'eux et il en a trouvé huit cent quarante-

trois hautes d'un mètre.

Ces pylônes donnent accès à un vaste péristyle orné autre-

fois de ving-t-six colonnes; toutes ont été couchées par le

terrible tremblement de terre qui secoua le sol de l'Eg-ypte, en

Tannée 27 avant notre ère. Une seule d'entre elles est demeu-

rée debout; couronnée par un chapiteau palmiforme elle montre

taillés dans son fût les cartouches de Théaraka, de Psamiuétik

et de Ptolémée Philopator. Au fond de cette cour, bordée de deux

colonnades parallèles, s'élevait un second pylône construit par

Thoutmès I, mais il est éboulé et ne présente plus qu'un lamen-

table entassement de ruines; devant ces massifs de pierre se

dressaient deux colosses de g-ranit; l'un est enfoui sous les

décombres et .l'autre encore sur pied n'a plus ni tète ni bras.

Je monte un perron de sept marches, je franchis un im-'

mense vestibule orné de superbes peintures et construit par

Ramsès II et je débouche enfin dans la fameuse Salle hypostylc^

dont la renommée est universelle.

La Salle hypostyle, quatre fois aussi spacieuse que Notre

Dame de Paris, mesure cent deux mètres de long- sur cinquante

trois de large; quelques-uns en attribuent la construction à

Séti I, (XIX« dynastie, 1450 Av. J.-C.) mais Mariette penche à

croire que l'honneur de cette grandiose conception revient à

Aménophis III. A l'origine, la salle était toute couverte, et

des fenêtres grillées, dont on aperçoit encore les vestiges,

n'y laissaient pénétrer qu'une faible clarté mystérieuse. Voici

la disposition de cet édifice extraordinaire : le plafond est

porté à plus de ving*t mètres de haut par cent trente-quatre

colonnes, parmi lesquelles douze plus grosses forment une

avenue centrale bordée à droite et à gauche d'un double

quinconce. Les plus grandes ont soixante-douze pieds d'éléva-
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tion sur onze de larg-eur et trente de circonférence. Quelle

était la destination de cette salle? Ampère incline à croire

que I c'était un vaste lieu de réunion destiné sans doute aux

assemblées solennelles qu'on appelait les panégyries. «

Que dire de cet incomparable prodig-e d'architecture ? « Je

« me garderai bien de rien décrire, dit Cbampollion, car

a ou mes expressions ne vaudraient que la millième partie

« de ce qu'on doit dire en parlant de tels objets, ou bien, si

.

« j'en traçais une faible esquisse, même, fort décolorée, on me
I prendrait pour un enthousiaste, peut-être pour un fou. Il

« suffira d'ajouter qu'aucun peuple ancien ou moderne n'a

« conçu l'art de l'architecture sur une échelle aussi sublime,

« aussi g-randiose que le firent les vieux Egyptiens; ils conce-

« valent en hommes de cent pieds de haut, et l'imagination,

« qui, en Europe, s'élance bien au-dessus de nos portiques,

« s'arrête et tombe impuissante aux pieds des cent quarante

I colonnes de la Salle hypostyle de Karnak »

.

Ne se croirait-on pas transporté par quelque fée dans une

forêt enchantée, quand on traverse cette salle incomparable

où les fûts de certains piliers ont un diamètre égal à celui de

la colonne Vendôme? Couronnées de leurs invraisemblables

chapiteaux de soixante-cinq pieds de circonférence dont la

plate-forme porterait facilement cent hommes debout et qui

i'épandent alentour l'ombrage comme les rameaux touffus de

chênes séculaires, enguirlandées du haut en bas d'admirables

hiéroglyphes et sculptures tantôt en creux tantôt en relief,

ces colonnes, ou plutôt ces tours, se dressent là fières et

superbes dominant les ruines qui les environnent. Impéris-

sable architecture contre laquelle est venue se briser la rage

destructrice des conquérants et que n'a pu entamer la

patiente lime des siècles ! J'erre parmi ces chefs-d'œuvre

cyclopéens qu'on dirait érigés non par des hommes mais par

des ïitaus, confondu, émerveillé, osant à peine en croire mes
yeux, et comme opprimé par ces colosses de pierre à côté

desqueléjon se trouve si frôle et si menu. On se demande si l'on

n'est pas le jouet d'un songe, si vraiment des êtres humains
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ont pu élever de pareilles constructions ou si la nature par

quelque prodig-e n'a pas plutôt fait jaillir de son sein cette

futaie de granit.

Je m'arrête au centre de la Salle hypostyle et je joui^

d'un merveilleux spectacle dépassant toute imag-ination.

Je ne vois que des colonnes et encore des colonnes qui,

se profilant dans l'éloig-nement, semblent se toucher et former

de chaque côté comme une énorme muraille de cent pieds de

haut; devant moi la baie des pylônes laisse apercevoir la

ligne blanchâtre des monts libyques coupant Tazur céleste

et, si je me détourne, mes yeux ne distinguent à l'extrémité

de la salle que des collines de granit, que les voûtes dallées

des temples au-dessus desquelles brille, sous les feux du

soleil entre deux obélisques, Tarchitrave radieuse d'un arc de

triomphe magistral. C'est un décor féerique!

Que l'on se figure ce que devait être Karnak, lorsque ces

édifices aujourd'hui en ruines, écroulés pour la plupart, étaient

encore debout dans toute leur intégrité, dans toute leur splen-

deur! Que l'esprit se représente ces enfilades de dromos avec

leurs troupeaux parallèles de sphinx et de béliers à la croupe
'

puissante, à la tête noble et grave, ces portes monumentales

surmontées de corniches aux couleurs éclatantes, ces pylônes

aux angles démesurés, plus formidables que des bastions

modernes, et précédés de mâts peints, pavoises, élancés

comme des flèches de cathédrales, ces arcs de triomphes

superbes, ces obélisques hardis, aux pyramidions étincelants

d'or, aiguilles de granit qui semblent porter dans les nues la

gloire des Pharaons, cette forêt stupéfiante de colonnes gigan-

tesques, un peuple de statues d'or ou d'ivoire, de cariatides

en grès ou en basalte répandues à profusion, enfin une

cité prestigieuse de temples et de naos magnifiques, tout

bariolés d'hiérog^lyphes, de cartouches et de sculptures admi-

rables, œuvre successive des plus illustres dynasties, formant

l'ensemble de monuments le plus splendide et le plus gran-

diose qui ait jamais existé !

Les savants se sont demandé souvent à quelle cause il fallait

18
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attribuer la ruine de Thèbes. On sait qu'elle fut ravagée par

Cambyse qui exerça sur les temples sa fureur de destruction.

Sous les derniers Lagides Ptolémée Latyre, que Thèbes avait

refusé de reconnaître, s'empara de la ville et la livra au pillage

impitoyable de ses soldats. Enfin plus tard l'Egypte fut

bouleversée par le tremblement de terre, resté célèbre, de

l'an 27 Av. J.-C. et dont Eusèbe a dit : «Tbebœ ^gypti usque

« ad Kolum dirutse sunt » , et les monuments de Thèbes ébran-

lés jusque dans leurs fondements ne furent point épargnés.

Mariette, toujours si réservé dans ses opinions sur l'Egypte

ancienne et dont l'autorité a tant de poids dans ces matières,

pense que la mauvaise construction des temples et leur niveau

trop bas par rapport au Nil ont amené leur écroulement,

« hes temples pharaoniques, dit Féminent égyptologue, sont

« en effet généralement bâtis avec une négligence extrême,

et plus que tous les autres Karnak est atteint chaque année

« depuis longtemps par les infiltrations du Nil, dont les eaux

« saturées de nitre corrodent le grès, n Et il prévoit le temps

où la majestueuse Salle hypostyle, min(ÎB par le travail sou-

terrain du fleuve, s'écroulera elle aussi et ne formera plus

qu'un amas lamentable de décombres. Puisse l'Egypte éviter

ce malheur et prendre rapidement les précautions nécessaires

pour que cette merveille incomparable ne partage pas le

triste sort de tant d'autres monuments de la vallée nilo-

tique !

Le jour est sur son déclin quand je sors de la Salle hypo-

style; je visite à la hâte les Appartements de granit^ construits

par Thoutmés III. On ne voyait là qu'un monceau de ruines,

lorsque Mariette en y pratiquant des fouilles mit à découvert

des chambres tout en granit rouge, sanctuaire consacré au

dieuAmmon générateur et dont les parois internes présentent

une série de sculptures fort curieuses.

Plus loin s'étendait le Promenoir de Thoutmés 111. On a

donné ce nom à une suite de galeries supportées par de nom-

breuses colonnes à bouton de lotus renversé et qui compo-

Bai«nt les appartements privés du pharaon. Ces salles sont en
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partie dévastées
;
par bonheur, M. Prissed'Avesnes, devançant

ce barbare de Lepsius, nous a conservé la plus belle de ces

constructions, la Chambre des Ancêtres^ toute sculptée et peinte,

qu'il a enlevée pour la rapporter en France et en faire don

généreusement à la Bibliothèque nationale, oii Ton peut

admirer ce modèle aussi élég-ant que rare de décoration inté-

rieure d'un antique palais égyptien.

En quittant Karnak, je m'arrêtai à l'extrémité d'une des

avenues de sphinx, pour regarderie temple de Moût, la déesse

mère dans le sein de laquelle Ammon était censé s'engendrer

lui-môme par une opération mystique. Le sanctuaire est bien

délabré, mais le petit lac azuré en forme de fer à cheval, qui

lui fait ceinture et où se reflètent les ruines, est d'un pittores-

que charmant. Autrefois, la procession de la barque sacrée,

renfermant rimag'c de la déesse portée sur les épaules des

prêtres vêtus de peaux do panthères, ne manquait jamais de

faire le tour du lac avant de rentrer dans le naos; aujourd'hui

les pâtres viennent y abreuver leurs troupeaux. Comme je

passais là, des chèvres gambadaient parmi les débris du

temple, témoin jadis de tant de faste, de tant de magnificence

royale, et leurs petits grimpaient sur les frag'ments des co-

lonnes qui aux temps pharaoniques avaient vu des défilés

si somptueux, des revues si éblouissantes.

Ce qui frappe surtout sur les bords du lac, ce sont les nom-

breuses statues de Sacht ou de Sekhet qu'on rencontre à

chaque pas. Plusieurs de ces images ont été emportées et dé-

corent aujourd'hui les musées égyptiens du ^ Louvre ou de

Berlin. La déesse à la face de lionne, sculptée en granit ou en

basalte vert foncé, est assise les mains étendues sur lesgenoux;

parmi ces statues les unes, qui ont le buste enfoui, ne mon-

trent que la tête et semblent sortir de terre, d'aulres inclinées

paraissent sur le point de tomber ; deux ou trois se touchent

et leurs museaux collés l'un à l'autre ont l'air de s'embrasser

Sacht, la grande amie de Phtah, personnifiait la force créa-

trice de la nature ; elle était investie de la double fonction

de chasser l'impureté et de châtier les coupables. Avec Phtah
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et Imoutliès elle formait la triade memphitique. La tradition

copte raconte que Tannée où Cambyse pris de démence ra-

vagea Thèbes les prêtres de Karnak jetèrent dans les eaux

de cet étang" sacré les ornements d'or et d'arg-ent des temples.

Je me fig-ure que, bâti sur les rives g-racieuses de ce lac

d'azur, un pavillon ou un kiosque élég-ant, décoré de fresques

pastorales par quelque Watteau de l'époque, nid anacréonti-

que d'une Eg-érie ou d'une Pompadour ég*yptienne, a sans

doute abrité les royales amours d'un Séti ou d'un Ramsès.

Là, sous les panaches ombreux des palmiers, un de ces grands

conquérants ou rois constructeurs, las du cérémonial et de

l'étiquette souveraine, peut-être au retour de quelque rude

expédition contre les Khétas ou les Shasous, a dû venir plus

d'une fois déposer le fardeau du pouvoir, oublier les soucis

du trône près d'une rayonnante beauté au reg'ârd langoureux,

à la chevelure d'ébène et au col neigeux de cygne, écouter

ravi les mélodies des harpistes, le soir promener ses yeux

rêveurs sur les ruissellements diamantés de la voûte céleste,

tandis qu'un poète à la voix d'or, le front ceint de lotus,

chantait la fragilité des plaisirs et des grandeurs de ce

monde, devançant de quinze siècles dans ses stances inspirées

l'ode vibrante d'Horace :

• Quid sit futurum cias

« Fiige quœrere ! Quem sors dierura

« Cumque dabit lucro apponc.

« Nec dulces amores, spernc, puer,

« Neque tu cliorea"..- »

• Ne cherche pas à savoir ce qui arrivera demain. Mets à

» profit chaque jour que te donnera la fortune. Jeune encore,

* garde-toi de mépriser les danses et les amours. »

Pourquoi ces idées riantes, poétiques et légères, comme je

disais adieu à ces ruines colossales bien propres plutôt à

inspirer des pensées tristes, graves ou même philosophiques?

Qui sait? Peut-être par la grande loi des contrastes, qui

fait fleurir sur les tombes les touffes de roses, se croiser dans
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les airs le mélodieux gazouillement du rossig-nol et le g-las

funèbre des trépassés, qui, tout à coup au milieu des fêtes et

des joyeux festins, évoque à notre esprit quelque noir près-,

sentiment, quelque troublante vision, éternelle épée de

Damoclès suspendue par un fil au dessus des convives du

banquet de la vie!



Les Colosses de Memnon.

LA GARGOULETTE CASSEE.

« Naliarack Saïd ya Sidi, bonjour Monsieur, » me dit le

drog*man Ahmed avec force salamalecs le lendemain de mon
excursion à Karnak, comme j'arpentais les berg-es devant

Louqsor par une de ces matinées du mois de janvier, si belles

dans la Haute Eg-ypte et que g-oûte voluptueusement l'homme

du nord qui vient de quitter les climats sombres et pluvieux.

De suaves senteurs embaumaient Péther lég-er imprégné d'une

douce chaleur, l'azur du ciel était immaculé ; toute la nature

joyeusement éclairée respirait un air de fête. Et je ne

répondais pas à ce brave Ahmed, plong-é que j'étais dans la

contemplation de l'admirable panorama de Thèbes qui se dé-

roulait à mes yeux.

D'un côté s'élève la g-randiose colonnade de Louqsor, dont les

chapiteaux, imitant des fleurs colossales, év'asent leurs calices

en coupes g-racieuses. Au pied du temple d'Aménophis coule

le fleuve qui déploie majestueusement la vaste nappe de ses

eaux azurées à travers la plaine d'émeraude hérissée de

riches moissons, d'où s'élancent les aigrettes des palmiers.

Au loin des g-éants de g"rés, les colosses de Memnon, qui

ne saluent plus l'aurore d'harmonieux soupirs, détachent

sur la verdure leurs g-randes silhouettes g-risâtres. A droite

et à g-auche de ces statues g-isent, comme dit ChampoUion,

les membres épars de l'aînée des villes royales, se dressent

à distance les ruines monumentales de Qournah, du Rames-

séum, de Médinet-Abou, splendides cénotaphes érig-és à leurs
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ancêtres par la somptueuse piété d'un Séti ou d'un Ramsès.

Autour les monts arides de la chaîne libyque s'étagent en

gradins g-ig-antesques et, découpant d'une ligne presque

régulière le bleu céleste, décrivent un cirque immense, ruis-

selant de lumière, d'une teinte cendrée éblouissante et dont

les flancs profonds, criblés de grottes funéraires, renferment,

cachés avec un art inouï, les hypogées pharaoniques, asile

sépulcral de vingt dynasties.

« Naharack Saïd ya Sidi», répéta bientôt le drogman.

«Où mon maître veut-il aller aujourd'hui? — A la Vallée des

Rois » , fis-je distraitement. A ces mots, je sautai avec Ahmed
dans notre /e^o^^-y^;*^' qui, amarrée à la rive, se balançait molle-

ment sur le Nil, et quelques vigoureux coups d'avirons del'équi-

page nègre nous eurent prestement amenés au bord opposé.

Mais à peine débarqué je crus que j'allais être mis en pièces :

une vingtaine d'âniers hurlant, gesticulant me tiraient l'un

par un bras, l'autre par une jambe; et, pour se disputer l'hon-

neur de me louer chacun leur baudet, ils m'auraient bientôt

écartelé, si le drogman, accouru à la rescousse et jouant de la

courbache, n'eût chassé la bande des importuns. Je choisis

l'âne qui me parut le moins rétif, et, enfourchant la mon-

ture, je piquai des deux à travers les champs de blé et de ber-

sim tout verdoyants au cœur de l'hiver; alors je me souvins

de ces deux vers si pittoresques des Orientales :

< L'Egypte ! «Ile étalait^ toute bondée d'épis,

« Ses champs bariolés comme un riche tapis. »

J'avais galopé quelques minutes, lorsqu'on passant prés d'une

maison isolée je lus non sans étonnement l'inscription sui-

vante peinte en gros caractères sur la porte : « Université de

« Thèbes » ; hélas ! il y a quelque mille ans que les scribes et

les grammates, enveloppés de bandelettes sacrées, dorment

dans leurs sarcophag-es rehaussés d'enluminures, et je doute

fort qu'il prenne jamais fantaisie aux Arabes de faire de

nouveau fleurir les Lettres à Thèbes ; la mosquée d'El-Azhar

au Caire leur suffit.
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Piqué par la curiosité, je descendis de ma monture.

L'habitation n'est qu'un bureau télégraphique, et l'école se

compose des quatre fils de l'employé dont l'éducation est con-

fiée à un Arménien ; cet unique professeur de toutes les facultés

parlait le français couramment et me dit avec fierté qu'il avait

séjourné à Alexandrie plusieurs années. Il me fit les honneurs

de l'Université (modeste salle meublée d'un banc et d'une

table, aux murailles nues blanchies à la chaux), et ses jeunes

élèves lurent fort bien devant nous divers passages de

Téhhnaque. Je lui remis plusieurs journaux de Paris qu'il

dévorait déjà des yeux ; c'était un commencement pour la bi-

bliothèque de l'Université, et ce malheureux magister perdu

dans cette solitude, ravi de pouvoir lire des nouvelles de

France et d'Europe, me remercia avec une touchante effusion,

comme si je l'avais gratifié de riches présents.

Un quart d'heure de galop et nous voilà près des colosses de

Memnon, chefs-d'œuvre malheureusement défigurés et qui

semblent placés là comme les génies de la montagne ou les

gardiens séculaires des nécropoles. A mesure que nous appro-

chons^ ces hautes masses, qui dominent la plaine comme des

rochers, dessinent mieux leurs formes bizarres ; à une grande

distance (et on les aperçoit à quatre lieues de loin) elles pa-

raissent se détacher de la falaise, à laquelle on les dirait

adossées, bien qu'elles en soient assez éloignées en réalité.

Ces monolithes gigantesques précédaient, au dire de

Mariette, le pylône d'un temple qui a péri jusqu'aux fonde-

ments ; ils mesuraient exactement quinze mètres soixante

centimètres depuis le pied jusqu'au sommet de la coiffure, et

leur hauteur primitive, en y comprenant la base, devait

atteindre près de vingt mètres, soit l'élévation d'une maison

de cinq étages ; mais une partie des piédestaux est mainte-

nant enfouie sous le sol alluvial que le Nil est venu y déposer

au cours des siècles ; d'ailleurs c'est au coucher du soleil,

lorsque leur grande ombre s'allonge sur les champs, qu'on

se rend compte de leur dimension colossale. Les statues,

taillées dans un seul bloc de grès-brèche mêlé de cailloux
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agratisés, et que Donon avait prises naïvement pour des prin-

cesses, représentent Aménophis III assis, dans la pose hiéra-

tique, les mains étendues sur les genoux. Les hiéroglyphes

sculptés sur les trônes indiquent une rare perfection chez

l'artiste; « ce sont, s'écrie Champollion, de véritables camées.

t d'un pied de haut ! » Le colosse du sud est encore entier,

mais celui du nord a été rompu au milieu, suivant certains

auteurs par le tremblement de terre de l'an 27 avant notre ère,

d'après Pausanias par ordre de Cambyse. C'est ce dernier

qui était si célèbre dans l'antiquité et qu'on appelait La statue

vocale de Memnon^ à cause des sons harmonieux, semblables

à ceux d'une lyre, qu'il rendait au lever du jour. Juvénal y
faisait allusion, lorsqu'il écrivait:

« Dimidio magicse résonant ubi Memnone chordae. »

« C'est là que résonnent les cordes magiques du Memnon brisé. »

Soixante-douze inscriptions grecques et latines se dérou-

lent sur les jambes du merveilleux monolithe. On y voit les

noms de tribuns, de magistrats, de préfets de l'Egypte,

même de l'empereur Adrien et de son épouse. Tous témoi-

gnent de leur profonde admiration pour le phénomène. Les

uns s'expriment avec simplicité, d'autres exhalent leur enthou-

siasme avec une emphase un peu ridicule. Les poètes profi-

tent aussi de l'occasion pour laisser chanter leur muse.

« Apprends, dit l'un d'eux (Asclépiode), ô Thétis, toi qui

Il résides dans la mer, que Memnon respire encore, et que,

« réchauffé par le flambeau maternel, il élève une voix sonore

« au pied des montagnes libyques de l'Egypte, là où le Nil

« dans son cours divise Thèbes aux belles portes, tandis que

« ton Achille, jadis insatiable de combats, reste à présent

« muet dans les champs des Troyens comme en Thessalie. »

Il — « Ta mère, a écrit un autre, la déesse Aurore aux doigts

« de rose, ô célèbre Memnon, t'a rendu vocal pour moi qui

Il désirais t'entendre. La douzième année de l'illustre An-

II tonin, le mois de pachôn comptant treize jours, deux fois,

« ô être divin, j'ai entendu ta voix, lorsque le soleil quittait
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« les flots majestueux de l'Océan. Jadis le fils de Saturne,

( Jupiter, te fit roi de l'Orient; maintenant tu n'es plus qu'une

(t pierre ; et c'est d'une pierre que sort ta voix. Gémella a

(t écrit ces vers à son tour, étant venue ici avec sa chère

'( épouse Rufilla et ses enfants. »

Les Anciens allaient là comme à une sorte de pèlerinag-e et

l'on faisait au pied de la divinité parlante des libations et des

sacrifices. Le phénomène ne commença de se manifester que

sous Néron, quelques années après le tremblement de terre qui

brisa la statue. Septime Sévère la fit réparer dans l'espoir qu'elle

rendrait alors de véritables oracles. Mutilé, le colosse mo-

dulait de mélodieux accords; restauré, il redevint muet.

« Sans le vouloir l'empereur, comme a dit spirituellement

« M. Letronne, lui avait mis une sourdine. » Les philosophes

du XVIIP siècle ne manquèrent pas d'attribuer ce tintement

extraordinaire à une imposture des prêtres dont un, caché à

l'intérieur du bloc, frappait, disaient-ils, sur quelque objet

métallique. Il y aurait eu là une supercherie analog"ue à celle

du fameux joueur d'échecs, l'automate de Vaucanson. Mais il

est plus simple de chercher dans la nature même l'explication

de ce sing-ulier fait musical. Sans doute la pierre mouillée

par la rosée de la nuit s'échauffait aux premiers rayons du

soleil, et ce brusque chang-ement de température produisait

les vibrations sonores. Quant au nom de Memnon donné à

l'harmonieuse statue, il vient de l'imag-ination poétique de la

Grèce. Un Memnon, roi d'Ethiopie et fils de l'Aurore, est cité

à la guerre de Troie dans le poème d'Homère, et, comme le

quartier de Thèbes où se dressent les colosses s'appelait Mem-
nonia, les Grecs crurent retrouver dans le monolithe le

souvenir du héros de l'Iliade et imaginèrent qu'au lever de

l'Aurore, Memnon, en fils respectueux, saluait sa divine

mère.

Au pied du trône d'une des statues, appuyée contre les

hiéroglyphes, bijoux de sculpture, se tient une petite fellah,

portant une gargoulette sur la tête. « Moia, moia, de l'eau,

de l'eau, » s'écrie-t-elle sur notre passage, d'une voix câline
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et en nous implorant du reg-ard. Chaque matin à son poste

l'enfant offre aux touristes de les accompag-ner et d'étancher

leur soif avec l'eau fraîche de sa g-arg-oulette dans la g-orge

brûlante de la Vallée des Rois que nous allons visite~r. J'arrête

ma monture et je me plais à regarder le curieux tableau

formé par la fillette et le colosse de pierre, frappant contraste

de la grâce enfantine créée par la nature et de la masse gros-

sière noblement transformée par l'art. Elle était jolie et mi-

gnonne la fille du fellah, campée avec élégance sur ses tout

petits pieds aux fines attaches, la chemisette brune laissant

à nu son col gracieux; elle avait le visage ovale, les traits

délicats, l'œil noir et brillant, animé d'une expression moitié

malicieuse moitié attendrissante, et son bras rondelet pendait

gentiment accroché à l'anse de l'amphore, crânement posée

sur sa tète. « Moia, » dit-elle encore sur un ton presque sup-

pliant et en portant une main à ses lèvres en signe de salut

« Aiwa, oui, » lui répondis-je. Mon âne reprit le trot, et la

gamine que je venais d'engager comme échanson d'un jour

se mit à nous suivre toute joyeuse. Elle courait avec la vi-

tesse d'un sais, légère comme une gazelle, effleurant à peine

le sol, sautant par-dessus les fossés, la tête toujours droite,

soutenant d'une main la gargoulette qui semblait rivée à cet

être fragile. Et elle continuait sa course alerte, sans s'arrêter,

essuyant de temps à autre les gouttelettes de sueur qui per-

laient sur son front, mais sans trahir aucune fatig-ue. Elle

passait avec une insouciance toute juvénile, comme si ses

yeux ne les voyaient pas, auprès de ces monstrueux pylônes, de

ces naos éboulés, de ces colonnes démolies aux énormes cha-

piteaux que je considérais avec un mélange de curiosité et de

respect, avec ce sentiment de crainte religieuse que les Anglais

appellent aicc et pour lequel la langue française n'a pas de

terme propre. Que lui importaient, en effet, tous ces débris

des siècles passés, vestiges stupéfiants d'une merveilleuse

civilisation disparue ! Que pouvaient bien représenter à sa

naïve imagination les ruines de ces cités peuplées de tem-

ples, où l'idée de la mort hantait l'Egyptien, occupé pen-
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dant des siècles; comme a dit Paul de Saint-Victor, à s'em-

baumer lui-même, à se creuser d'éternels sépulcres ? La

petite n'en avait cure. Son pied était agile, l'eau de sa gar-

goulette fraîche, l'étranger n'avait pas l'air méchant ; elle

recevrait à la fin de la journée quelques jolies piastres, et, en

rentrant le soir à sa pauvre masure, elle ne serait pas battue

par le dur fellah, son père, avide de backchich et qui tremble

sous l'impitoyable courbache du collecteur d'impôts.

Au bout d'une heure nous quittons les champs fertiles, cou-

pés de canaux, pour nous engager dans la gorge sinueuse et

aride de Bah-cl-Molouh, a la Porte des Rois » , le Saint-Denis

de l'Egypte ; là dans les flancs de la colline les Anciens ont

dissimulé les funèbres palais des plus illustres Pharaons. C'est

bien le chemin de la Mort que ce vallon triste, morne, désolé,

qui n'a pour hôtes que les hyènes, les chacals ou la vipère

cornue ; on n'y voit pas un arbuste, pas une touffe d'herbe,

pas la moindre ombre; les roches nues, luisantes, calcinées,

réfléchissent la chaleur comme des métaux en fusion ; l'air

chauffé à blanc semble sortir d'une fournaise incandescente.

A droite et à gauche dans le sein des falaises rayées de fis-

sures s'ouvrent de longues excavations : les syringes des

rois des XIX^ et XX* dynasties. Je mets pied à terre et, après

avoir bu à longs traits à la gargoulette trois fois bénie, j'entre

dans la plus magnifiquement belle de ces cavernes, dans la

tombe de Séti I, dite de Belzoni^ parce qu'elle fut découverte

en 1819 par le célèbre voyageur de ce nom. Quand il la visita,

elle avait déjà été violée, sans doute par les guerriers de

Cambyse, mais les bas-reliefs restaient tous intacts et les

couleurs parfaitement conservées. Depuis lors les touristes et

les pourvoyeurs d'antiquités, plus barbares mille fois que la

soldatesque persane du fou couronné, ont commis des dégrada-

tions détestables qu'on ne saurait flétrir avec assez d'indi-

gnation.

Je suis un long couloir qui plonge dans les profondeurs

calcaires de la montagne et aboutit à une salle carrée : au

milieu se dresse un immense sarcophage d'albâtre où jadis



LES COLOSSES DE MEMNON 285

reposait la momie, mais qui est vide depuis long-temps ; l'An-

gleterre a fait main basse sur ce royal butin. Les parois sont

décorées de fresques et de sculptures exquises, mais bizarres

et d'un effet fantastique; on se fig-ure transporté soudain dans

un monde surnaturel, dans un royaume des morts, qui n'est

ni les Champs-Elysées de Virg-ile, ni l'Enfer de Dante, mais

où la foug-ueuse imag-ination de l'artiste a pris le mors aux
dents ; c'est une succession de scènes, de divinités d'une my-
thologie démoniaque en délire.

L'uréus à l'œil courroucé gonfle sa gorg-e verdâtre, déroule

la spirale de ses anneaux et se dresse menaçant le long des

murs. Voilà le rituel funéraire avec la barque sacrée portant

les trépassés. Puis vient le cortège des dieux à figures de

bêtes : Hathor aux cornes de génisse, Anubis à tète de

chacal, Horus au bec d'épervier. Osiris, coiffé du pschent et

le fouet à la main, est souvent représenté ; le dieu des Enfers,

emmaillotté dans des bandelettes comme une momie, com-bat

les monstres et guide les âmes vers les rives de l'Amenti.

La hideuse série des cynocéphales accroupis et au masque

grimaçant alterne avec le sinueux défilé des serpents au dard

écarlate. Voici des condamnés, étranglés dans des carcans et

auxquels des bourreaux tranchent le cou, voilà des' suppli-

ciés qu'ils fendent en morceaux; d'autres victimes sont préci-

pitées dans les flammes de bûchers rutilants. Au milieu d'une

infernale sarabande les défunts jouent avec leurs membres

mutilés, ou bien des décapités, portant sur les épaules

leur tête renversée, se tordent dans des danses macabres.

La torche que tient le drogman jette des lueurs blafardes

sur ces drames sanglants et, faisant fuir les chauves-

souris qui nous frôlent le visage de leurs ailes noires,

augmentent l'horreur de ces lugubres tableaux. C'est avec

un réel soulagement que je m'esquive de ces étranges cata-

combes, où un mystérieux hymen a uni l'Art à la Nuit et où

le Génie de la sculpture a enseveli ses chefs-d'œuvre dans

d'éternelles ténèbres.

Comme je débouche de l'hypogée, l'éclat du soleil m'éblouit
;
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je me figure sortir des entrailles de la montag-ne et quitter

la demeure des ombres pour me retrouver tout à coup dans le

pays de la lumière et au milieu des vivants. J'avais encore

Fesprit hanté de funèbres visions, lorsque mes yeux rencon-

trèrent la petite fellah qui avait déposé sa garg-oulette et,

assise à l'entrée de la tombe, g-rig-notait à belles dents une

g-alette de maïs ; l'enfant me jeta un reg-ard inquiet, comme
à la vue de quelque revenant échappé du séjour des morts.

Déjà le soleil déclinait à l'occident, et il était grand

temps de reprendre le chemin de Thèbes. Nous redescendîmes

la vallée à la hâte, et, traversant la plaine au trot de nos bau-

dets, nous fûmes bientôt de retour à Louqsor. Avant de remon-

tersurle «Lohengrin», comme je contemplais la radieuse chaîne

de monts que l'astre couchant voilait d'une teinte diaphane

aux tons séraphiques du rose tendre ou du gris perle, j'en-

tendis un bruit de vase qui se brise en tombant, et aussitôt un

cri de désespoir et des sanglots. La gargoulette gisait à terre

en mille pièces et la petite fellah pleurait à chaudes larmes.

Ne venait-elle pas de perdre tout son trésor ? Saisi d'atten-

drissement je dis à la mignonnette quelques mots pour la

consoler et je versai une poignée de piastres dans sa main

tremblante. La douleur si amère de cette gentille enfant qui,

bravant la chaleur torride, nous avait suivis tout le jour de

sonpetit pas léger, me causait une certaine émotion. Le drog-

man, impassible en général, se mit à sourire; je lui en de-

mandai le motif. « La rusée, me dit-il, casse chaque soir sa

« gargoulette pour toucher le voyageur qu'elle vient d'ac-

« compagner. »

Je remontai tout pensif sur la dahabièh
;
j'avais passé une

journée absorbé par les souvenirs grandioses d'une civilisation

mémorable ; oubliant le présent, j'avais vécu dans les siècles

écoulés avec les plus célèbres dynasties de l'ancienne Egypte,

tout étonné des mystères d'un déisme caché sous les formes

étranges du panthéon pharaonique, et voilà qu'une fillette

espiègle me rappelait brusquement aux réalités de la vie. Si

jeune, pensai-je, et déjà la petite fellah pratique la ruse innée
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de son sexe ; elle sait feindre les larmes pour attendrir et spé-

cule sur la pitié ou la faiblesse des hommes ! Le tour malin

de l'enfant ne m'en apprenait-il pas plus long- sur la nature

humaine que toute la fameuse histoire de Thèbes et les ruines

gigantesques de la ville « aux Cent Portes ? »



Le Ramesséum — Sésostrîs.

Nous avions passé hier près du Ramesséum sans nous

y arrêter, pressés que nous étions de g-ag-ner la Vallée des

Rois. Aujourd'hui notre après-midi sera employé à la visite

de ce curieux monument. Nous traversons d'abord le Nil dans

notre felouque avec l'ag-ent consulaire qui tient aimablement

à nous servir de cicérone. Un bon temps de galop dans la

plaine nous conduit aux Colosses de Memnon; encore quelques

pas- et nous voilà rendus devant les ruines du Ramesséum.

Cet édifice, appelé aussi Palais de Memnon ou Tombeau

d'Osymandias^ est l'œuvre de Ramsès II, d'oii le nom de Rames-

séum qui lui lui a été donné par Champollion et sous lequel,

on le désigne généralement. Le savant égyptologue, preuves

en main, a détruit, dans une dissertation érudite, l'opinion

erronée des Membres de la commission d'Egypte qui ne voyaient

dans le Memnonium que le mausolée d'Osymandias, décrit

par Diodore de Sicile d'après Hécatée et célèbre par ses pylônes

de granit et son fameux cercle d'or de 365 coudées de circon-

férence. « Ce merveilleux tombeau, dit Ampère, n'a jamais

« existé que dans les fables intéressées des prêtres égyptiens

« et dans l'imagination crédule des voyageurs grecs. »

Moitié palais, moitié temple le Ramesséum a été érigé

par Sésostris à sa propre mémoire et l'on peut lire sur les

murailles le cartouche de ce pharaon. Aussi Mariette n'hésite-

t-il pas à déclarer que ce monument n'est qu'un cénotaphe

comme celui de Qournahque nous verrons plus tard. D'ailleurs,



LE RAMESSÉUM — SÉSOSTRIS 289

les nombreuses légendes qui le décorent en font un édifice

historique des plus intéressants.

Le premier pylône qui précédait le sanctuaire est assez

bien conservé; les sculptures représentent les épisodes de la

campag-ne de Rarasès contre les belliqueux Khétas, et

forment le sujet du célèbre poème épique de Pentaour que

nous avons déjà remarqué à Louqsor et à Karnak et qui se

trouve aussi reproduit à Ipsamboul, en Nubie.

Le prince, surpris par l'ennemi, est contraint de charger

lui-même à la tête de sa maison militaire; bientôt abandonné

de son escorte, environné de deux mille cinq cents chars,

voyant sa retraite coupée par Tarmée innombrable des

pervers Khétas^ il est tout seul pour se défendre. • Aucun
« prince n'était avec moi ! aucun général, aucun officier des

Il archers ou des chars! Mes soldats m'ont abandonné, mes
« cavaliers ont fui devant eux, et pas un n'est reste pour

« combattre auprès de moi. > Alors, comme plus tard Cons-

tantin au pont Milvius, comme Clovis à Tolbiac, comme
don Juan d'Autriche à Lépante, le pharaon, se sentant

perdu, se retourne vers la divinité qui seule peut le sauver

et s'écrie dans une superbe apostrophe au Tout-Puissant :

'I Qu'es-tu donc, ô mon père Ammon? Est-ce qu'un père

« oublie son fils? Ai-je donc fait quelque chose sans toi?

« N'ai-je pas marché et ne me suis-je pas arrêté sur ta parole ?

'( Je n'ai point violé tes ordres. Il est bien grand le seigneur

« de l'Egypte qui renverse les barbares sur sa route ! Que

« sont donc auprès de toi les Asiatiques? Ne t'ai-je pas

« consacré des ofi'randes innombrables ? J'ai rempli ta

« demeure sacrée de mes prisonniers; je t'ai bâti un

« temple pour des milliers d'années; je t'ai donné tous mes

« biens pour tes magasins. Je t'ai offert le monde entier pour

Il enrichir tes domaines!... »

« Je t'invoque, ô mon père Ammon ! Me voici au milieu de

Il peuples nombreux et inconnus de moi ; toutes les nations

« sont réunies contre moi, et je suis seul de ma personne...

« Mais je pense qu'Ammon vaut mieux pour moi qu'un mil

10
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« lion (le boldats, que cent mille cavaliers, qu'une myriade

« de frères ou de jeunes fils, fussent-ils tous réunis ensemble,

« L'œuvre des hommes n'est rien, Ammon l'emportera sur

« eux ! »

Le secours de la divinité invoqué ainsi ne se fait pas

attendre. Le monarque se précipite seul dans la mêlée des

chars et met en déroute les vils Kliétas. Les ennemis épouvan-

tés prennent la fuite ; les uns sont écrasés sous les pieds des

chevau^x, d'autres, percés de flèches, jonchent le champ de

carnage, beaucoup enfin se noient dans un fleuve où ils

se précipitent saisis de panique.

Plus loin, un tableau représente le roi assis sur un trône.

Son armée, revenue à la rescousse vers le soir, l'a dég-ag-é;

mais le prince réprimande durement les capitaines qui se

sont réunis pour le féliciter. « Que dira la terre entière,

d s'écrie-t-il, lorsqu'elle apprenJra que vous m'avez laissé

« seul et sans un secours, que pas un char, pas un officier

« de chars ou d'archers n'a joint sa main à la mienne ? J'ai

« combattu, j'ai repoussé des millions de peuples à moi seul

« Je suis revenu après une lutte victorieuse et j'ai frappé de

" mon g-laive les multitudes assemblées ! »

Cette magnifique invocation au dieu Air.mon du monarque

qui, délaissé des siens au fort du combat, n'a plus d'espoir

que dans l'égide céleste, est d'un grand effet. Elle nous

montre à nous autres Modernes, esprits forts, sceptiques ou

plutôt fanfarons de scepticisme, quelles puissantes racines

l'idée du divin, inspiratrice de tous les héroïsmes, avait

jetées dans l'âme des plus illustres Pharaons. Certes, les

Grands de ce monde pourraient encore de nos jours s'inspirer

de telles leçons exprimées dans une éloquente poésie et buri-

nées avec un art merveilleux sur les parois des temples à

l'époque florissante de ce Ramsès, « à qui les dieux ont donné

« les périodes infinies de l'éternité sur le double trône de son

'< père Atoum, et sous les sandales duquel toutes les nations

« sont renversées I »

Près du pylône qui porte sculpté le récit de ces fabuleux
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exploits g-isent les Iragrneiits d'une monstrueuse statue de

Ramscs en granit rose ; ils couvrent un si larg-e espace qu'on

dirait les débris d'un vaste monument. Ce qui reste du colosse

est représenté par deux blocs énormes dont la grandeur sur-

prend : le pharaon est renversé sur le dos et rendu mécon-

naissable par les mutilations indignes dont il a été victime.

La statue mesurait dix-sept mètres et demi de haut ; le

pied a plus de quatre mètres de long". « Quand j'ai grimpé

« sur le bras, a écrit Ampère, il m'a semblé g-ravir un

« rocher. » Si l'on en juge par les épaules et quelques autres

parties du corps^ cette image de Sésostris devait former un

chef-d'œuvre de toute beauté.

C'est, au dire de Mariette, la plus g-ig-antesque statue que

les Eg-yptiens aient taillée dans un seul bloc de granit. On a

calculé que son poids fantastique devait atteindre un million

deux cent dix-sept mille kilog-rammes ; « plus, dit Elisée

« Reclus, que la plus lourde pierre des temples de Baalbek,

t mais un tiers en moins que le bloc erratique sur lequel est

« posée la statue équestre de Pierre-le-Grand », qui se dresse

eu bronze sur la place du Sénat à Saint-Pétersbourg". A Thèbes

c'est la main de l'homme qui a brisé l'effigie du célèbre con

quérant et du roi constructeur par excellence. Quelle rag-e

iconoclaste de destruction! Quels efforts titaniques stupidement

déployés pour mettre en pièces une des plus belles œuvres

qu'ait enfantées le ciseau des artistes ég"yptiens ! « On se

« demande, dit Mariette, ce qu'il y a de plus étonnant, de la

« patience et de la force de ceux qui ont apporté d'Assouan ce

« monolithe pour en faire l'ornement d'un temple, ou de la

« force et de la patience de ceux qui l'ont jeté par terre, i

A Memphis les inondations du Nil en recouvrant de limon

la statue renversée de Ramsès l'ont sans doute sauvée des

injures plus graves des barbares. Seuls les colosses de Sé-

sostris à Ipsamboul ont défié les attaques de l'homme et de la

nature ; taillés dans le roc, pour les abattre il eût fallu faire

éclater la montagne même.

Le Ramesséum a été cruellement éprouvé par les ravag-es
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des siècles et des peuples envahisseurs. Le deuxième pylône,

par exemple, n'offre plus qu'un lamentable assemblage de

pierres en désordre et qui menacent de s'écrouler au milieu

des jolis mimosas dont Fombrag-e pittoresque jette sur ces

ruines une note gaie. On y trouve encore sculptées de-ci de-là

des scènes guerrières, où le glorieux fils de Séti perce de ses

flèches les Khétas et sème la mort autour de lui. L'ennemi

terrifié fuit en désordre et se noie dans les flots de TOronte,

d'où l'on retire un général que ses soldats suspendent la tête

en bas pour lui faire rendre l'eau qui le suffoque et le rappeler

à la vie.

Quatre statues osiriaques sont adossées aux pylônes : le

dieu des Tombeaux, à la signification symbolique, se tient

debout les bras croisés, serrant entre ses mains le fouet et le

crochet ; ces cariatides devaient composer un groupe très im-

posant; toutes les têtes malheureusement ont été brisées,

arrachées. En face se dressent isolées quatre colonnes sem-

blables dans une disposition symétrique.

La partie la plus intéressante du temple est une magnifique

salle hypostyle, destinée jadis aux panégyries, avec cinq

rangées de six élégantes colonnes qui supportent la voûté

autrefois bleue et semée d'étoiles d'or, dont on distingue

même aujourd'hui quelques traces. Les chapiteaux, rehaussés

de cartouches et de lotus verts ou rouges, figurent soit des

cônes tronqués surmontés de larges dés, soit des fleurs d'une

léûfèreté et d'une grâce exquises. Sur une muraille sont re-

présentés les vingt-trois fils de Ramsés, désignés par leurs

noms et revêtus des insignes de leur dignité. Le premier est

qualifié de t porte-éventail à la gauche du roi, jeune secrétaire

« royal, commandant en chef de l'armée, premier-né et préféré

« de son père »

.

Cette salle, où le mélange des chapiteaux d'ordres différents

produit un heureux effet, est une des plus remarquables qui

subsistent de l'architecture pharaonique. Sur les architraves

on peut voir sculptée, en fort beaux hiéroglyphes, la curieuse

dédicace suivante : i L'Aroëris puissant, ami de la Vérité, le
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a seigneur de la région supérieure et de la région inférieure,

« le défenseur de l'Egypte, le castigateur des contrées étran-

« gères, l'Horus resplendissant, possesseur des palmes et le

« plus grand des vainqueurs, le roi seigneur du monde (soleil

f gardien de justice approuvé par Phré), le fils du Soleil, le

« seigneur des diadèmes, le bien-aimé d'Â.mmon, Ramscs, a

« fait exécuter ces constructions en l'honneur de son père

« Ammon-Râ, roi des dieux ; il a fait construire la grande

« salle d'assemblée en bonne pierre blanche de grès, soutenue

t par de grandes colonnes à chapiteaux imitant des fleurs

i épanouies, flanquées de colonnes plus petites à chapiteaux

« imitant un bouton de lotus tronqué; salle qu'il voue au

« seigneur des dieux pour la célébration de sa panégyrie

« gracieuse ; c'est ce qu'a fait le roi de son vivant. »

Diverses chambres terminaient l'édifice; l'une d'elles, à

l'entrée de laquelle on lisait, au dire de Diodore, cette inscrip-

tion I Baume de l'Ame » ,
porte le nom de Chambre de la Bi-

bliothèque et fait penser à cette réflexion de Bossuet dans son

Discours sur l'Histoire Universelle : « Le premier de tous les

« peuples où l'on voie des bibliothèques est celui d'Egypte. »

Elle était dédiée à Thoth ibiocéphale, l'écrivain des paroles

divines, et à la déesse Saf, gratifiée du titre de Dame des Let-

tres, présidente de la salle des livres. Cette chambre est célèbre

par le tableau astronomique qui orne le plafond et sur l'inter-

prétation duquel les savants n'ont pu se mettre d'accord
; je

me garderai donc bien de m'immiscer dans ce débat érudit; je

me contente d'examiner les bas-reliefs des murailles finement

sculptés. Tous représentent l'arche sacrée portée en grande

pompe par les prêtres vêtus de peaux de léopards; au-dessus

du bari mystique plane le disque ailé ou le vautour qui dé-

ploie l'envergure de ses longues ailes striées.

Chacune des grandes ruines de Thèbes se distingue par un

caractère spécial et donne une impression particulière. Dans

la colonnade de Louqsor domine la majesté : à Karnak. on

demeure stupéfié de la grandeur, de la masse, de l'entasse-

ment des temples effondrés ; à Médinet-Abou, que nous visi-
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terons bientôt, on admire l'orig-inalité d'un style qui s'écarte

des formes classiques de Farchitecture égyptienne. Le Rames-

séum, malgré sa désolante dégradation, n'a, toute proportion

gardée, rien de colossal ni d'imposant, mais il respire une

noblesse à part, une suprême élégance qui fait songer aux

temples radieux de la Grèce ; Ampère l'appelle le Parthénon

de Thèbes, et Wilkinson estime que cet édifice peut bien

rivaliser avec tout autre monument de l'art égyptien. En effet

ces pylônes croulants, ces statues osiriaques décapitées, la

salle hypostyle avec ses gracieuses colonnes variées cons-

pirent à former un groupe de ruines animé de je ne sais quoi

de fier et d'artistique, où la Poésie semble flotter au-dessus

de l'Architecture.

Le roi constructeur par excellence qui a élevé cet édifice,

n'est pas le Ramsès triomphant qui a conquis des royaumes,

humilié les princes ennemis et revenait à Thèbes, traînant

après son char vainqueur de longues files de captifs ; celui-là

n'a t-il pas ses temples magnifiques et son admirable Salle

hypostyle à Karnak ? Ce n'est pas non plus le Ramsès qui,

pour soustraire aux causes fatales de destruction les monu-

ments destinés à perpétuer sa mémoire , a fait tailler dans la

montagne même sa quadruple image colossale ; celui-là c'est

le Ramsès d'Ipsamboul, le pharaon dont la renommée et l'il-

lustration ne doivent s'éteindre qu'avec les siècles. Mais il

est un Ramsès qui avait le sentiment intime de l'art distinct

de la masse et de la grandeur, dont nous associons le souvenir

à celui de Périclès, d'Auguste ou de Louis XIV, un prince

généreux protecteur, je me figure, des poètes, des peintres,

des sculpteurs et des architectes émérites, capable de discerner

le talent et de l'encourager, qui, fatigué parfois de la majesté

royale, devait, dans des entretiens familiers, discuter avec

les meilleurs artistes sur les lois immuables du Beau : celui-là

sans doute a bâti le Parthénon de Thèbes. Je ne sais si, aux

yeux de la postérité, ce n'est pas là pour Sésostris le plus

noble et le plus durable de tous ses titres de gloire. Que

reste-t-il, en effet, de ses exploits, de ses conquêtes et de son
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vaste empire? Pour ma part, j'aime mieux les cariatides

tronquées du Ramesséum, nobles lambeaux de pierres, g-lo-

rieuses mutilées de l'histoire ; car je préfère l'Art à toutes les

manifestations de la Force, même ceinte de lauriers et nimbée

de l'auréole victorieuse !



Médinet-Abou

LE TEMPLE DE THOUTMÈS III ET LE PAVILLON

A une courte distance du Ramesséuoi s'étale une importante

ag-g-lomération de raines remarquables, c'est Médinet-About

ville d'Abou, un autre Karnak, mais celui-là sur la rive

gauclie du Nil.

Cet assemblag-e d'édifices, qui a pris son nom d'une bour-

g-ade arabe élevée jadis sur ses débris, comprend trois parties

distinctes ; le Temple de Thoutmès III, le Palais ou Pavillon

et le Temple de Ramsès III. Champollion appelle Médinet-

Abou un tableau abrégé de l'Egypte monumentale ; en effet,

les époques les plus diverses s'y trouvent mêlées : l'invasion

éthiopienne^ lesXVIII« et XX« dynasties, la domination perse,

les Ptolémées, les Césars et môme les premiers siècles de l'ère

cbrétienne.

Je visite rapidement le premier groupe de ces construc-

tions héroïques; il fut commencé par Thoutmès II, le frère et

le mari de la reine Hatasou, dont le règne, au dire de Mas-

pero, dura quelques années à peine et ne fat marqué par

aucun événement considérable. On lit sur les murailles lés

cartouches de Ptolémée Latliyre, de Titus, d'Adrien, d'Antonin,

de Nectanébo II et de Tahraka, c'est-à-dire d'un Lagide, de

• trois empereurs romains, d'un pharaon indigène et d'un

roi éthiopien d'une dynastie kouschite, qui avait conquis

l'Egypte. L'édifice fut achevé par Thoutmès III, frère de son

prédécesseur. Ce prince qui eut une longue royauté de cin-

quante-quatre ans, est un des Pharaons les plus illustres.

Enfant à son avènement au trône, il fut tenu en tutelle dix-

sept années par sa sœur Hatasou, qui, régente, confisqua le
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souverain pouvoir, mais d'ailleurs l'exerça avec une intelli-

gence et une énergie tout à fait supérieures. Sous le règne

proprement dit de Thoutmès III, l'Alexandre des Pharaons, la

monarchie égyptienne atteignit Tapogée de sa grandeur et de

sa puissance. « A l'intérieur, écrit Mariette, une prévoyante

« administration des forces du pays assure partout l'ordre et

« le progrès; à l'extérieur, l'Egypte devient par ses victoires

« l'arbitre du monde. » Thoutmès III s'empare en Asie de la

forte citadelle de Mageddo, qui commande le débouché des

gorges du Carmel, la clé de la Syrie et du Liban; il promène

pendant treize campagnes ses armes triomphantes d'un côté

jusqu'à l'Euphrate et aux monts d'Arménie, de l'autre dans

l'Arabie méridionale, pendant que ses flottes audacieuses

vont soumettre l'île de Chypre; en Afrique il pousse ses con-

quêtes jusqu'au cœur du pays de Kousch (Soudan). Couverte

de gloire l'Egypte, suivant un mot expressif du temps,

pose SCS frontières où il lui j)/r/?/. « Au sud comme au nord,

« dit Maspero, le long règne de Thoutmès III ne fut qu'une

« série de guerres toujours heureuses; aussi n'est-ce pas

« sans raison qu'on a donné à ce prince le nom de Grand.

« Sans cesse en marche d'une extrémité de son empire à

« Tautre, une année sous les murs de Ninive, et l'année

'< d'après au fond de l'Ethiopie, il rendit à ses successeurs le

« monde égyptien plus large qu'il ne l'avait reçu et tel qu'il

« ne fut jamais après lui. »

L'histoire s'est montrée ingrate envers ce remarquable sou-

verain, à la fois administrateur, conquérant et constructeur,

que Mariette se plaisait à appeler le Napoléon de l'Egypte,

« qui en Thébaïde comme en Nubie, écrit Champollion, avait

« construit la plupart des édifices sacrés après l'invasion des

« Hyksos » , et dont le nom, presque oublié de la postérité, n'a

guère survécu que dans la mémoire des érudits. Il semble

que Sésostris, favori de la Gloire, ait accaparé à son profit

•toute la renommée des Pharaons.

L'entrée du temple de Thoutmès III est fort belle : une porte

monumentale relie deux pylônes demeurés presque intacts
;
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mais, le globe ailé et les uréus ayant été martelés, on ne voit

plus sur la corniche que l'immense envergure des ailes roug-es

et bleues; devant se dressent huit superbes colonnes, couron-

nées d'élég-ants chapiteaux à fleurs de lotus rouges et verts, et

réunies par des murs d'entre-colonnement. Un second pylône,

des cours avec des rangées de pilastres rasés à quelques

mètres du sol et le naos composent le temple. La partie la plus

intéressante est le sanctuaire : une galerie avec des piliers

carrés règne sur trois côtés ; un groupe de six petites

chambres obscures forme le quatrième; ce portique, d'une

architecture presque légère, donne à l'édifice un aspect moins

massif que ne sont en général les monuments de l'ancienne

Egypte.

A gauche du temple de Thoutmès III, si l'on tourne le dos

au Nil, s'élève le Palais ou Pavillon de Ramsès III. L'archi-

tecture de cette construction est unique dans la vallée du Nil

et a par suite une importance exceptionnelle, car elle nous

donne l'idée d'une demeure royale sous les Pharaons ; c'est le

seul modèle de ce genre qui existe, tous les autres édifices

de l'antique Egypte ayant un caractère religieux ou funé-

raire. Cependant, d'après Mariette, « jamais le pavillon de

t Médinet-Abou n'a été pour son fondateur un lieu d'habi-

f tation. Un monument d'architecture militaire, commémoratif

« du roi guerrier par excellence, et non un monument d'ar-

« chitecture civile «, voilà ce que serait le Palais pour cet

égyptologue.

Deux grandes tours carrées à murs inclinés, réunies par

une autre en retraite et bâtie sur un passage formant une

sorte de cour : tel est l'édifice connu sous le nom de Pavillon.

La tour du milieu à trois étages est percée d'ouvertures qui

devaient servir de fenêtres. La décoration tant extérieure

qu'intérieure est absolument originale et d'un style profane,

étranger à tous les autres monuments pharaoniques. Des su-

jets spéciaux et habilement traités ornent les fenêtres. Je

remarque surtout des balcons ou consoles supportées par des

captifs en pierre, formant poutre, couchés sur le ventre, dont
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la tête et le buste seuls paraissent, le reste du corps étant

engag-é dans la muraille. Ne se croirait-on pas en présence

de motifs d'architecture de quelque vieux donjon féodal datant

des croisades ? Les sculptures des chambres, vrais tableaux

de genre, offrent un réel intérêt. J'y monte ou j'y grimpe

plutôt en m'aidant des mains et en escaladant les pierres

comme je peux. Au deuxième étage le pharaon, assis dans

un fauteuil et portant des chaussures qu'on a comparées à

des patins, prend son repas ; il caresse le menton à une dame
du palais qui lui présente un fruit

;
plus loin, le prince joue

avec ses enfants ou fait avec la reine une partie d'échecs,

jeu qui, suivant Platon, aurait été inventé par le dieu Thoth.

Dans une autre fresque le monarque est figuré la tête

ombragée par de grands éventails que des esclaves agitent

au-dessus de sa personne auguste.

De tels tableaux de home égyptien jettent un certain jour

sur les mœurs et l'existence familiale des Pharaons. Ces

monarques, divinisés non seulement après leur mort, mais

encore de leur vivant, jouissant d'une omnipotence à la fois

royale et sacerdotale, analogue à l'autocratie moderne du

tsar ou du sultan, n'étaient pas aussi terribles qu'on serait

tenté de le croire. Ils se montraient, à tout prendre, de bons

tyrans. « La plupart des rois, dit Bossuet dans son Discours

« sur l'Histoire universelle en parlant de ces princes, ont été

K si chéris des peuples que chacun pleurait leur mort autant

« que celle de son père ou de ses enfants. » Sans doute,

après des expéditions souvent lointaines et périlleuses, ils se

plaisaient au retour à oublier dans leurs gynécées qu'ils

étaient rois et ils se distrayaient volontiers à des jeux paisi-

bles comme le plus humble de leurs sujets.

Cette sculpture qui représente le prince s'amusant avec

les siens me rappelle le tableau d'Ingres, où Henri IV,

genoux et mains en terre, avec un enfant à cheval sur son

dos, est surpris par l'ambassadeur d'Espagne. Ne voit-on pas

aussi dans ces bas-reliefs la preuve que le souverain vivait

avec la reine dans une douce intimité ? D'ailleurs d'autre.s
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données permettent de conclure qu'en g-énéral la compagne

du pharaon n'était pas reléguée par le roi à un rang infé-

rieur, mais qu'au contraire elle avait sa part d'honneurs et

même de majesté impériale. Ainsi avant sa mort Thoutmcs I

associa au trône sa fille Hatasou, dont la puissance grandit

encore pendant le court règne de Thoutmès II, et qui, sous la

longue minorité de son second frère, régente de nom, mais

souveraine de fait, s'attribua, comme nous l'avons dit, toutes

les prérogatives du rang suprême. Nous aurons l'occasion,

notamment à propos d'Ipsamboul, de revenir sur cet intéres-

sant sujet du rôle féminin dans l'exercice du pouvoir royal en

Egypte.

Si les sculptures des appartements du palais sont fort cu-

rieuses, celles qui enjolivent les parois de la cour intérieure

et la porte même, tout en 'formant un vrai contraste, présen-

tentent non moins d'intérêt : dans le gynécée le prince s'a-

donne aux distractions innocentes et pacifiques, à l'extérieur

on le voit redevenu guerrier et conquérant. C'est que si

Ramscs III, appelé Ramsès Meïamoun, a restauré Louqsor et

agrandi Karnak, » le Maître du glaive sur la terre » a laissé

aussi dans l'histoire le souvenir d'un glorieux capitaine :

« Il fut, dit Maspero^ le dernier des grands souverains de

<r l'Egypte. Pendant les trente-deux années de son règne, il

« ne cessa de travailler à rétablir au dehors l'intégrité de l'em-

« pire, au dedans la prospérité du pays. » Il serait trop long

de donner la liste de ses exploits : le pays de Pount (Arabie)

réduit à payer le tribut ; Kousch, justement puni pour ses

nombreuses révoltes; les Libyens écrasés et mis en déroute;

les armées coalisées des Khétas et des peuples syriens taillées

en pièces, culbutées dans les flots, près de Péluse, et leurs

flottes coulées ou dispersées. [Aussi Mariette a-t-il pu dire

que sous ce prince l'antique gloire de l'Egypte sembla renaître.

Mais revenons aux légendes commémoratives sculptées sur

les murailles extérieures du Pavillon. Elles montrent le pha-

raon frappant des barbares vaincus et les amenant liés à

Ammon-Râ. Les traits caractéristiques des personnages
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étrangers, les détails étonnants de la coiffure, du visage et du

costume permettent de distinguer aisément les diverses races.

D'un côté sont représentés les prisonniers asiatiques, de

l'autre les captifs de la Libye, du Soudan, voire même de

rAfrique occidentale. Les uns imberbes, à la face pleine,

avec un double menton et les oreilles percées de grands

anneaux; d'autres à la figure allongée, le nez arqué, le

front fuyant, la barbe pointue. Ceux-ci sont coifi'és d'un bon-

net collant ou évasé avec une sorte de queue qui tombe sur

la nuque, ceux-là ont la tête couverte d'un casque surmonté

d'une boule; un des chefs a la physionomie d'un nègre. Ces

portraits personnifient avec une étonnante vérité toute une

tribu^ toute une nation. Le ciseau égyptien a rendu là avec

un art merveilleux une série de types ethnographiques. « Je

(I n'aurais jamais cru, a écrit M. Charles Blanc, que la

« sculpture pût être aussi individuelle en restant aussi gé-

'< nérique; c'est pour moi un prodige! »



Médinet-Abou

LE TEMPLE DE RAMSÈS III

Un dromos, dont les vestig-es ont disparu, menait du Palais

aux vastes propylées du Grand Temple de Ramsès III, qui

« est, dit Mariette, par sa grandeur, par son ensemble, par

<i son importance historique, par son style, par la variété des

« tableaux dont il est décoré, un des monuments ég-yptiens

« dont la visite laisse la plus ag-réable et en même temps la

« plus forte impression. » Un côté du massif de pierre disparaît

presque sous des décombres de toute sorte; l'édifice lui-même

était pour ainsi dire enfoui au milieu des terres accumulées

et des monceaux de briques, restes d'un ancien village copte,

dont on distingue encore quelques pans de murs croulants,

lorsque Mariette fit déblayer en partie le monument.
De longues stèles sur les murailles mentionnent les nom-

breusescampagnes de ce Ramsès contre les peuples de la Syrie

ou de la Libye, et l'on voit le pharaon frappant de son glaive

les ennemis qu'il tient rassemblés en faisceau par les cheveux.

Une porte entre les deux pylônes donne accès dans une cour

d'apparence très pittoresque : d'un côté se développe une

galerie avec sept énormes pilastres qui supportent une frise

élégante. Aux colonnes sont appuyées des cariatides osiria-

queset les barbares mutilations qu'elles ont subies leur prêtent

un aspect des plus étranges : une statue n'a plus que la

coiffure avec le pschent et les longues plumes ; une autre en

est réduite aux jambes dont les pieds sont enterrés dans le sol

exhaussé ; un troisième Osiris semble avoir été fendu en

deux ; il ne reste du dieu que la moitié du corps et une

partie de la tête; plu« loin, une autre cariatide a encore le
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buwte à peu près conservé, mais le visag-e est affreusement

défig-uré ; on a martelé le nez, brisé la barbe et les oreilles ; à

une certaine distance on dirait la tête fantastique et trou-

blante de quelques-uns de ces monstres fabuleux que la

mytholog-ie a inventés aux premiers âg'es de l'histoire. De

petites statues qui atteig-nent à peine le g-enou des g-randes,

mais encore plus élevées qu'un homme, se tiennent debout

près des colosses. En face courait une g-alerie parallèle;

malheureusement les piliers sont ensevelis sous les décom-

bres jusqu'aux chapiteaux, à hauteur desquels on marche et

qu'on peut toucher de la main ; à voir ces ornements d'ar-

chitecture en forme de calice de lotus, on dirait des fleurs

colossales qui s'épanouissent sur le sol.

Je franchis un second pylône décoré d'imag-es énormes de

Ramsès et je pénètre dans une autre cour qui forme un des

plus mag-nifiques spécimens de l'art ég-yptien, treize siècles

avant notre ère : sur les quatre faces règne un vaste et long-

péristyle étayé au nord et au sud par de puissantes colonnes

surmontées de chapiteaux à fleurs de lotus fermées, à l'est

et à l'ouest par des piliers à cariatides fortement endomma-

gées. Cette quadruple colonnade , d'un effet imposant, était

rehaussée de sculptures emblématiques et peinte de couleurs

éclatantes ; le plafond de la galerie, comme quelques traces

le prouvent encore, était azuré et ensemencé d'étoiles d'or.

Dans l'intérieur de l'enceinte six petites colonnes grecques

sont encore debout ; d'autres semblables jonchent la terre de

leurs chapiteaux corinthiens et de leurs fûts en grès comme des

troncs d'arbres renversés ; ces fragments proviennent d'une

église copte en laquelle on avait transformé cette partie du

temple païen. Quand fera-t-on disparaître ces vilains débris

d'une époque et d'un style si opposés, qui paraissent bien

grêles et bien mesquins à côté des superbes et gigantesques

piliers de ce majestueux péristyle « une des merveilles de

l'Eg-ypte t, comme le dit justement Ampère?
Les nombreux bas-reliefs des murailles extérieures figurent

pour la plupart des scènes de combats ou d'offrandes ;
le plus
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mtéressapt est celui qui occupe tout le reg-istre supérieur sur

deux faces. En voici brièvement le sujet : douze Oeris ou

chefs militaires portent triomphalement une sorte de châsse

où Ramsès, à. Tinstar d'une divinité, est assis sur un trône,

qu'ombrag-ent de leurs ailes les imag-es en or de la Justice et

de la Vérité; à ses côtés se tiennent debout le Lion et le

Sphinx, emblèmes du courag*e et de la sag-esse. Rang-és autour

de la châsse des officiers de la g-arde ag-itent les éventails et

le flabellum; des pag-es, portant le sceptre du roi, l'étai de

son arc et divers insig'nes, marchent auprès du pharaon.

Suivi des princes de la famille royale et de hauts dig-uitaires

sur deux rang-s, précédé de trompettes, de tam^bours, de cho-

ristes, de pontifes qui forment tout un cortcg-e, le monarque

se dirig-e solennellement vers le temple d'Horus, pendant que

le prince héritier, g-énéral en chef de Tarmée, brûle l'encens

devant Ramsès, son père. Cette marche en pompeux appareil

ne fait-elle pas penser aux cérémonies sacerdotales, aux

grandes fêtes religieuses de Saint-Pierre de Rome, lorsque le

Pape est porté majestueusement sur la sedia gestatoria^ es-

corté de sa g-arde noble et du sacré coUèg-e des cardinaux?

A la g-alerie fait suite une troisième cour qui, elle aussi,

devait être fort belle, quand huit rang-ées de massives co-

lonnes s'y dressaient ; mais il n'en reste plus que les bases ; on

dirait une forêt dont tous les troncs auraient été taillés à

quelques mètres du sol. Lorsque j'entre là, j'aperçois dans un

des coins une société ang-laise avec de larg-es ombrelles

roug-es et des casques indiens en sureau, rang-ée autour de

quelques piédestaux servant de tables; les joyeux convives

se réconfortaient avec force sandwichs et faisaient bruyam-

ment sauter le champag-ne (cet accompag'nement oblig-atoire

de tout lunch). Le drog-man débouchait les bouteilles avec

une gravité comique, et les touristes vidaient les coupes sans

respect aucun pour la mémoire d'Osiris ou d'Ammon-Râ.

Peut-être se livraient-ils à ces copieuses libations en l'honneur

des dieux ou de Ramsès III; je crois, entre nous, qu'ils s'inté-

ressaient fort peu au culte de la triade thébaine comme aux
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g-estes héroïques des rois de la XX» dynastie; mais j'inclinerais

à penser qu'ils buvaient plutôt à la prochaine occupation de

rj<]gypte et à la mise en coupe rég-lée de la vallée du Nil par

leurs compatriotes (1). Nos bons amis les Ang-lais sont g-ens

pratiques et avisés : ils estiment assurément les stèles et les

colonnades des naos, mais ils cotent encore bien plus haut

la balle de coton et, tandis que les Français désintéressés

fouillent, déblaient les ruines, interrog-ent, déchiffrent les

hiérog-lyphes, eux accaparent les actions du canal de Suez, se

campent dans les emplois lucratifs et ne manquent pas une oc-

casion d'acheter à vil prix, de fertiles mudirehs dont ils tirent

la quintessence. N'est-ce pas un commencement de prise de

possession? Mais à chacun sa spécialité; telle nation aime les

arts et les sciences, telle autre préfère le nég-oce et le métier

de mercanti.

Cette cour, où nos voisins d'Outre-Manche faisaient bonne

chère, est entourée de petites chambres qui ont été dég-ag-ées,

il y a quelques années, des amoncellements de débris qui les

recouvraient tout à fait, formant une butte occupée jadis

par un villag-e copte; les sculptures de cette partie du temple

offrent peu d'intérêt, mais il n'en est pas de même de la déco-

ration extérieure des murailles de l'édifice. Dix tableaux per-

pétuent le souvenir des épisodes d'une campagne de Ram-

sès III contre les Syriens et les Takkaro. Le plus curieux de

ces bas-reliefs représente une bataille navale, unique scène de

ce g-enre que l'on ait découverte en Eg-ypte ; on y compte plus

de cent figures. La flotte du pharaon est aux prises avec les

Takkaro et les Schardina, pendant que du rivage les troupes

de Ramsès font pleuvoir sur l'ennemi une grêle de traits. Les

barques ég-yptiennes, qu'on a comparées aux caïques du Bos-

phore ou aux gondoles de Venise, ont la proue et la poupe

orcees d'une tête de lion; elles ne portent qu'un mât avec

une vergue sur laquelle s'enroulent les voiles. Le pont est

(1^ Ces lignes ont été écrites quelques mois avant la révolte d'Arabi

et les graves événements qui ont servi de prétexte à l'Angleterre pour

débarquer des troupes en Egypte.

20
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garni d'archers armés de g-laives et qui décochent des flèches

à l'avant et à l'arrière plusieurs officiers, une courte épée à la

main, donnent les ordres, et des marins se baissent pour re-

tirer de la mer des ennemis qu'ils font prisonniers. Les vais-

seaux des Libyens d'une forme plus relevée se terminent en

col et en tête de cygne, et les combattants se distinguent par

leurs coiffures variées : toque rayée, bonnet pointu ou casque

surmonté de cornes. On sent la vie et le mouvement dans tous

ces bas-reliefs sculptés avec un art remarquable.

Les temples de Médinet-Abou, le « livre des victoires et

« conquêtes de RamsèsIII », situés à la limite du désert et des

nécropoles, érigés par un pharaon pour immortaliser sa mé-

moire, tapissés de légendes militaires ou domestiques si spé-

ciales et si précieuses pour l'égyptologie, ces édifices, dis-je,

méritent bien l'épithète^ que leur a décernée Mariette, de

« Panthéon élevé à la gloire de Ramscs IIL » D'un style

moins pur que le Ramesséum, moins vaste que le Grand

Temple de Karnak, néanmoins de proportions considérables,

Médinet-Abou ofifre^ surtout dans l'admirable cour à galerie

couverte, un des modèles les plus magnifiques, les plus gran

dioses, les plus splendidement héroïques de l'architecture mo-

numentale en Egypte.
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La Tombe des Harpistes.

Il y a deux Thèbes : celle de TaEcienne métropole habitée par

les Pharaons et leurs sujets et dont nous avons visité les ruines

à Louqsor, Karnak, Médinet-Abou, puis une autre invisible

et presque ig-norée encore il y a quelques années, sombre,

mystérieuse, souterraine
; celle-là c'et>t la cité des Morts dont

toutes les splendides constructions sur la rive gauche, les

il/(?nno2«, n'étaient en quelque sorte que des dépendances ou des

annexes. » Il s'y rattachait en effet, écrit Georg-es Ebers, des

« écoles et des bibliothèques qu'on y avait établies sans doute

« à cause du calme qui prévalait dans la cité funèbre, puis

« aussi les écuries et les greniers des temples, les laboratoires

« d'embaumement, les habitations des choacitytes qui tra-

« vaillaient dans ces laboratoires, les boutiques où l'on vendait

« de la viande, delà pâtisserie, des liqueurs, des parfums, des

« fleurs, des amulettes à ceux qui venaient faire des oftrandes,

« les fabriques de cercueils et d'ustensiles sacrés, les auber-

« ges qui abritaient les visiteurs de cette nécropole, où la vie

« débordait comme on voit, »

La vaste Thèbes funéraire qui a envahi les flancs de la

montagne où elle se prolonge en tous sens, est non moins

admirable et prodigieuse que la Thèbes monumentale, car

elle renferme tout un monde silencieux qui dort depuis des

milliers d'années et qui, s'il pouvait, réveillé soudain par

quelque miracle, soulever le granit de ses sarcophages et

briser les portes de ses syringes, nous montrerait les rois, leur

cour, les guerriers, les pontifes, les scribes, les artisans, les
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colchytes- (employés à leur funèbre besogne), tout le peuple

de Thèbes en un mot. Nous verrions alors ressusciter

cette population, vieille de plusieurs millénaires, avec ses

costumes, ses ornements, ses armes, ses eng-ins de chasse et

de pêclie, ses instruments de travail, que sais-je encore ? Ce

serait toute une civilisation endormie pendant la série des

âges qui, secouant sa léthargie de trente ou quarante siècles,

se dresserait tout à coup à nos yeux émerveillés et éblouis;-

ce serait tout un monde nouveau jaillissant des ténèbres !

Mais si le prodige est irréalisable, il suffit de parcourir les

tombes de Drah-aboul-neggah , de TAssassif et de Bab-el-

Molouk pour se représenter la vie, les mœurs et les idées

religieuses de l'ancienne Egypte.

Pour ma seconde visite à la Vallée des Bois, je pris une

autre route que celle que j'avais suivie précédemment. La

saûdouk du « Lohengrin « me conduisit à la rive, en face de

l'entrée de la gorge, et je me dirigeai à pied vers les nécro-

poles. Non loin du Nil, à la limite du désert, couronnant une

butte artificielle et encadrée de bouquets de palmiers qui

croissent parmi les éclats de briques et les débris épars,

s'élève le temple de Qournah, appelé par les indigènes Kasr-

er-Rouhaïk. On ne saurait comparer cet édifice d'un grès

rpugeàtre aux merveilles architecturales dont nous avons

tenté de donner une faible idée ; mais, quoique de proportions

plus modestes, il n'en est pas moins très intéressant.

Des deux pylônes et de l'avenue de sphinx qui précédaient

le temple il ne reste rien. Cette construction de Qournah

a été commencée par Ramsès I", le fondateur de la XIX« dy-

nastie; ce prince, peut-être issu delà race royale des Hyksos,

ne régna que quelques années et, sauf une expédition menée

contre la puissante confédération des Khétas jusqu'aux bords

de l'Oronte, il ne marqua son passage sur le trône par aucun

fait saillant. Son fils, Séti I^"", le Sc'ihos des Grecs, continua le

monument érigé dés lors à la mémoire de son père ; enfin

Ramsès II mit la dernière main à la pieuse entreprise et

consacra les parties inachevées au glorieux souvenir de celui
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auquel il devait le jour. Nous avons donc là l'œuvre succes-

sive de trois g-énérations royales.

Comme le temple d'Abydos dont il est contemporain et

rappelle le style lapidaire, celui de Qournah représente,

d'après l'opinion de Mariette, un cénotaphe ; et le mausolée

offre cette orig-inalité que le dieu du temple n'est pas, comme
à Ahydos, Osiris, roi des enfers, mais bien Ramsès lui-même

à la g-loire duquel le monument est élevé; d'ailleurs les bas-

reliefs, que l'on y rencontre à chaque pas, eu sont la preuve.

« C'est, dit Ampère, une consécration perpétuelle du pouvoir

t royal par l'autorité divine... sans l'intermédiaire du sacer-

« docé. C'est le roi qui est le prêtre, c'est lui qui offre

« l'encens ou les pains sacrés. » C'est, ajouterons-nous^ l'apo-

pothéose du père ou de l'ancêtre dans le panthéon égyptien

effectuée par le fils ou sa postérité. Cependant à Qournah, le

dieu protecteur du sanctuaire est toujours Ammon-Râ, g-éné-

rateur et chef de la triade thébaine, fig-uré dans les sculptures

murales sous la forme ithyphallique avec une coiffure jaune

et vêtu d'un justaucorps de même couleur ; et, par une autre

particularité, la momie du chef de cette illustre XIX^ dynastie

ne repose pas dans le mausolée, mais elle est cachée avec

un soin jaloux, au fond d'un des hypog-ées de Bab-el-Molouk.

J'entre dans le portique couvert, encore assez bien con-

servé et soutenu par huit piliers. Examinons ces supports du

périst^'le, spécimens d'un ordre spécial, et qu'on rencontrait

dans les temples de Khnouphis à Eléphantine et d'Eléthya

(détruits par les Turcs); le fût est modelé comme un faisceau

de tig-es.de lotus, et d'élég-ants boutons de cette même plante,

tronqués pour recevoir le dé, composent un riche chapiteau

à fleurons. M. Charles Blanc se demande à ce propos s'il ne faut

pas voir là l'orig-ine de l'astragale et peut-être des cannelureà.

Surles quatre faces du dé paraissent sculptées avec beaucoup de

finesse les légendes de Séti et de Ramses II. A la voûte

bleuissante des rang-ées d'uréus, encadrant le disque emblé-

matique, alternent avec de g-rands vautours qui enserrent les

cartouches royaux. Les bas-reliefs, tant de l'intérieur du pé-
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ristyle que des portes qui donnent accès dans les chambres,

font voir Séti et son fils occupés à rendre horamag-e à la triade

thébaine; les deux princes, souvent à g-enoux, lui ofifrent des

fleurs, des aromates et reçoivent des divinités les dons pré-

cieux destinés à leur assurer une belle vie remplie d'années.

Je remarque avec curiosité sur les linteaux des portes ving-t

petits tableaux habilement traités qui fig-urent les nomes de

FEg-ypte sous forme humaine et présentant leurs produits

divers à Ramsés II, g-ravement assis dans un naos comme un

évêque sous son dais épiscopal.

Je pénètre ensuite dans la g-rande salle du milieu (ap-

pelée ouseket^ la larg-e, par les Arabes), dont le plafond

est supporté par six colonnes lotiformes , semblables à

celles du péristyle. Ce sont encore les mêmes scènes d'of-

frandes qui décorent les parois des murailles. Je m'ar-

rête devant un registre, d'oii se détache une naïve scène

domestique: Moût, la divine mère^ embrasse tendrement

Ramsès il enfant et donne le sein au royal bahij. Voici

la lég-ende de cette vig-nette dans son aimable candeur :

« Moût, dame du ciel, a dit : Mon fils qui m'aime, seig-neur

I des diadèmes, Ramsès Meïamoun, je suis ta mère, je me
« complais dans tes g'râces, je t'ai nourri de mon lait. » Le

panneau du mur exprime un sujet analogfue : la déesse Ha-

thor allaitant Séti 1. A droite, à g-auche, à l'extrémité de

cette salle s'ouvrent de nombreuses chambres dont il serait

trop long- d'énumérer les sculptures multiples, d'ailleurs peu

variées dans leur composition. Avant de sortir du temple,

j'admire une tête de Séti I, d'une exquise beauté, et nous

quittons Qournah sur cette impression tout artistique.

Je rentre alors dans la g-orge dénudée de la Vallée des Rois

où j'ai déjà visité la tombe de Séti I. La chaleur est suftocanto

dans ce chemin encaissé entre les falaises taillées comme
des tours, dévorées de soleil et qui renvoient une lumière

aveug-lante. On ne disting-ue plus que deux nuances : l'une

blanchâtre ou jaunâtre sur les brûlantes parois de la roche

tachée de distance en distance de trous noirs (ouvertures
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d'hypog-ées), et l'autre d'un bleu immaculé, lambeau de ciel

jeté comme une draperie d'azur au-dessus de nos têtes.

Un passaj^e de Strabon dit : « Au delà du Memnonium sont

« des tombes de rois creusées dans le roc en forme de g-rottes,

« au nombre d'environ quarante, admirablement travaillées

« et dig^nes d'être vues. » Jusqu'à ce jour on a ouvert ving-t-

cinq cavernes, la première découverte datant de 1819, lorsque

Belzoni, comme nous l'avons rapporté, pénétra dans la tombe

du père de Sésostris. Ces syring-es représentent les mausolées

souterrains des Pharaons depuis Aménophis III de la

XVIII« dynastie jusqu'au dernier monarque de la XX^ Mais

toutes les tombes ne sont pas réservées aux momies des princes;

quelques-unes renfermaient les restes embaumés de hauts

dig-nitaires admis à l'insig-ne honneur de partag-er la nécro-

pole des Pharaons.

Le premier souci d'un roi, aussitôt monté sur le trône, était

de préparer son ultime demeure. A cet effet on envoyait aux

carrières des milliers de travailleurs pour en extraire la pierre,

et aux chantiers pour en faire la taille. Des fonctionnaires

de rang- élevé parcouraient le pays en tous sens à la recherche

du bloc de g-ranit ou d'albâtre le plus irréprochable pour y
creuser le royal sarcophag-e. Puis l'architecte désig-nait dans

la falaise libyque une veine de choix, et alors mineurs, hiéro-

grammates, peintres et sculpteurs d'entreprendre à la lueur

des torches leur œuvre à la fois pénible et somptueuse. Tant

que durait le règ-ne, pics et ciseaux poussaient leur labeur à

la hâte et sans répit ; mais, dès que le prince avait cessé de

vivre et comparaissait, suivant la croyance égyptienne,

devant le tribunal d'Osiris, on arrêtait brusquement tout

travail à l'intérieur de Thypog-ée ; les sculptures restaient

soudain interrompues, les dessins à l'état d'ébauche; aussi

peut-on mesurer, pour ainsi dire, la durée d'un règ-ne à la

g-randeur et à la décoration de la caverne sépulcrale dont les

salles plong-ent dans le roc. La momie sacrée du monarque

était portée en grande solennité au funèbre palais et déposée

dans son sarcophage bien scellé
;
puis on bouchait herméti-
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quement l'entrée de rexcavation où nul œil humain ne devait

plus jamais pénétrer.

Les deux tombes les plus renommées, devenues en quelque

sorte classiques pour les touristes, sont celles de Séti P'' et do

Ramsès III; cette dernière, dite de Bruce, emprunte son sur-

nom actuel à Fintrépide voyag-eur écossais qui a eu le mérite

de la découvrir; on l'appelle aussi tombe des Harpistes. L'art

y est en g-énëral inférieur et voisin de la décadence; Torne-

mentation de cet hypog-ée ne vaut certes pas celle qui s'étale

avec tant de splendeur dans la grotte de Belzoni. Mais on

trouve parmi les bas-reliefs des détails d'un puissant intérêt,

et leur ensemble reproduit, comme dans la tombe de Ti à

Saqqarab, mais rendu avec moins de talent et de vigueur,

l'ensemble des occupations, des métiers, de la vie intime des

anciens Eg-yptiens. Tantôt c'est une suite de panoplies variées :

arcs, flèches, poig-nards, casques, cottes de mailles, étendards,

armes de g-uerre diverses; tantôt ce sont des sujets sculptés

moins nobles et relatifs à la préparation des aliments.: voici

la boucherie où l'on abat un bœuf, la cuisine où rôtissent

les quartiers de viande sur un trépied; plus loin, des hommes
pilent dans un mortier, font cuire des lég-umes, des g-âteaux,

pendant que d'autres emploient des siphons pour transvaser

des vins. Ailleurs on voit des paysag-es nilotiques, de déli-

cieuses cang-es, bijoux de construction navale, avec leurs

cabines, munies de leurs ag-rès, et délicatement ouvrag-ées

comme des chasses précieuses.

Dans une autre chambre l'ameublement fournit les motifs

des tableaux; et quel mobilier dig-ne d'orner un boudoir

moderne des plus sélect : vases émaillés, amphores d'une

nuance roug-eâtre et qu'on dirait translucides, tabourets,

sicg-es charmants aux pieds en forme d'X, fauteuils rehaussés

de fig-urines symboliques, couches luxueuses imitant la dé-

pouille du lion, peaux de léopards en g-uise de tapis, que

sais-je encore? Tous ces meubles élég-ants, du meilleur g'oùt,

avec de riches tapisseries et des draperies d'un travail délicat,

laissent voir à quel degré de faste et de raflSnemeut artistique
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étaient parvenus les arts décoratifs sous les premières dynas-

ties du Nouvel Empiré.

Mais la réputation de la tombe de Bruce tient surtout au

célèbre ^l'oupe des Harpistes., qui a donné son nom, comme
nous l'avons dit, àPhypog-ée. La pose des musiciens etlemou-

vement si naturel des doi^^-ts qui pincent les cordes sont

exprimés avec une vérité frappante. Quant aux harpes même,
leurformeestd'unstyleexquis : «Ellesont, ditM.CharlesBlanc,

« une console simple presque droite et une cuvette élég-ante,

Il richement ornée et travaillée, qui se termine par la tête

Il royale coififée, ici du pschent avec le serpent au front, là

« de la couronne roug-e (symbolisant la royauté de la Haute

(( Egypte) avec le même serpent. »

Il faudrait des volumes pour énumérer toutes les lég'endes,

toutes les scènes naturelles, naïves, parfois barbares, étranges

(ou nous paraissant telles) qui enluminent les parois des

tombes des autres Ramessides, de Ménephtah, de Memnon,

de Siphtah, etc., véritable musée, encyclopédie fantastique,

et pour nous, dans notre ignorance, rébus indéchiffrable.

Les sujets d'ailleurs, traités avec plus ou moins de savoir-

faire ou de talent, se résument souvent dans les redoutables

épreuves, les tortures que le défunt doit subir et surmonter

pour parvenir enfin à la félicité suprême. De là toutes ces

infernales divinités à l'aspect terrifiant, tous ces monstres

menaçants que l'âme rencontre sur sa route : énormes cro-

codiles, cruels vautours, longues files de serpents aux replis

tortueux et prêts à lancer leur mortel venin
; de là ces spec-

tacles de condamnés soumis à d'effroyables supplices, qu'on dé-

capite ou quisontjetés dans des brasiers ardents. « A vrai dire,

« écrit Mariette, une sorte d'épouvante saisirait le visiteur

« qui pénétrerait seul dans ce souterrain, s'il ne savait

« qu'après tout le fond de ces bizarres représentations est le

« dogme même le plus consolant, celui qui, après les épreuves

ï de la vie, assure à l'âme le bonheur éternel ! »

Puis succèdent des tableaux moins lugubres et plus ras-

surants : le roi défunt a triomphé de tous les périls et gra-
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duellement épuré il parcourt les champs célestes ; admis

dans une vie supérieure, devenu dieu lui-même il émig-re

et se complaît bienheureux dans les espaces infinis du monde
sidéral.

En descendant les interminables couloirs de ces catacombes,

en remontant l'enfilade de ces g-aleries, je me disais : eh

quoi ! tant de labeur g-aspillé par les artistes des Pharaons,

toute cette prodig-alité de talent incomparable, toute cette

prodig-ieuse débauche de splendeurs sculpturales murées et

enfouies dans le fond de cavernes que le reg-ard d'aucun

mortel ne devait plus contempler, fermées à jamais, selon

l'intention du défunt, à tout rayon lumineux, à toute voix

humaine, à tout son du dehors, vouées à l'éternité du si-

lence, du mystère et des ténèbres ! La montag-ne éventrée,

fouillée, tailladée en admirables bas-reliefs, bariolée d'écla-

tantes peintures, tout cela pour le mort solitaire dont la

dalle de g-ranit recouvre les restes noirâtres, racornis, des-

séchés dans le bitume ou le natron ! Et sans un hasard pro-

videntiel Tég-oïste Nuit, sentinelle incorruptible, aurait monté

pendant de long-s siècles encore, peut-être toujours, sa g-arde

farouche autour de ces merveilleux trésors souterrains, inutile

embellissement du trépas, vaine parure de la Mort!



Les Hypogées des Pharaons.

DRAH'-ABOU'l-NEGGAH — EL-ASSASSIF — LES FRhSQUES

FUNÉRAIRES.

Notre dernière excursion avant de quitter Thèbes sera

encore pour rinimense nocropole de la rive g-auche, pour ces

ravins qui se ramifient au nord et à l'est du Ramesséum,

pour ces collines sépulcrales, trouées d'hypogées, de g-aleries

profondes comme autant de terriers et où sont venus se

coucher au lointain du passé les Pharaons avec leurs royales

familles et tout leur entourage de g-énéraux, de pontifes, de

hauts dignitaires, de scribes.

On a fait cette observation que les tombes des rois et des

reines se trouvent en général cachées dans les roches les plus

dures de la chaîne libyque, que les sépultures des prêtres et

des fonctionnaires (bureaucrates et plumitifs de l'époque)

étaient creusées dans les veines moins résistantes de la falaise

voisine, tandis qu'on enterrait le troupeau des humbles sujets

dans le sol pierreux de la plaine, voire même souvent presque

à la surface.

Le plan de cette partie de la Thèbes funéraire est assez

compliqué ; nous allons néanmoins essayer d'en donner au

lecteur une faible idée : si l'on tourne le dos à la butte de

Qournah, on aperçoit devant soi, faisant face à Karnak, une

montagne étagée en gradins, coupée à pans abrupts qui don-

nent à cette éminence Taspect d'une gigantesque pyramide à

degrés ; cette forme très particulière aurait servi, d'après

Nestor L'Hôte, de modèle pour les pyramides artificielles

érigées sur les tombeaux des Pharaons.

Le chemin qui part de Qournah se bifurque aussitôt : le
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sentier de droite mène à Bab-el-Molouk que nous avons déjà

visité ; celui de g'auche conduit au Ramesséum en traversant
,

la plaine ; sur sa droite 11 est limité par les collines de Drah-

ataQu'l-neg-g-ah et d'El-Assassif, dont le versant opposé des-

cend à la Vallée des Rois qui serpente dans un repli des

monts
;
puis, en arrière du cirque décrit par cette dernière

éminence, s'étendent les hauteurs et les nécropoles de

Scheik-abd-el-Qournah et de Qournat-Mouraï ; enfin, tout au

fond de cette vallée semi-circulaire d'El-Assassif se dressent

en amphithéâtre les terrasses successives de Deïr-el-Bahari

avec leurs ruines g-randioses. Sans doute aux lointaines

périodes g-éolog-iques les eaux du Nil, distantes aujourd'hui

de sept à huit kilomètres, ont dû venir battre le pied de ces

roches et y creuser à la long-ue cette succession d'anses et de

cirques séparés par des sortes de promontoires.

Je commence la visite des nécropoles par celle de Drah-

abou'l-neg-g-ah, dout le terrain labouré par les fouilles, semé
d'éclats de briques et de poteries, présente un aspect

jaunâtre. Ce cimetière passe aux yeux des archéolog-ues pour

le plus antique de Thèbes, puisqu'il renferme à côté des <

tombes des XVIIeetXVIIl« dynasties des sépultures delà Xl%
soit d'une époque où l'Eg-ypte, après une éclipse de plus de

quatre siècles, reprend son rang- parmi les nations et oii la

ville d'Ammon devient la capitale du pays ressuscité en

quelque sorte. C'est ainsi qu'on a découvert à Drah-abou'l-

ncg-g-ah les cercueils de deux rois de cette dynastie reculée

portant l'un et l'autre le nom d'Entef, et dont les dépouilles

sont allées enrichir les musées de Paris et de Leyde. Sur cet

emplacement Mariette a mis à jour successivement le mag-ui-

fique cercueil doré de la reioe Aah-Hotep (dix-sept siècles

avant notre ère) avec ses ravissants bijoux, que nous avons
admirés au musée de Boulaq, puis les frag-ments d'une stèle

funéraire, représentant le prince Se-Râ Entef-Aa et ses chiens

favoris couchés à ses pieds.

Les tombes de cette nécropole oftrent d'ailleurs peu d'in-

térêt
;
les monuments extérieurs sont rares et dépourvus de
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décoration ; à cette époque éloig-née, au début du Nouvel

Empire, les Pharaons ne s'occupaient que de la riche parure

de la momie pour laquelle était réservé tout le luxe des

ornements.

-Poursiiivant ma route vers le sud, j'arrive à une autre

colline, celle d'El-Assassif; les sépultures qu'on y trouve

appartiennent surtout aux XIX«, XXIP et XXVP dynasties.

Ces hypog"ées ont un caractère sui gencris qui les différencie

des autres tombes thébaines : d'abord les souterrains sont

creusés dans un beau calcaire blanc, au pied de la falaise

même; puis l'ornementation des édicules extérieurs est plus

soig-née. Ainsi par une porte monumentale on entre dans la

caverne et un escalier descend à une cour rectang-ulaire

bordée de murs en briques et située à trois ou quatre mètres

au-dessous du sol ; enfin sur une des faces de l'enceinte une

ouverture, ressemblant à un pylône, conduit à la chambre

du défunt. El-Assassif est percé d'un nombre considérable de

grottes sépulcrales; je mécontentai de visiter la plus impor-

tante et la plus curieuse, la tombe de Pet-Amen-em-Apt,

fonctionnaire sacerdotal de la cour du roi Horemheb de la

XVlIP dynastie, dont l'étendue vraiment extraordinaire dé-

passe celle de toutes les autres syring-es de Thèbes. C'est une

interminable succession de g-aleries, de couloirs, de chambres,

de salles enjolivées de peintures et de bas-reliefs pour la

plupart d'ailleurs affreusement mutilés; ce labyrinthe funé-

raire, qui contient en outre deux escaliers et deux puits

à momies, ne mesure pas moins de 266 mètres de dévelop-

pement. Une vaste salle carrée m'a paru surtout dig-ne

d'observation : toutes les parois sont décorées de fines sculp
\

turesd'un beau style, et à chaque ang-le est représentée une

des huit déesses : Nepthys, Saté, Neith, Isis, Nou, Mat, Hathor

et Selk.

Au delà du cirque d'El-Assassif, avons-nous dit, se dressent

les collines de Scheik-abd-el-Qournah et de Qournat-Mouraï

criblées de cavernes qui pénètrent profondément dans

la roche libyque. J'aperçois perché sur le penchant de la
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falaise une sorte de château massif, flanqué de tours, sous

le toit duquel se sont abrités de célèbres explorateurs, tels

que sir Wilkinson, l'auteur de « The ancient Egyptians »,

M. Hay et Ticonoclaste de funeste mémoire, le J)' Lepsius,

l'écrivain de « Briefe ans JEgypten. »

De spacieuses portes carrées, alig-nées symétriquement,

faisant face à la plaine, bâillent de distance en distance sur

les flancs de la colline; c'est là que reposaient en g-rand

nombre les momies des prêtres et des hauts fonctionnaires

des Pharaons sous les XVIIP, X1X« et XX« dynasties. Ou
dirait de loin les rang-ées de batteries d'une citadelle. « Le

« principe d'aménagement, dit Mariette, est le même que

« celui des tombes de Saqqarah et de Beni-Hassan : une

« chambre taillée dans le roc tient lieu de chapelle extérieure

« où les survivants se réunissent pour les honneurs à rendre

« au défunt; un puits qui donne accès au caveau mortuaire,

« scellé à tout jamais, s'ouvre dans une des chambres. »

Les motifs de décoration sont souvent empruntés à des

épisodes de la vie de l'occupant. D'ailleurs le temps me
manque et je ne puis que parcourir à la hâte les deux

hypog'ées les plus intéressants qui portent les numéros 16

et 35 et que Wilkinson a décrits minutieusement.

Le premier servait de sépulture à un scribe royal ou hasi-

licogrammate d'Amenhotep IIL Les scènes burinées sur les

parois sont fort instructives : d'abord voici uu cortège funèbre

de personnag-es sur quatre rangs : le cercueil est porté

sur une sorte de traîneau attelé de quatre bœufs, et dans

le défilé paraissent les inévitables x^leureuses qui s'épuisent

en g-émissements et se tordent en lamentations pitoyables.

Nous avons déjà parlé de cette lugubre et sing-ulière cor-

poration, dont l'antique usage s'est maintenu à travers les

siècles et que nous avons vue figurer dans les enterrements

au Caire. En face de ce tableau funéraire est représentée une

partie de pêche; des poissons secs sont suspendu sau bateau,

et, en les regardant, on se rappelle la remarque d'Hérodote,

ce fidèle observateur de détails, qui cite en effet cet ali-
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ment comme très employé par le peuple égyptien pour sa

nourriture ordinaire.

Dans une autre chambre on assiste à un festin donné dans

la demeure du scribe. Ce dernier tient sur ses g-enoux la fille

du pharaon dont il était peut-être le précepteur. Les convives

sont servis par des esclaves qui leur versent du vin dans des

g-obelets d'or ou répandent des parfums sur leur tète comme
signe de bienvenue; d'autres serviteurs leur présentent des

vases remplis de fleurs, et devant l'heureuse assistance les

aimées de l'époque se livrent à des danses gracieuses aux

accords de la harpe et de la guitare.

Quant à l'autre tombe dite de Rekhmara^ elle date de

Thoutmès III et sa remarquable décoration intérieure a

permis aux égyptologues de récolter toute une précieuse

moisson de documents sur le costume, les mœurs et les ri-

chesses des peuples étrangers soumis alors à la puissance

thébaine. Dans une suite de sculptures, en effet, on voit défiler

les représentants des nations qui viennent déposer leurs

divers tributs très spéciaux aux pieds du pharaon. Ils se divi-

sent en cinq groupes distincts.

Voici d'abord les envoyés du pays de Pount (Yémen ou ré-

gion des Somâlis*), vrais mulâtres au nez épaté, aux lèvres

charnues et retroussées, suivis de Nègres et de Sémites; les

premiers dune couleur chocolat, les seconds tout à fait noirs,

et les derniers figurés par de petits hommes rouges, vêtus

dune courte tunique; on dirait des diablotins ou des Méphis-

tos lilliputiens. « Leurs traits, écrit M. Hamy en parlant des

« Sémites, unissent le profil accentué des races syro-arabes à

« une coloration qui dépasse en intensité celle que les Eg*yp-

* tiens s'attribuent ordinairement à eux-mêmes dans leurs

« peintures. » Ces députés s'avancent chargés de présents

variés : ivoire, ébène, fruits secs, plumes d'autruche ; et ils

traînent à leur suite des léopards et des singes.

Le second groupe est représenté par de petits hommes im-

'Nota. — Poun, Pœni, Puni, fut appliqué par les Egyptiens à l'Arabie et

au pays des Somâl. (Maspero, Histoire ancienne des peuples de l'Orient.)
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berbes, eux aussi roug-es, mais de nuance plus claire; cou-

verts seulement d'un tablier partant de la ceinture, ils sont

chaussés de riches sandales; mais ce qui les distingue sui:-

tout, c'est leur coiffure très particulière disposée en touffes

se dressant sur la tête et en tresses qui retombent sur les

épaules; leurs offrandes consistent en jolies coupes et envases

d'un g-albe élégant. Ce sont les chefs des Gentils de liéfa, au-

trement dits des Phéniciens, enfants de ce peuple si intelli-

gent, doué du génie du négoce, qui sema sur les rives de

la Grande Mer Intérieure tant de colonies mercantiles et

initia les Grecs à sa merveilleuse civilisation. D'ailleurs,

si la Phénicie a eu l'honneur d'instruire les tribus de l'Hellade,

elle-même, mise en contact par les armes et le commerce

avec la vallée du Nil, a emprunté en grande partie à l'Egypte

ses notions premières dans l'écriture, les arts et sans doute

dans l'industrie.

Le peuple de liousch intitulé Gentils du Sud compose la

troisième ligne. Les gens de cette race sont vêtus de peaux

de bêtes ; leurs chefs seuls sont habillés à l'égyptienne. Ils

apportent avec eux des anneaux et de la poudre d'or, des

œufs d'autruche, des dépouilles d'animaux ; des chiens aux

riches colliers les accompagnent et un troupeau de buffles à

longues cornes clôt le défilé.

Des hommes blancs, dont la couleur et le costume trahis-

sent l'origine plutôt septentrionale, forment la quatrième dé-

putation. Leur chevelure est rougeâtre, leur barbe courte et

clairsemée
; ils portent de longs vêtements blancs à lisière

bleue et à manches collantes; enfin, particularité très origi-

nale, quelques-uns ont des gants, ce qui ferait supposer qu'ils

ont quitté des climats froids. Parmi leurs offrandes je remar-

que un ours, un éléphant et des chevaux attelés à un char-

riot. Ceux-là sont des liotennou^ habitants de la Syrie du
Nord.

A la tète du cinquième groupe s'avancent des Egyptiens;

à leur suite viennent des femmes noires du pays de Kousch

(Ethiopie) portant sur la tète une manne où sont placés leurs
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enfants, et les veuves des Rotennou enveloppées de longues

robes flottantes ferment la marche.

Tous les cadeaux sont alignés devant le souverain assis

sur un trône, et un scribe dresse l'inventaire de ces nombreux

présents.

Ces tableaux sont du plus haut intérêt ; on y voit, en effet,

une preuve palpable des conquêtes du grand ThoutmèsIII;

car ces peuples si divers. Africains du cap Guardafui, Arabes

du Yémen, Asiatiques de la Phénicie, de l'Arménie, de la

Mésopotamie, tous tributaires de l'Egypte, font œuvre de vas-

salité à l'égard du pharaon belliqueux qui allait guerroyer

des rives de TEuphrate au fond du Soudan et jeta les bases

d'un immense empire. En outre, comme le fait justement

observer M. de Rougé : (f Le récit des conquêtes de Thout-

(( mes III et les tributs qu'il reçoit des nations syriennes

« attestent déjà un assez haut degré de culture et de richesse

'( industrielle. »

21



Deïr-el-Bahari.

J'ai conservé Deïr-el-Baliari, comme on dit vulgairement,

pour la bonne bouche. C'est, en effet, un morceau de choix

et qui, dans son g-enre, lui aussi, non moins que le Pavillon

de Médinet-Abou, sort du type conventionnel de l'architecture

ég-yptienne.

En m'y rendant je rencontre les débris d'un petit temple,

presque enfoui sous des amas de décombres. La curiosité me
pousse à y entrer. On dirait une cave, et il faut ramper pour

pénétrer dans le portique tout sombre. Je fais allumer des

torches, à la lueur desquelles je disting-ue encore comme pen-

dues à la voûte des étoiles semées sur un ciel bleuissant.

J'avance dans les chambres d'où s'exhale une odeur repous-

sante et forte comme le soufre, mais qui provient des chau-

ves-souris ; ces vilaines bêtes, qui ont élu domicile en ces lieux

sacrés, se mettent à voleter de toutes parts, s'échappant des

parois qu'elles tapissent littéralement. J'arrive à la dernière

chambre ; mais j'ai hâte de fuir, de détourner les yeux du spec-

tacle dég-oûtant qui s'y montre sans pudeur ; là sont entassés

pêle-mêle dans une dégradante promiscuité : des tibias frac-

turés, des morceaux de linge souillés, des pieds rompus, des

éclats de cercueils défoncés et de cartonnages aux ors ternis,

des têtes de momies au fades racorni comme du par-

chemin, à la peau comme tannée, et à chacune desquelles

aurait convenu la superbe apostrophe du poète :

« Ne valait-il pas mienx lui poser sur la face

« Un masque de chaux vive avec un gant de fer 1 »

Des cheveux abondants pendent lugubrement d'un crâne

bituminé qu'encadrent des bandelettes jaunâtres à moitié arra-
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chées. Je ne puis dire quelle impression de révolte indig-née je

ressentis à la vue de cette infâme profanation de la Mort, de ces

honteux sacrilég"es de cadavres gisant là en monceau, en partie

déjà dépouillés de leur funèbre toilette : et cette gerbe de

long-ues tresses plus noires que le jais, son souvenir m'a

depuis souvent poursuivi en rêve ! La chevelure, n'est-ce pas

chez la femme la parure toute de grâce et de poésie qui flotte

et ondule sur sa tête ombrag-ée ? N'est-ce pas de la chevelure

, des êtres chers, trop tôt disparus, que nous détachons pieuse-

ment quelques mèches pour les conserver comme des reliques

aimées, précieuse parcelle d'immortalité que respectent le

ver et la corruption? Sans doute, un ig-noble chasseur de

momies, ayant avec son flair de chacal déterré ces lambeaux

humains, avait brutalement saisi dans sa griffe de fauve ces

nattes luxuriantes et les avait jetées là dans le tas, au

charnier commun, avec le secret espoir d'en faire un jour

quelque trafic abominable.

Le temple imposant de Deïr-el-Bahari (cloître du Nord),

quoique fort ravagé, fit une heureuse diversion aux sensa-

tions pénibles que je venais d'éprouver dans l'antre fétide des

abjects voleurs de cadavres. Le monument commémoratif de

la reine Hatasou se présente avec une noble grandeur, soit

qu'on l'aborde comme je le fais en arrivant du Nil, soit qu'on

l'aperçoive à ses pieds, lorsqu'on suit la crête des hauteurs

voisines. Ces ruines sont vraiment encore altières, avec leur

cadre sévère de monts grisâtres luisants au soleil : l'édifice

en beau calcaire blanc, adossé aux falaises à pic, taillé dans

la roche vive, s'étale en amphithéâtre et domine la plaine de

Thèbes de ses trois temples superposés, de ses quatre ter-

rasses élagées comme les marches d'un escalier gigantesque,

et qui font penser aux fameux jardins suspendus de Baby-

lone.

Mariette, auquel revient l'honneur d'avoir dégagé le monu-
ment des sables qui l'avaient presque englouti, fait observer

que (I Deïr-el-Bahari a été construit sur un plan bizarre, qui

« ne rappelle, même de loin, aucun des autres temples de
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« l'Eg-ypte. » C'est, en effet, cette succession de plates-formea

et de portiques qui en fait ou plutôt en faisait roriginalité.

Autrefois on y arrivait par un dromos de sphinx, long* de

cinq à six cents mètres, et deux obélisques en décoraient

rentrée ; il ne reste aujourd'hui de ces aig-uilles que deux

blocs méconnaissables. A partir de là il fallait g-ravir la mon-

tag-ne au moyen d'une série de larg-es rampes pour atteindre

les cours superposées. A chaque étag-e rég-nait, sur trois faces,

une g-alerie couverte, portée par des colonnes polyg-onales, qui

donnaient accès à des chambres creusées dans le roc. Malheu-

reusement l'édifice a été affreusement dévasté. Sur la pre-

mière terrasse cependant se dresse encore un beau pylône de

g-ranit rougfe assez bien conservé ; sur la dernière s'élevaient

jadis une mag-nifique arche de g-ranit et une deuxième voûte

de porphyre, l'une et l'autre bâties exactement dans l'axe du

temple, mais dont il ne subsiste plus de vestig-es. M. Bruce a

reconstitué sur le papier le plan du mausolée tel qu'il devait

exister au temps de sa g-randeur intég'rale. Cette restauration

rétrospective peut être d'un certain intérêt pour les archéo-

logues en chambre et je n'en discute pas le mérite; mais, à

mon avis, des travaux de ce genre, si estimables qu'ils soient,

ue vaudront jamais les ruines mêmes qui, quoique mutilées

et sabrées par les hommes, quoique rongées ou abattues par

la nature, rayonnent d'une pittoresque désolation et resplen-

dissent d'une mélancolique majesté.

Parlons maintenant des merveilleuses sculptures qui

donnent au temple de Deïr-el-Bahari un intérêt de premier

ordre. Ces étonnants bas-reliefs résument les campagnes sur

terre et sur mer de la reine Hatasou. Cette princesse, douée

de grandes capacités, avait accaparé, comme nous l'avons dit,

par une quasi-usurpation la plénitude du pouvoir pendant la

minorité prolongée de son frère relégué dans les marais du

Delta et réduit à la condition de roi fainéant. Tenant de sa

race le goût de la bâtisse, elle érigea des obélisques, des

temples ; une excessive ambition la porta à marteler le nom
de Thoutmès II, son prédécesseur, sur les édifices construits
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par lui; g-uerrière aussi, elle prit le commandement de ses

puissantes armées, et « alla même, écrit Maspero, jusqu'à

« se faire représenter en homme avec la barbe postiche des

» souverains. »

L'amour de l'inconnu tourmentait son âme inquiète; elle

voulait savoir ce qu'était « cette terre divine », où « naissait le

soleil », l'Eldorado pour les Eg-yptiens, pays d'où Thcbes tirait

ses aromates, l'or, l'arg-ent, les bois odorants, les gommes, le

lapis-lazuli, les pierres précieuses. Eprise du désir de « con-

« naître la rég-ion de Pount jusqu'aux extrémités du To-Nou-

« ter D, soit pour étendre les rapports commerciaux de son

empire, soit, sentiment plus féminin, pour y découvrir de

nouveaux éléments de luxe, elle équipa une flotte de guerre

et envoya cinq vaisseaux à cette opulente terre dés Aromates,

I aux Echelles de l'Encens. » L'escadre reçut des habitants un

accueil pacifique ; les marins purent troquer leurs marchan-

dises contre des denrées exotiques et rapporter à l'heureuse

reine une moisson de richesses. Si les temps modernes ont vu

sur le trône des souveraines remarquables, telles qu'Isabelle

la Catholique, Elisabeth d'Angleterre, Marie-Thérèse d'Au-

triche, Catherine de Russie (pour ne citer que celles-là) tenir

le sceptre d'une main virile et vaillante, l'antiquité peut aussi

revendiquer des reines qui, par leur hardiesse et leur intelli-

gence, ont fait grande figure dans l'histoire, parfois oublieuse

et ingrate : à côté de la célèbre Sémiramis, de la belle Cléo-

pâtre, de Zénobie de Palmyre et d'autres encore l'intrépide

Hatasou mérite d'occuper un des premiers rangs.

C'est le récit détaillé de cette curieuse expédition au pays

de Pount que la sœur des Thoutmès a voulu immortaliser

sur le beau calcaire de Deïr-el-Bahari. Ces grands bas-reliefs,

malheureusement fort endommagés et sur certains points

presque détruits, sont traités avec une prestesse de ciseau

magistrale et l'artiste, en relatant les moindres épisodes,

a déployé une surprenante précision.

Quatre vaisseaux habilement construits, montés chacun par

trente rameurs, la poupe verticale peinte en bleu, la proue
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relevée gracieusement en lotus épanoui, sont représentés

navig-uant sur les flots verts. « Grâce aux soins que l'artiste

« égyptien, dit Mariette, a pris d'indiquer la disposition des

« mâts, des voiles et jusqu'aux nœuds des cordes compliquées

« qui relient ensemble les diverses parties du bâtiment, on

« a une idée complète de ce qu'était, il y a quatre mille ans,

« un navire de la marine égyptienne, b Les eaux sont si

transparentes qu'elles laissent voir les poissons de la mer

Rouge, et les diverses espèces de ces botes marins sont

figurées avec une telle exactitude qu'un icbtbyologiste les

reconnaîtrait facilement.

Ici la flotte, parvenue à une côte boisée, est amarrée à des

troncs d'arbres, et des chaloupes mènent l'équipage à terre.

Mais les ennemis n'ofi'rent aucune résistance; ils viennent

au-devant, des Egyptiens en suppliants ; leur chef, à la peau

brune et à la longue chevelure retombant en nattes sur les

épaules, présente le butin à l'envoyé de la reine Hatasou^;

derrière lui paraissent sa femme et sa fille d'une laideur

repoussante, vraies caricatures ravagées par la lèpre et

affligées d'une obésité afi'reuse que l'artiste a rendue avec

une vérité tout à fait naturaliste. Des prisonniers accourent

se prosterner aux pieds du général victorieux; ils sont suivis

d'indigènes conduisant des ânes dont les bâts débordent de

nombreuses provisions.

Sur un autre registre on procède au chargement de l'escadre

royale qui va faire voile. Les uns embarquent des gommes,

des dents d'éléphants, des jarres, des girafes, des lévriers :

que sais-je? Des indigènes portent des arbrisseaux à parfum

et vivants, avec les racines chevelues et les mottes de terre

renfermées dans des coufifes. « La reine, dit Maspero, les fit

(I planter ensuite dans ses jardins de Thèbes. C'est là le pre-

« mier essai connu d'acclimatation. » Des singes, détail naïf

et amusant, grimpent le long des mâts, comme fait le nôtre

sur le « Lohengrin », ou se jouent au milieu des cordages.

Enfin, un dernier tableau triomphal montre le retour des

vaisseaux dans la patrie : les troupes égyptiennes, divisées
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en deux corps, font leur entrée à Thèbes, fleuries de palmes,

au son des fanfares, la lance ou la hache au poing", enseig-nes

au vent. En tète de la première division, intitulée n rég-i-

ment d'Ammon' )>, s'avance une troupe de musiciens et de

danseuses; enfin des panthères, tenues en laisse par des

belluaires, terminent^ non sans originalité, le g-lorieux

défilé.

En quittant ces ruines, où l'art de la sculpture s'est sur-

passé, je me demandais : où repose la momie de cette reine

Hatasou, aux vastes desseins et aux nobles prouesses ? Peut-

êtrç dans la sombre cavité d'un puits dissimulé en quelque

mystérieux couloir du mausolée; peut-être demeure-t-elle

cachée avec une astuce extrême dans un obscur recoin du

massif montag-neux. Et tous ces g-rands monarques des

illustres XVIII* et XIX® dynasties dont les soldats de Cambyse

n'ont pu violer la retraite impénétrable, quel asile inconnu

abrite leurs restes embaumés? Ah! puissent leurs paisibles

dépouilles échapper aux cupides recherches du fellah et aux

fouilles implacables du savant !

Dormez votre éternel repos^ superbes Pharaons ^ dans la

triple gaîne dorée et enluminée de vos sarcophages de granit;

dormez au fond de vos splendides syringes et de vos funèbres

palaife, dont chaque paroi immortalise pour vous seuls', en

traits majestueux, vos célèbres campagnes, vos exploits

mémorables, vos triomphes éclatants sur les Khétas, les

Libyens, les Kouschites, les Rotennou ! Jouissez de vos tom-

beaux, fameux conquérants qui avez élevé si haut le nom de

l'Egypte, qui, emportés sur des chars rapides, avez conduit

vos armées victorieuses des confins de llnde au cœur dq

l'Ethiopie, à travers les déserts brûlants, les monts glacés

et des gorges réputées jusqu'alors infranchissables!

Que rien ne trouble votre sommeil dans la nuit sépulcrale,

intrépides guerriers, que ne faisaient reculer ni les pesantes

massues des Barbares coiffés du casque cornu, ni les flèches

empoisonnées des Nègres vêtus de peaux de léopards I Que

nul bruit ne secoue votre torpeur, hiérophantes austères et
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érudits, vous qui, doctement initiés à tous les mystères interdits

au vulg-aire, adoriez sous d'étranges symboles un Dieu unique

et immortel, « le seul g-énérateur dans le ciel et sur la terre

« qui ne soit pas eng'endré ! n Reposez en paix enlacés dans

le suaire de vos bandelettes, scribes infatig-ables, qui avez

établi des lois si sages qu'elles ont servi de modèles aux légis-

lateurs des peuples les plus civilisés !

Mais vous tous, grands et petits, rois et sujets, enfants de l'an

cienne Egypte, ne franchissez pas le seuil de vos hypogées

et de vos tombes; car à travers vos yeux d'émail vous pour-

riez voir Mahomet substitué à Ammon-Râ, le croissant au

disque ailé; au lieu de l'obélisque qui paraît élever la pensée

de l'homme, la coupole qui semble l'écraser; à la place d'un

souverain vénéré et redoutable, un prince en tutelle, vassal

et gouverneur révocable ; auprès des ruines de vos temples

grandioses, festonnés d'hiéroglyphes, rehaussés des majes-

tueuses figures des dieux, vous verriez de fragiles mosquées

badigeonnées de versets du Coran et vides de toute image

divine que bannit du sanctuaire une religion sans âme !

Enfin, au lieu d'une nation brave, fière et indépendante,

vous trouveriez un peuple craintif, à demi courbé sous des

maîtres et presque résigné à la servitude!

NOTA. — J'avais quitté l'Egypte depuis quelques mois, lorsqu'à mon
retour en France j'appris la nouvelle d'une merveilleuse trouvaille faite sur

les indications de Maspero et sous les auspices de Brugsch-bey. près du

temple même de Deïr-el-Bahari ; c'est là, peut-être, la plus extraordinaire

découverte opérée dans la vallée nilotique depuis l'exhumation du Sera-

péum par Mariette, en 1850. Les fouilles pratiquées en cet endroit ont mis

au jour tout un panthéon funèbre : trente-six momies royales ; et sur les

gaînes des cercueils on a pu déchiffrer les cartouches des plus célèbres

Pharaons. C'était d'abord Sognouri, qui engagea la lutte contre les Hyksos,

et Ahmès, le libérateur, qui eut la gloire de les chasser d'Egypte, dix-

sept cents ans environ avant l'ère chrétienne. Puis figurait Aménophis I,

dont les habiles campagnes amenèrent la soumisbion de l'Ethiopie. Dans la

cage de verre de ce monarque, parmi des lleurs de nuances si éclatantes

qu'on les eût dites séchées d'hier, se trouvait une grande gucpe, aussi fort bien

conservée, et qui avait peut-5tre butiné, il y a trente siècles, dans

les parterres du pharaon. Parmi les autres corps embaumés on remar-
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quait Thoutmès I, qui commença l'ère brillante des conquêtes asia-

tiques, et Thoutmès III le Grand, constructeur du magnifique temple

de Médinet-Abou que nous avons admiré, et dont la momie fort endom-

magée était brisée en plusieurs morceaux.

A côté gisaient les restes de Séti I, le second et vrai fondateur de la

XIXe dynastie, le prince qui a bâti le curieux temple à sept nefs d'Abydos.

Mais la momie dont la découverte a la plus grande valeur historique est

celle de Ramsès II, dont l'illustration résume pour ainsi dire la gloire des

Pharaons. Ainsi l'on connaît aujourd'hui les traits mêmes du héros légen-

daire, que des effigies plus ou moins hiératiques avaient vaguement révélés

à la pobtérité : la tète de Sésostris est allongée, le front bas, le nez busqué

comme celui des Bourbons, les pommettes sont saillantes, les lèvres charnues,

les mâchoires puissantes, le menton est très haut, la peau jaunâtre et

tachetée de noir. « En résumé, écrit Maspero, le masque de la momie donne

« très suffisamment l'idée de ce qu'était le masque du roi vivant : une

« expression peu intelligente, peut-être légèrement bestiale, mais de la

« fierté, de l'obstination et un air de majesté souveraine qui perce encore

« sous l'appareil grotesque de l'embaumement. »

Un autre groupe comprenait des grands-prêtres d'Ammon. D'abord on fut

tout étonné de voir les restes des plus fameux Pharaons réunis pêle-mêle

à ceux de simples pontifes; mais Maspero en a donné une explication très

plausible.

Lorsque l'Egypte pencha vers la décadence et que la foi, comme la crainte

religieuse, s'affaiblit dans les esprits, la misère grandissant, des bandes de

voleurs se mirent à fouiller les hypogées des rois et des Grands pour en

retirer l'or et les objets précieux accumulés dans les nécropoles. Afin d'éviter

ces profanations sacrilèges, les prêtres transportèrent les momies royales

d'une syringe à l'autre, et ils finirent par les cacher mystérieusement, et

sans doute à la hâte, au fond du puits de Deïr-el-Bahari, sépulture déjà

réservée aux pontifes d'Ammon; voilà comment les Pharaons se trouvaient

confondus avec cette famille sacerdotale dans une tombe commune.

Une autre remarque fort intéressante, c'est qu'à tout nouveau transfert

la dépouille du monarque était enveloppée d'autres bandelettes, le cercueil

redoré et recouvert de fraîches couleui's.

• C'est ainsi, dit M. Rhoné, que Sésostris, dont les reliques attiraient

« peut-être une vénération spéciale, est en possession d'un cercueil neuf,

« très postérieur à son temps et qui n'a pas été terminé ; le bois de la

« gaîne est resté à l'état naturel, il n'a reçu ni peinture ni dorure. C'est

" bien un cercueil de ro», car le personnage représenté porte au front

« l'uréus sacré, et, de ses deux mains croisées sur la poitrine, lient le fouet

« et le crochet pastoral d'Osiris; or, les rois élant dieux pouvaient seuls se

« faire représenter sous* la forme d'Osiris. »

C'est tout proche de cette màma cachette de Deïr-el-Bahari qu'en 1891
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M. Grébaut, l'érudit égyptologue, qui pendant plusieurs années a dirigé avec

tant de distinction les fouilles et le musée de Boulaq ou de Gizèh, a égale-

ment exhumé des profondeurs d'un puits deux cents pontifes et prêtresses

d'Ammon, appartenant pour la plupart à la XXII« dynastie appelée babas-

tite, et qu'on transporta, sans doute, dans ce caveau pour les préserver des

• indignes perquisitions des voleurs.

Assurément ces découvertes sont des plus précieuses pour les savants qui

trouvent là des indications d'un puissant et rare intérêt sur la chronologie.

l'histoire ou les mœurs de l'ancienne Egypte, mais on ne saurait maîtriser

un pénible sentiment de tristesse en pensant que tous ces illustres morts,

ces Pharaons, ces princesses, ces pontifes sont arrachés, par un motif de

curiosité profane, à leur quiétude sacrée qu'ils croyaient éternelle et invio-

lable. Ausi peut-on leur appliquer le mot profond de Bossuet : « Us n'ont

« pas joui de leurs sépulcres !
-



Hermonthis.— Esnèh.

Il faut pourtant s'arrachor aux beautés architecturales

de Thèbes, où nous devons faire halte lors de notre voyage

de retour. Nous prenons congé de l'aimable et complaisant

agent consulaire de France; le « Lohengrin, » bien reposé et

poprvu de fraîches provisions, se fait place au milieu de la

flottille de dahabièhs amarrées à la rive, et le vent qui gonfle

nos voiles nous donne l'espoir de parcourir rapidement la

courte distance qui sépare Thèbes d'Esnch, la station

suivante.

Pendant quelque temps encore il nous est donné de contem-

pler l'incomparable panorama de la vallée et du semis de

ruinée que nous avons visitées avec un respect quasi-reli-

gieux : à notre droite la colonnade de Louqsor, et au-dessus

les cimes des pylônes de Karnak qui jaillissent des bouquets

de bois ; à gauche le vaste cirque de montagnes qui enserre

et domine les nécropoles, imposant dans sa majesté morne et

stérile, et dont l'arc, à mesure qu'il se perd dans le lointain,

semble s'élargir déplus en plus. Les colosses de Memnon, à la

stature altière comme celle de rois superbes et qui parais-

sent régner en dominateurs sur la plaine verdoyante, eux

aussi se rapetissent et ne forment bientôt plus que des points

grisâtres sur l'émeraude des champs ; enfin le Nil fait un

coude et la ville d'Ammon a disparu à nos regards presque

attristés.

Voici sur la berge occidentale le village d'Erment, autour

duquel s'étendent de vastes plantations de cannes à sucre et

où s'élève une importante raffinerie, dont nous voyons les

« obélisques fumants » . Le sol de la vallée nilotique se prête
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merveilleusement à ce genre de culture. Un hectare de bonne

terre rapporte, année moyenne, 80 à 100,000 kilogrammes de

cannes. Il y a trois ans la superficie des terrains ainsi

plantés (1) atteignait 15 à 16,000 hectares, donnant un produit

de 57,000 tonnes environ d'une valeur de 23 millions. Mais

ces usines exigent des capitaux si considérables pour l'éta-

blissement et l'exploitation qu'elles n'existent que sur les vastes

domaines princiers ou khédiviaux, vrais latificndia modernes.

A une certaine époque, des membres de la famille de Méhé-

met-Ali et des pachas ont été pris d'un beau zèle pour cette

industrie. Ainsi le prince Halim et Mustapha-Pacha, pour ne

citer que ceux-là, y ont englouti des fortunes.

Les propriétés du domaine vice-royal, aux environs d'Er-

ment, servent à l'alimentation de la raffinerie, pourvue d'ail-

leurs d'un outillage perfectionné. Lorsqu'Ed. About y passa,

vers 1870, un fellah qu'il interrogeait lui dit : « Plaise à Dieu

« que notre Seigneur (Ismaïl-Pacha) tire un tour de ses biens-

« fonds le revenu qu'il a droit d'en attendre ! Il sera le plus

< riche propriétaire du monde civilisé ; il n'aura plus besoin

« de lever des impôts; c'est lui qui, sur sa fortune privée,

i viendra en aide au peuple d'Egypte » . La prédiction ne s'est

guère réalisée ; il eût fallu, en tout cas, que la manufacture

d'Erment rapportât de fabuleux bénéfices pour boucher les

crevasses formidables que le prodigue vice-roi faisait sans

cesse dans les finances égyptiennes.

Nous n'élevons, pour notre part, aucune objection à ce que

les khédives augmentent ou diminuent leurs ressources au

moyen de l'industrie sucrière; mais il est permis de regretter

que les constructions de ces usines se fassent parfois au détri-

ment des grandioses édifices de l'antiquité. Ainsi, pour bâtir

les murs de la grande raffinerie d'Erment, un barbare gâcheur

de plâtre n'a pas hésité à dépecer le noble sanctuaire du

temple d'Hermonthis et à sacrifier de fort beaux bas-reliefs du

mammisi, suivant d'ailleurs en cela l'exemple donné par

(1; Ceci était écrit en 188!.
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Ibrahim-Pacha qui éleva une sucrerie avec les débris d'An-

tinoë.

La bourg-ade actuelle occupe en effet l'emplacement de

Fantique Hermonthis {On du Midi), en ancien égyptien An-

Menth^ d'où est venu l'arabe Erment, jadis chef-lieu d'un

nome important sous les Ptolémées et les Romains, et dont

les orig-ines remontent aux àg-es préhistoriques. On a re-

trouvé aux alentours les restes d'un ancien temple datant

sans doute de Thoutmès III, l'illustre conquérant ; mais

les Lag'ides bâtirent un autre sanctuaire à Hermonthis, un

siècle environ avant notre ère. Heureusement Champollion a

pu étudier cet édifice relig'ieux, que les procédés peu con-

servateurs de l'industrie moderne n'ont démoli que plus

tard. Le père de l'ég-yptologie s'assura, comme il le raconte

tout crûment : « que ce temple a été construit sous le règne

« de la dernière Cléopâtre^ fille de. Ptolémée Aulétès, et en

« commémoration de sa grossesse et de son heureuse déli-

« vrance d'un gros garçon, Ptolémée Césarion, le fruit de sa

« bénévolence envers Jules César, à ce que dit l'histoire. 5

Ce monument était donc un mammisi ou sanctuaire consacré

à l'accouchement. Un tableau, aujourd'hui détruit, y repré-

sentait la déesse Ritho, Soleil des deux motides, l'épouse de

Mandou, mettant au jour le dieu Harphré, Horus enfant, sym-

bole de l'astre solaire à son lever, avec l'assistance d'Ammon-

Rà et de la déesse Soven, la Lucine égyptienne. A ces couches

divines était aussi présente la célèbre Cléopâtre, dont la propre

délivrance ne devait être, dans l'esprit des prêtres, qu'une

imitation de celles-ci. Les pontifes d'Hermonthis s'y enten-

daient à flagorner leur belle souveraine ainsi que son illustre

amant, le plus grand des héros romains. D'ailleurs, dans l'an-

cienne Egypte rois et dieux n'étaient-ils pas comme confondus

dans un même panthéon, et la flatterie sacerdotale pouvait-

elle faire moins pour la plus séduisante des reines ? Quant à

cet infortuné Césarion (fruit des amours illégitimes de la

charmeuse par excellence et de l'illustre capitaine), proclamé

à treize ans roi de Chypre, d'Egypte et de Célésyrie, une fin
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trag-ique et prématurée lui était réservée ; le petit Horus

deyait voir de bonne heure son astre décliner et sombrer tout

sanoiant à l'horizon. La destinée semble -s'être toujours

acharnée après les descendants des grands conquérants, qu'ils

s'appellent Alexandre ^gus, Césarion ou le duc de Reichstadt;

sans doute l'humanité, cruellement décimée par ces implaca-

bles faucheurs d'hommes, se veng-e des barbares héca-

tombes des pères sur leurs fils, victimes expiatoires !

Comme on approche d'Esnèh, la vallée s'élarg-it sensilde-

ment; voici sur la route occidentale la petite ville coquette

devant laquelle le « Loheng-rin » fait halte et où nous passons

quelques heures ag-réables. C'est l'ancienne Latopolis des

Grecs, ainsi nommée du poisson latus qu'on y vénérait çt

dont rimag-e fig-ure sur les monnaies du nome ; cette cité est

désig'née dans les inscriptions hiérog-lyphiques comme Sni ou

Séné, d'où est dérivé naturellement le nom de la ville arabe

Esnèh, aujourd'hui chef-lieu de province, centre industriel et

commercial, peuplé de 6 à 7,000 habitants, parmi lesquels

domine l'élément copte. De jolis jardins embellissent l'aspect

animé de la localité qu'entourent de riches plantations de

cannes à sucre; au milieu de cette riante et fertile campag-ne

se détachent de-ci de-là de beaux palmiers-doum. Sur le bord

opposé du fleuve quel contraste ! Plus de cultures ni de vég-é.

tation, mais les montag-nes moroses qui plong-ent dans le Nil

leurs pieds arides d: dénudés.

En parcourant les rues, nous voyons les ouvriers occupés

à teindre en indig-o des toiles de coton fabriquées sur place et

dont l'Eg-ypte fait un important usag-e. On y tisse en outre

des châles appelés melaychs; les poteries de l'endroit sont

aussi fort recherchées ; mais Esnèh doit surtout sa réputation

aux aimées qui l'habitent. Nulle autre ville de la vallée nilo-

tique n'en compte autant ni d'aussi renommées, hes ghawazi^

comme autrefois les Juifs du ghetto^ sont parquées dans un

quartier à part et retiré. Enfin Esnèh, en plus de ses bohé-

miennes chanteuses et de ses bayadères, possède encore une

curieuse corporation, celle des conteurs populaires, que l'on



HERMONTHIS — ÊSNÈH 335

retrouve également en Sicile; mais, au lieu de faire comme
à Palerme ou à Catane le récit des e:jçploits du vaillant comte
Rog-er et de ses preux Normands contre les cruels *Sarrasins,

ces artistes de la parole à Esnéh vont en g-énéral par deux:

l'un joue du reheeh^ sorte de viole, et Tautre narre devant un
auditoire attentif tantôt les passag-es les plus pathétiques

du roman d'Antar^ appelé l'Iliade de l'Arabie, tantôt les

aventures chevaleresques d'AbouZeid.

En nous promenant dans la ville, après avoir traversé une
grande place, décorée d'édifices, et enfilé une ruelle assez

malpropre, nous sommes tout surpris de nous trouver soudain

en face d'une rang-ée de mag-nifiques chapiteaux s'élevant de

quelques mètres au-dessus de la chaussée. Nous avons devant

nous le Grand Temple d'Esnèh qui a longtemps servi de

mag-asin à coton. Ce vaste sanctuaire gît enseveli aux trois

quarts au milieu de la ville qui en recouvre les cours, les

chambres, les pylônes, enfouis sous les masures des fellahs,

elles-mêmes bâties sur les amas de sables et les dépôts limo-

neux du fleuve. Que les égyptologues et les artistes rendent

encore grâces à Methémet-Ali qui, lors de son passage à Esnèh
.

en 1842, fit déblayer le portique du pronaos englouti sous des

monceaux de décombres et de détritus ! Mais les marchands de

la localité continuent à y entasser leurs sacs de blé et leurs

balles de coton, qui cachent les motifs les plus charmants de

superbes chapiteaux.

Ce monument ne remonte qu'à l'époque ptolémaïque ; mais

peut-être avait-il été érigé sur les débris d'un sanctuaire

construit sous Thoutmès III : c'est du moins la supposition

qu'a faite Champollion. Le temple était consacré à la triade

protectrice de la ville : Khnouphis, dieu de la cataracte, « sei-

« gneurdu pays d'Esnèh, créateur de l'univers, principe vital

« des essences divines, soutien de tous les mondes, etc. », la

déesse Nebouaï, la Neith du nome, et le jeune Karpékhroti.

Je descends dans cette catacombe par un méchant escalier

en bois de palmier et aux marches branlantes. Le vaste sou-

terrain est mal éclairé, la lumière n'y pénétrant que par les
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vides des entre-colonnements. Au bas des degrés je me trouve

au milieu d'une salle hypostyle soutenue par ving-t-quatre co-

lonnes en grès, alig-nées sur trois rang-s comme à Deudérah.

On peut voir sculptés sur la porte, sur la corniche et les piliers

les cartouches et les imag-es d'un grand nombre d'empereurs,

tels que Tibère, Vespasien, Titus, Trajao, Antonin, Septime

Sévère et Géta; le nom de ce dernier César fut martelé par

ordre de son propre frère et assassin : Caracalla. Ces inscrip-

tions prouvent que, si les deux Ptolémées Philométor et Ever-

g-ète commencèrent l'édifice, la construction n'en fut achevée

que sous la domination romaine.

Les chapiteaux, surmontés de vastes dés carrés, portant

eux-mêmes les poutres des architraves et les immenses dalles

du plafond, montrent une grande pureté de style; leur suprême

élégance et leur luxuriante diversité charment le regard du

spectateur. Le fond de l'ornementation reste le même : la tête

d'un palmier ; mais quelle opulente variété dans les ravissants

motifs qui viennent se greffer dessus, tels que lotus épanouis,

ceps de vigne enlacés, régimes de dattes, champignons ou

spécimens de flore aquatique !

Quant aux colonnes, leur fût cylindrique, établi sur des

bases rondes, va en s'amincissant légèrement vers le haut.

Tout est sculpté dans ce portique: les hiérogliphes s'enroulent

autour des piliers, du piédestal au sommet; des bas-reliefs

couvrent les corniches, la voûte, les parois jusqu'auxjambages

et aux linteaux des portes. Malheureusement toutes ces en-

tailles accusent une lamentable décadence : « la sculpture

« de la salle est détestable, écrit Mariette, et la rédaction des

« textes est si mauvaise, si entrecoupée de jeux de mots, de

« calembours, de lettres détournées de leur valeur, qu'il faut

« une attention soutenue et presque une aptitude spéciale

« pour deviner le sens des phrases qui se cachent sous la

« pitoyable écriture dont nous avons des échantillons sous

« les yeux. »

Je suis frappé du contraste que présentent dans le temple

d'Esnéh l'architecture et la glyptique. Autant le premier art
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s'y épanouit libre, divers, délicat et hardi à la fois, autant le

second se montre embarrassé, lourd, dégénéré, presque gros-

sier. L'architecture égyptienne a beaucoup .gagné et s'est

comme rajeunie au contact vivifiant de la Grèce, dont le

génie délié, j'allais dire éthéré, a donné aux colonnes des

naos de la légèreté et de la sveltesse, a fait circuler l'air, la

grâce et le mouvement dans la végétation trop touffue des

chapiteaux; au contraire, l'influence hellénique (sous l'empire

de quelles causes ?) a nui à l'antique perfection de la sculpture

hiératique en faisant perdre au ciseau abâtardi des artistes

ses belles traditions de netteté, de finesse et de franchise.

22
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Si le vent continue à se montrer propice, nous filerons d'une

seule traite jusqu'à la première cataracte ; ce n'est pas que les

monuments dignes d'être visités manquent entre Esnèh et

Assouan; mais il faut profiter de la brise, souvent capricieuse,

pour avancer notre voyage; au retour, quand les voiles

seront carg-uées, nous aurons tout le loisir de faire arrêt

à notre guise.

Nous passons donc devant El-Kab, bourgade bâtie sur l'em-

placement de VElêthyia des Grecs, la cité de Lucine, où, l'on

peut voir encore, nous dit le drogman, une très vieille en-

ceinte de briques crues, presque intacte, remparts qui envi-

ronnaient l'antique Nekheh ; cette place forte commandait la

gorge par laquelle débouchaient autrefois les pillards He-

rouscha^ ancêtres des Bisharis modernes. El-Kab est connu

surtout par ses grottes sépulcrales, dont la plus renommée

est celle d'Ahmès, t le chef des nautoniers », qui, au début de

la XYIII» dynastie, comme le portent les inscriptions, accom-

plit des actions d'éclat dans la guerre d'indépendance contre

les Pasteurs, contribuant à la prise de la forteresse d'Avaris

enlevée aux Hyksos, et reçut du pharaon, son homonyme,

entre autres marques de faveur, des colliers d'or pour prix

de sa bravoure signalée.

Quelques lieues plus loin nous apercevons à une petite dis-

tance de la berge de gigantesques pylônes qui de loin don-

nent l'illusion des tours carrées d'une cathédrale. C'est Edfou,

magnifique spécimen de l'architecture ptolémaïque, le mieux

conservé des temples égyptiens; nous nous proposons de

l'examiner en détail en descendant le Nil.



GEBEL-SILSILÈH — LES RUINES • a39

La dahabièh continue lestement sa route vers le sud: les

montagnes parallèles qui enserrent la vallée nilotique vont se

rapprochant de plus en plus, et à Gebel-Silsilèh l'espace très

diminué qui les sépare n'a guère que cinq cents mètres.

D'après une tradition très ancienne les falaises, bordant les

deux rives, auraient formé jadis un seul massif, et le Nil,

forçant par .un labeur séculaire le passage à travers les ro-

chers de grès, aurait fini par creuser son lit dans le défilé

actuel, comme il avait déjà brisé les blocs granitiques de la

cataracte de Syène à sa première entrée en Egypte.

La légende rapporte aussi qu'une chaîne tendue eutre les

rochers des deux rives barrait autrefois le fleuve; et c'est de

ce fait supposé que le nom de la localité tirerait son origine,

Silsilèh voulant dire chaîne en arabe. La navig*ation d'ailleurs

est assez périlleuse dans ces parages, que redoutent toujours

les pilotes, et où les eaux pressées entre les falaises escarpées

se précipitent rapides et impétueuses; cependant nous ne dé-

sistons pas au désir de faire halte à ce site sauvagement pit-

toresque. Mais ce qui nous teute surtout c'est la visite des

immenses carrières qui ont rendu le Gehel célèbre et d'où, son*

sortis la plupart des temples antiques et en particulier ceux

de Thèbes. On trouve ces curieuses excavations des deux

côtés du Nil, mais les plus considérables s'étendent sur la rive

orientale. Les unes forment des galeries creusées dans les en-

trailles de la roche, les autres sont à ciel ouvert, disposées en

avenues et en cirques, superbes murailles polies de vingt mè-

tres de haut, taillées à pic, ou bien formidables assises de

pierres ménagées en étages successifs. J'admire le soin sur-

prenant, l'art merveilleux avec lequel les carriers exploi-

taient le grès, en faisant toujours choix du grain le plus fin

et le plus favorable. « Il semble, dit Mariette, qu'on ait débité

« la montagne par morceaux réguliers comme un habile char-

« pentier débite en planches le tronc d'un arbre précieux. »

Il était midi ; le soleil au milieu de sa course dar.iait ses

rayons brûlants sur les parois lisses de ces gouffres changés

en fournaises, et la chaleur était insupportable. Quel silence
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aujourd'hui dans ces carrières désertes, là où résonnaient, aux

temps florissants des Ramsès, la pioche et le ciseau des

ouvriers courbés par lég-ions sous leur rude labeur ! Pas une

Toix humaine, pas un chant d'oiseau, nul bruit ne vient

égayer ces latomies pharaoniques, ces vides énormes comblés

jadis par les blocs colossaux transformés dans les splendeurs

architecturales de Louqsor, de Karnak, du Ramesséum, de

Médinet-Abou
;

_et, comme Ampère, j'aurais pu m'écrier : » Et

<i moi j'étais à cette heure enfoui dans les entrailles profondes

« qui, déchirées pendant des siècles, ont enfanté ces merveilles

« de Thèbes ! »

Notre barque nous déposa ensuite sur la rive opposée,

riche en stèles et en spéos fort intéressants ; en effet, beau-

coup des excavations sont devenues des hypog-ées ou des

sanctuaires. Un spéos surtout attire nos reg-ards : la façade

composée de quatre piliers massifs porte le cartouche d'Horus

ou d'Horemheb, qui a bâti la colonnade de Louqsor; ces

colonnes très simples, la porte principale décorée de belles

sculptures et ourlée d'un linteau sur lequel se déploie le

g-lobe ailé, tout cet ensemble, se détachant avec vig"ueur, est

d'un aspect imposant au milieu des rochers qui surplombent

la chapelle ou des quartiers de g*rès écroulés à l'entrée, pen-

dant que les flots furibonds mugissent au pied.

A l'intérieur de la grotte deux tableaux sculptés dans les

angles méritent une mention spéciale. L'un offre l'image

d'une déesse (sans doute Isis ou Hathor, Vénus égyptienne),

nourrissant de son lait le petit Horus, en présence d'Ammon-

Râ assis et du dieu Sébek debout. La douceur, la grâce can-

dide, l'aimable noblesse exprimées par ce groupe en font une

des œuvres les plus exquises qu'ait produites le ciseau

égyptien ; et nous ajouterons avec M. Charles Blanc : « s'il y a

* quelque part des sculptures plus belles, ce n'est pas ici du

< moins qu'on les imagine ou qu'on les regrette. » Après avoir

vu ce délicieux bas-relief, on ne saurait s'élever avec trop de

orce contre le préjugé si répandu qui attribue sans distinction

à toutes les sculptures des époques pharaoniques une raideur
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de convention et une solennité aussi compassée qu'impassible.

L'autre tableau montre une scène triomphale, retracée plu-

sieurs fois sur les murs d'autres monuments : le roi Horus

rentre g-lorieusement dans sa patrie après ses victoires sur

les g'uerriers de Kousch. Le pharaon est porté sur un superbe

palanquin par les Grands du royaume; des flabellifères

éventent sa face grave, rayonnante de majesté ; il reçoit les

hommag-es empressés des pontifes et des hauts fonctionnaires

prosternés à ses pieds. Des soldats, le bouclier sur l'épaule,

s'avancent au son des trompettes devant le vainqueur, que

suit une troupe de captifs éthiopiens dont l'attitude et les

traits révèlent l'efifroi. C'est une page d'histoire à grande

allure, c'est une fresque lapidaire exécutée de main de

maître.

Un quart d'heure de marche nous amène à deux chapelles

situées à l'extrémité des excavations, et qui datent de

Ramsès II et de son fils Ménephtah ; d'élég-antes colonnes à

boutons de lotus en décorent l'entrée. Les inscriptions hiéro-

g-lyphiques taillées sur les parois sont des hymnes d'une belle

iospiration poétique en l'honneur du dieu Nil, du céleste

fleuve Nenmoou qui, au dire de Cicéron dans son Traité sicr la

nature des dieux, était le père des principales divinités de

l'Eg-ypte. Le barde salue le Nil, « qui donne la vie à l'Eg-ypte i

— « le fournisseur de blé et d'org-e »
; il lui adresse des louang-es

comme au grand dispensateur des bienfaits dont est comblé

son pays. Plus tard Ennana, qu'Ebers appelle le plus grand,

après Pentaour, des poètes de la maison de Ramsès, devait

s'inspirer de cette composition pour chanter en strophes

dithyrambiques le Nil déifié, « le bienfaisant Hàpi i. Ce curieux

spécimen de l'antique poésie sous les Pharaons nous a été

transmis par le papyrus Sallier que Maspero a traduit.

Dès notre retour sur la dahabièh le reïs donne le signal du

départ ; mais, le crépuscule et la nuit arrivant bientôt, force

nous est de cesser la navigation; le « Lohengrin » vient

mouiller à la plage inculte et déserte, à quelques kilomètres

du G-ebel-Silsilèh. Fatigués de notre promenade aux carrières
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par une chaleur accablante^ nous comptions sur un sommeil

tranquille et réparat^eur. Mais nous avions dormi à peine deux

ou trois heures que je fus réveillé en sursaut par un brouhaha

épouvantable : cris des matelots, imprécations du capitaine,

g-rand bruit de manœuvres. Que se passe-t-il donc? Est-ce que

des corsaires, comme au bon vieux temps, la hache à la main,

tenteraient l'abordag-e de notre cang-e, et le reïs commande-t-

il le branle-bas de combat ? Un peu plus je vais saisir mon fusil

pour accourir à la rescousse. Mais j'ai vite Texplication de

tout ce tumulte : des deux amarres l'une vient de se 'rompre

sous l'effort de la tempête déchaînée avec violence et qui

jette contre les flancs de la dahabièh les flots soulevés et

furieux. En outre la nuit est plus noire que la poix, et les

machallahs (bâtons résineux) s'éteig-nent à mesure qu'on les

rallume. Le moment est critique : si Tautre câble cède, c'en

est fait de la barque; rebelle à toute direction, entraînée en

arriére vers le Gebel-Silsilèh par la force aveug-Ie du courant,

elle va rapidement, jouet des vag"ues, se briser en mille pièces

contre les roches abruptes du terrible défilé.

Par bonheur, la première amarre résiste à l'ourag-an et

l'équipage réussit à fixer solidement la seconde sur la berge.

Aussi le reste de la nuit se passe-t-il sans autre alerte, bien

que tout le monde à bord, je présume, n'ait pu dormir que

d'un œil. C'était sans doute un avertissement du malheur qui

nous attendait en amont sur le Nil quelques semaines

plus tard. Le méchant dieu Scbek, à la tête hideuse de croco-

dile, divinité du nome de Silsilis et d'Ombos, n'avait pas

encore trouvé le moment venu pour dévorer sa proie.^Le len-

demain, dès l'aube, le capitaine faisait mettre à la voile,

pressé de quitter ces parages dangereux et inhospitaliers.

Bientôt le vent tombe, après la bourrasque vient l'accalmie

et le « Lohengrin » n'avance que péniblement ; aussi le jour

touche t-il à son déclin, lorsque nous arrivons à un méandre

où le fleuve s'élargit pour laisser diviser son cours par la

grande île de Mansourièh. La barque s'engage dàïis le chenal

et soudain apparaissent à gauche les ruines imposantes de
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Kôm-Ombo (le tertre d'Ombos), couronnant une butte sablon-

neuse qui se dresse à pic au-dessus du Nil. Là, dans la plaine

environnante jadis cultivée, aujourd'hui stérile, florissait une

ville populeuse, capitale da nome ombite, dont dépendait

Silsilis. Juvénal cite Ombos à propos des guerres acharnées

que ses habitants livraient aux gens de Tentyris (Dendérah).

Les premiers, en eôet, comme no as l'avons dit, avaient une

profonde adoration pour le crocodile vénéré sous la forme de

Sébek, une des divinités de la triade locale, tandis que les

seconds poursuivaient le dieu-amphibie de leur haine impla-

cable. Toute trace de ce centre important a disparu ; le désert

a tout enseveli : maisons, palais, édifices, que recouvrent sou-

verainement les sables envahisseurs. Sur l'emplacement de

la cité enfouie les pauvres riverains avaient élevé les cahutes

d'un village ; le monstre désertique n'en a fait qu'une bouchée.

Un autre ennemi, agent de destruction aussi patient et con-

tinu, c'est le fleuve ; ses eaux rongent sourdement la berge

et sapent sans répit la base delà colline, fiére encore de porter

les sanctuaires mi-écroulés de Kôm-Ombo, ultimes débris de

la célèbre Ville d'or égyptienne Noubi.

Ces deux temples, œuvre primitive de Thoutmès III, puis

restaurés sous la XX« dynastie et reconstruits par les Lagides,

portent les cartouches de divers Ptolémées, tels que Philo-

métor, Evergète II et enfin Dionysos, le frère et Fépoux

infortuné de la fameuse Cléopâtre, dénommée Typhœna sur les

frises du pronaos, et qui acheva le monument. Champollion

appelle cet édifice une seconde édition ; c'est plutôt une troi-

sième qu'il faudrait dire. Une originalité de structure singu-

larise Ombos parmi tous les autres monuments religieux de

l'ancienne Egypte ; dans le sens de son axe il est divisé en

deux parties symétriques, formant des sanctuaires juxtaposés;

ainsi on remarque deux portes principales qui font face au

Nil, et ornées chacune d'une frise distincte ; double est la dé-

dicace, double le naos, et les chambres ouvrant sur la salle

hypostyle sont bipartites. Cette bizarre ordonnance de temples

jumeaux s'explique par le culte rendu simultanément
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aux deux divinités ennemies : dans la moitié de droite, la

plus noble, on adorait l'éternelle lumière, Horus, VAroéris

des Grecs ; l'autre portion, celle de g-auche, était dédiée aux

ténèbres personnifiées par Sébek (Xpovo(;, Saturne), Tanimal

sacré à tête de crocodile. Ainsi on honorait à Ombos les deux

g-énies opposés, les principes hostiles par essence, l'un em-

blème malfaisant de la nuit, de la mort et de la destruction,

l'autre symbole rayonnant de lumière, de vie et de fécondité.

Mais qu'importe après tout cette contradiction, peut-être

apparente simplement, dans le panthéisme égyptien ? Que les

érudits cherchent à l'approfondir ! Que d'autres aillent scruter

les hériog-lyphes des sanctuaires d'Ombos et y démêler, s'ils

le peuvent^ la part qui revient à chaque Lagide, dans la res-

tauration ou l'embellissement des temples accolés, depuis

Ptolémée V Epiphane jusqu'à Ptolémée XII Dyonisos ! Pour

ma part je ne veux g-arder de ce site qu'une impression toute

de suave et poétique tristesse.

Comment oublier cette merveilleuse apparition, lorsqu'em-

pourprée des mourantes lueurs du couchant se dressa sou-

dain à nos yeux, au faîte de la colline nue et silencieuse, cette

noble ruine penchée sur l'abîme, suspendue au-dessus du

fleuve avide qui gronde en guettant sa proie? Ce temple crou-

lant, à moitié englouti sous les sables impitoyables, n'est-ce

pas l'image mélancolique de l'Egypte ancienne, elle aussi

dévorée, dévastée par des conquérants non moins barbares

que le désert ? La nuit sereine est venue : les molles clartés

de la lune estompent tendrement les superbes colonnes aux

tiges élancées qui enroulent leurs fûts. Sous les reflets argen-

tés de Phœbé se détachent au milieu des ombres les archi-

traves balafrées, tout incrustées d'entailles figuratives ; une

lumière faatastique inonde de blancheurs lactées les adora-

bles chapiteaux enguirlandés de belles fleurs meurtries ou

festonnés de lotus qui évasent douloureusement leurs calices

mutilés.

J'aime les ruines sur cette vieille terre des Pharaons et des

Ptolémées : si les édifices s'élevaient encore intacts et rayon-



GEBEL SILSILÈH — LES RUINES 345

nants, leur splendeur, traversant les siècles pour survivre h

la décadence de l'Egypte, ne paraîtrait-elle pas une cruelle

ironie en face de l'abaissement du malheureux peuple asservi

et odieusement exploité depuis deux mille ans ? Lorsque le

pauvre fellah, écrasé d'exactions et courbé sous la misère,

lève ses regards dolents vers ces ruines majestueuses, témoins

désolés d'un si g-lorieux passé, il me semble qu'entre elles et

lui doit s'établir je ne sais quelle mystérieuse et douce sym^

pathie, comme un suave accord de tristesse.

Le lendemain, comme la dahabièh file vers Assouan, je

contemple encore ces restes grandioses d'Ombos, dorés cette

fois par les premiers feux du soleil et qui mirent dans l'azur

du Nil leur face placide. Je me prends à song-er que le flot,

échappé des lointaines profondeurs du Soudan, va porter

jusqu'à la mer l'auguste reflet de ces sublimes débris entrevu

sur son mobile et fuyant miroir !



Assouan.

ELEPHANTINE — LE BAZAR.

A mesure que Ton approche de la Nubie, le paysage chang'e

et prend un aspect aride, presque sauvage. Ce ne sont plus

ces larges vallées riches de moissons^ qui s'étendent au loin jus-

qu'aux pen'es des monts arabiques ou des hauteurs de la Libye,

ces rives fertiles, ombragées de palmiers étageant leurs

longs rameaux en charmants panaches. Le Nil ne déploie plus

l'ampleur de sa nappe orgueilleuse; mais son cours serpente

entre des montagnes décharnées; les deux chaînes, comme
nous l'avons dit, se resserrent et viennent baigner leurs pieds

brûlants dans les fraîches eaux du fleuve. C'est à peine si de

temps à autre apparaît quelque bande de terre où. végète une

maigre verdure, desséchée par les ardeurs d'un soleil torride.

Les sables descendent en torrents jusqu'à la berge et disputent

à l'infortuné fellah le peu de culture qui reste. Les dattiers

eux-mêmes se font rares ; le tronc aminci, la chevelure courte et

clairsemée donnent à ces arbres un air triste et malingre. La

nature aussi n'a plus la même couleur : à la nuance jaune ou

grisâtre du grès succède la teinte noire ou brunie des roches

granitiques.

Le long d'un banc de sable un crocodile, étendu béatement,

montre ses écailles rugueuses et verdâtres ; effrayé par

le bruit de la dahabièh, il court à la rive, plonge dans le

fleuve et sa tête hideuse émerge seule par instant au-dessus

des eaux. Voici une nuée de vautours qui se sont abattus sur

un îlot; l'un d'eux, les ailes déployées, étreint dans sa serre

crochue je ne sais quelle proie qu'il déchire de son bec san-

glant; bientôt assouvi l'oiseau s'envole et un autre vient

prendre sa part du cruel festin. Les bords sont presque
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déserts
;
parfois d'un groupe de palmiers se détache un ouadi

ou villag-e composé de quelques misérables masures en terre.

Les habitants, pauvrement vêtus, aux traits rudes et grossiers,

n'ont plus cette éleg-ance de g-albe et cette finesse d'attaches

qui disting-uent surtout le type ég-yptien. A la vue des giaours

les femmes disgracieuses cachent d'un pli de robe bleue leur

laid visag-e au menton tatoué; les hommes, enveloppés dans

un larg-e l^urnous gris avec la fierté 'd'un consul romain drapé

dans sa toge, jettent à l'équipage qui passe des regards chargés

de hauteur. Ces peuplades^ très ombrageuses, ennemies des

Européens et impatientes de toute autorité, ont maintenu

presque intacte jusqu'à ce jour leur indépendance.

Le fleuve, aux environs d'Assouan, est parsemé de vastes

blocs à fleur d'eau; lorsque la nuit étend ses ombres sur le

Nil, on dirait des monstres marins hérissant les flots de leurs

dos énormes, des léviathans qui étalent leur croupes noirâtres.

L'imagination, toujours en éveil dans les pays d'Orient, se

reporte au delà des temps pharaoniques, aux périodes antédi-

luviennes, lorsque la terre était peuplée d'une faune gigan-

tesque de mastodontes et d'ichthyosaures. L'arrivée à Assouan

ménage au voyageur une surprise : le Nil, par l'effet d'une

courbe^ paraît se fermer derrière la barque ; on voit se dresser

devant soi la haute barrière des rocs entassés, contre lesquels

les flots semblent venir se heurter en vain; on se figure

volontiers que le fleuve n'a plus d'issue et que l'on navigue au

milieu d'un lac. Sur la rive s'élève, brûlée par le soleil du tro-

pique, la ville pittoresque avec ses maisons grises, que domine

la* tour svelte de son blanc minaret; des bosquets de nopals,

d'acacias, des jardins de palmiers, quelques sycomores au

feuillage touffu l'entourent et forment une gracieuse ceinture.

Assouan, la Syène des Anciens, marque l'extrême limite de

l'Egypte. La petite cité détient les clés de la première cata-

racte, comme l'indique son vieux nom de Soun * celui qui

donne accès » et ouvre ou ferme les portes de la Nubie; sen-

tinelle avancée, elle a monté la garde pendant des siècles aux

frontières méridionales du royaume des Pharaons. C'est là
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que de tout temps est venue échouer la civilisation, dont le

cours, descendant en sens contraire du Nil, se trouve brusque-

ment arrête par la dernière muraille des rochers et des

écueils, qui des Grands Lacs à la mer contrarient dix fois la

marche majestueuse du fleuve.

Par sa situation au seuil même de la Nubie Syène a joué

dans Tantiquité un rôle important : pour repousser les inva-

sions des Kouschites, des Blemmyes et d'autres peuplades bar-

bares de TEthiopie les Pharaons l'avaient fortifiée. Les Ro-

mains en firent une de leurs principales places frontières;

Strabon la visita ; et Juvénal y fut banni par ordre d'Adrien

avec le titre de préfet de lég-ion, aux confins du monde alors

connu, comme Ovide s'était vu relég-ué par Aug-uste chez les

Scythes à un autre bout de l'Empire. C'est ainsi que sous la

tyrannie des Césars les poètes n'avaient de choix qu'entre la

plus basse adulation ou l'exil. Juvénal s'ennuya fort dans le

voisinag-e de la zone torride et se veng-ea des Egyptiens en

tournant en ridicule leurs superstitions et leur culte grossier

pour les animaux. La tristesse du satirique latin confiné si

loin du Foruna, à la lisière du désert, perce dans plusieurs

passages de ses poésies :

ï Si la nature a octroyé à l'humanité un cœur tendre, dit-il

« quelque part dans ses vers, elle l'a fait pour lui donner des

« pleurs.

« C'est en effet la plus noble prérogative de la nature hu-

« maine! »

Sous les Ptolémées les astronomes d'Alexandrie avaient cru

que Syène était située exactement sous le tropique même, et cela

parce qu'au solstice d'été un puits sans ombre, auquel la ville

devait alors sa célébrité, se trouvait à midi éclairé tout entier

verticalement; ils en avaient conclu que le soleil était préci-

sément au zénith de cette localité. Des observations modernes

ont permis de rectifier l'erreur, et l'on sait aujourd'hui que la

position d'Assouan s'écarte légèrement du tropique du Cancer.

Aux époques lointaines, sous les dynasties memphites ou

diospolites, la vigne et le pampre festonnaient les coteaux
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des alentours, où l'on récoltait l'excellent vin de Soun^ que le

royal échanson versait dans la coupe d'un Thoutmès ou d'un

Sésostris. Le chef-lieu du nome était alors situé dans l'île en

face de Syène et s'appelait Ah^ la ville de l'éléphant ou de

l'ivoire, d'où les Grecs ont tiré le nom d'Eléphantine. Ab ou

Ahou^ succédant sous la V« dynastie à Memphis, devint la

capitale de l'Eg-ypte. Strabon, en parlant de l'île d'Eléphan-

tine, dit : « Elle renferme une ville où se trouvent un
« temple de Khnouphis et un nilomètre comme à Mem-
«' phis. I Là, en effet, où de nos jours poussent dru les blés

et les org-es, s'élevaient jadis deux magnifiques édifices : le

temple du Nord et celui du Sud érig*és parle g-rand Thoutmès

et Aménophis III, l'un et l'autre dédiés à Khnoum ou Khnou-
phis à tête de bélier, « seig-neur de Kenous, de Nubie et des

« cataractes », qui avec les déesses Sati et Anouké y faisait

l'objet d'un culte spécial. Ces sanctuaires existaient encore

en partie lors de l'expédition de Bonaparte, car les membres

de la Commission d'Egypte purent les décrire dans leur

grand ouvragée. Mais, en 1822, le g-ouverneur d'Assouanles fit

démolir et en utilisa les matériaux pour la construction du

palais de Mehémet-Ali dans cette ville. De ces beaux monu-

ments il ne reste plus qu'une porte en granit et une statue

d'Osiris d'un art très défectueux.

Quant à la cité même d'Eléphantine, depuis des siècles elle

a disparu ; à peine en découvre-t-on quelques traces au milieu

des broussailles et de l'exubérante végétation. Aujourd'hui

Eléphantine s'appelle en arabe Geziret-el-Zaher, l'île fleurie
;

étincelant comme l'émeraude, étalant joyeusement ses riches

tapis de verdure, ce parterre toujours printanier mérite bien

son nom poétique. A une courte distance dans la direction du

désert des monticules de sable, dorés par le soleil et couronnés

de ruines, se profilent comme d'immenses coupoles sur l'azur

radieux du ciel. Enfin, au dernier plan la montagne libyque

déroule les chaînons de ses hauteurs arides sur lesquelles

l'astre à son coucher effrange comme des dentelles d'un rose

suave, pendant que sur le Nil des barques conduites par
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d'habiles ^'ameu^s courent en zigzags et se jouent desécueils.

Le couui'aste de la stérilité et de la végétation, cet heureux

mélange de tons vifs et opposés donne au paysage un aspect

sévère et gai à la fois, d'un charme bien par'iculier.

Notre dahabièh preïîd son mouillage en face d'Assouan et

nous descendons à terre pour visiter le bazar. Au quai se trou-

vent amarrées de nombreuses canges, ornées de pavillons et

de flammes de d've.'ses couleurs : les unes, gaies et coquettes,

avec leuf mâfc élancé et leu-'s longues voiles au vent, se balan-

cent SU" les eaux comme impavientes de partir et d'affronter

les périls de h cataracte ; les autres, avec leurs vergues car-

guées, le mât abati;u et couché horizontalement pour la des-

cente du Nil à la rame, oq'c un a^r morne et empreint de tris-

tesse.

Le bazar d'Assouan est, après celui du Caire, le plus inté-

ressant que j'aie vu en Egypte. 11 se compose d'une longue

rue étroiie, sombre, protégée cont.'e les ardeurs solaires par

des cat'es et des toiles bigarrées que l'on tend d'uae maison

à l'autre. Des deux côtés soq'ù rangées de petites boutiques,

qui ont l'apparence de larges niches : au milieu est assis le

marcha ad, les jambes croisées, immobile comme une statue

de pierre, aussi rigide qu'une figure de cire; tout autour, à

ses pieds, à ses côtés, au-dessus de sa tète, sont rangés les

produits variés de la Nubie et du Soudan. Voici les parois

d'une échoppe qui disparaissent sous les élégants panaches

de plume d'autruche, dont les couleurs noires, grises Qt

blanches forment une gamme de nuances des plus harmo-

nieuses. En face des dépouilles de léopai-ds et de chacals aux

reflets fauves tapissent les murs
;
plus loin sont suspendus en

panoplies bizarres des trophées de piques acérées, de flèches

empoisonnées, de boucliers en peau d'hippopotame, de mas-

sues en bois d'ébène, de glaives pesants à la pointe élargie,

comme en devaient porter les Sicambres il y a vingt siècles.

Auprès on aperçoit des bracelets d'ivoire, des vases et des

pipes en terre cuite rouge vernissée, des tapis bariolés, des

nattes finement tressées et de petits crocodiles desséchés, qui
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bientôt sans doute iront fig-urer dans la collection d'un

Anglais entre la zag-ale d'un Hottentot fabriquée à Londres

et une amphore de Pompéi de provenance non moins authen-

tique.

A peine entré dans le bazar, je suis assailli par une bande

de nég-'-illons, qui m'importunent de leurs cris de backchich,

le premier mot qa'on entende en débarquant en Eg-ypte et le

dernier qui résonoe à l'oreille au départ. Le costume de ces

enfants se réduit à un simple pag'ne de cuir ag-rémenté de

coquilles et découpé en frang-es, qui leur entoure la taille; au

sommet de leur tête rasée pend une petite houppe crépue ; un

anneaudecuivre traverse leur nez épaté, et deux larg-es boucles

du même métal ornent leur oreille droite. A l'extrémité de la

ruelle, sur une place, des Nubiennes, assises dans la pous-

sière, vendent des cannes à sucre, dont les Arabes se réglaient

avec délices. Elles sont affublées de longues robes traînantes

et de voiles qui cachent tout le visage, ne laissant à décou-

vert que deux yeux noirs brillants comme des tisons; leur che-

velure retombe en tresses minces et plates ; elles portent des

colliers et des bracelets de perles ou de verroterie, ainsi que

de nombreuses amulettes. Dès qu'elles nous voient, elles se

dépouillent à Tenvi de leurs ornemenîs et nous les offrent

avec de grands gestes et une étourdissante volubilité. Nous

leur laissons ces parures et les gratifions de quelques piastres

qu'elles reçoivent avec une joie enfantine, en poi*tant plusieurs

fois la main à la bouche et au front ea signe de remercie-

ment.

A chaque pas on rencontre les types les plus divers des

peuplades africaines : Arabes des oasis voisines, Bisharis,

Shellalees, Berbers, Barabras, Abyssins, nègres venus du cœur

du Soudan. Comme je retourne vers les quais, je remarque,

gisants au pied d'un mur, des chapiteaux poudreux et mu-
tilés, mais sur lesquels on peut encore reconnaître des

fleurs de lotus ; repoieant sur de fières colonnes, ils de-

vaient sans doute supporter autrefois l'architrave de

quelque splendide naos ; aujourd'hui ils servent de siè-



352 THEBES

g-es aux mendiants. Tout est déchu et croulé en Eg-ypte:

peuples et monuments, races et sanctuaires. Le caractère et

le courage se sont affaissés comme les temples ; la ruine

règ'ne là en souveraine et y voit grandir chaque jour son em-

pire. Seul le Nil, toujours bienfaisant, apporte chaque année

dans son noir limon des trésors de fécondité, qui continuent

de fertiliser le champ du pauvre fellah, comme ils fertilisaient

il y a trente siècles le mag-nifique royaume des Pharaons !

Aux environs d'Assouan s'étendent les carrières de granit

rose si renommées dans Tantiquité. C'est de là que sont sortis

les beaux blocs de syénite que les Egyptiens transformaient

en obélisques, statues ou sphinx pour décorer leurs admira-

bles temples. Désireux de visiter ces carrières je pris un âne,

pauvrement équipé, comme tous les baudets d'Assouan, et,

quittant à regret l'ombre si agréable des sycomores, j'entrai

dans l'ardente fournaise du désert. Il faut d'abord traverser

des monticules de ruines et de décombres ; la poussière qui

tourbillonne vous aveugle, et aucun arbuste n'intercepte

les feux d'un soleil tropical qui vous brûle. Là était située

l'ancienne ville arabe, prospère sous les sultans mamelouks,

mais dont quelques débris et des tombes de cheiks aux cou-

poles délabrées marquent seuls aujourd'hui l'emplacement.

Plus loin ma monture avance à grand'peine au milieu du dé-

dale des mausolées, des tumulus, des mosquées funéraires

qui peuplent la vaste nécropole : c'est la cité des morts, trois

ou quatre fois grande comme celle des vivants. Rien d'aussi

triste, lugubre et désolé qu'un cimetière musulman. Pas une

couronne, pas une plante, pas une inscription; la pierre nue

pour tout souvenir ; rien qui ravisse l'âme à la douleur pour

l'élever vers l'espérance ! Quel contraste avec ces splendides

monuments, pyramides grandioses et hypogées magnifiques,

que les Anciens dressaient jusqu'aux nues ou creusaient dans

les abîmes de la montagne, avec l'espoir d'assurer pour toujours

à leur corps enbaumé un asile inviolable ! La demeure dernière

dvi chrétien est généralement plus simple : souvent un peu de

terre suffit pour recouvrir ses restes j mais la piété d'une mère
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OU d'une épouse vient embellir la tombe de fleurs arrosées de

larmes et de prières, au pied de- la Croix, symbole d'immor-

talité, qui console notre cœur afflig-é. Elle nous rappelle ainsi

que ceux que nous pleurons ont seulement changé de demeure

et ne sont pas à jamais perdus pour notre amour.

Près du cimetière on voit encore les nombreuses entailles

faites a là montag-ne pour l'extraction des blocs granitiques.

Les indigènes s'empressent toujours de montrer au voyageur

un antique obélisque qui a trois faces taillées et la quatrième

adhérant encore à la roche vive. L'ouvrage, commencé il y a

plus ^e deux mille ans, n'a jamais été achevé. « En contem-

* plant, dit Ampère, ce témoignage vivant d'un travail qui a

I cessé depuis tant de siècles, il semble qu'on assiste à ce

I travail et qu'on le voit s'interrompre. » On se figurerait

volontiers que les ouvriers font la sieste et seront bientôt de

retour pour terminer la besogne. Quelart merveilleux que celui

de ces anciens Egyptiens ! Par quels savants procédés, restés

mystérieux, ét£tient-ils parvenus à extraire de telles masses,

à leur donner des formes aussi parfaites, à les trans-

porter à des distances considérables, comme de Syène à

Memphis par exemple, enfin à les élever et joindre sans ci-

ment pour la construction de leurs gigantesques édifices?

23



La première Cataracte

L ILE DE PHIL^. — LE KIOSQUE.

A peine de retour sur la dahabièli je reçus la visite du mu-

dir (préfet de la province), personnage important qui préside

au passage des cataractes et commande à tous les capitaines

et Arabes employés à cet effet. Il accepta le café, les limonades

et les cig-arettes que je lui offris, mais il refusa toute liqueur,

en fervent sectateur de Mahomet, et prit congé de nous, avec

\^ promesse formelle de faire partir notre barque le jour sui-

vant. Mais, hélas ! j'avais compté sans l'astuce et Tapathie

orientales. Le lendemain soir la cange attendait encore

amarrée à la rive. La patience me manque, et Dieu sait s'il

faut en faire ample provision dans ces pays où règne Tindo-

lence. Je cours chez le mudir, jecrie,je tempête, je le menace

de télégraphier au consul de France au Caire; enfin, je fais

tant et si bien que mon homme se décide à secouer sa torpeur

et à donner les ordres pour le départ. Les pilotes et les reïs

des cataractes montent à bord, accompagnés de deux soldats,

dont j'appréciai plus tard l'utilité. Nous franchissons la pre-

mière porte, Assouan disparaît avec son élégant entourage de

palmiers et les rapides commencent.

Ces cataractes (chellal en arabe) ne ressemblent ni aux

chutes grandioses de l'Orénoque ou du Niagara, ni à la fumée

tonnante de Victoria sur le Zambcze. Les Anciens n'en par-

laient qu'avec terreur ; l'imagination des poètes et les récits

incroyables des voyageurs les avaient transformées en cas-

cades prodigieuses. Les prêtres de Memphis, interrogés par

les Grecs, avaient usé de diplomatie; exploitant leur crédulité,
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ils les épouvantaient par des descriptions fabuleuses pour

défendre contre les étrangers l'accès de leur riche domaine.

Sénèque fait mention d'un précipice dans lequel le Nil se jette

en tombant de montagnes élevées. Suivant Cicéion le fracas

des eaux prés de Syène est tel qu'il rend sourds les habi-

tants des rives. Paul Lucas, voyageur envoyé en Orient par

Louis XIV, racontait ainsi au Grand Roi, en 1704, ce qu'il

avait vu ou plutôt rêvé : a Nous arrivâmes, une heure avant

« le jour, à ces chutes si fameuses. Elles tombaient, par plu-

.« sieurs endroits, d'une montagne déplus de deux cents pieds

« de hauteur. Le seul endroit remarquable est une belle nappo

(( d'eau large do trente pieds, qui forme en tombant une espèce

'I d'arcade, par-dessous laquelle on pourrait passer sans se

« mouiller. » Paul Lucas avait, sans doute, aperçu les cata-

ractes ai;x lueurs fantastiques de la lampe d'Aladin, qui les

avait grandies dans des proportions phénoménales. Un poète

de la Renaissance, Politien, a peint, en deux vers formant

onomatopée, le grondement du Nil à ces cascades :

Con tal tuinulto, onde la gentc assorda,

Dell' alto cataratte il Nil rimbomba.

« Du haut des cataractes le Nil tombe en rebondissant avec

« un tel bruit qu'il assourdit les gens. »

Tout en faisant la part de l'exagération il est permis de

croire, avec Ampère, qu'au cours des siècles les eaux du Nil

ont limé et abaissé la muraille des rochers. « Dans quelques

« siècles, a écrit Geoffroy Saint-Hilaire, je ne doute pas que les

« pics du fleuve, qui ne sont plus que de forts éperons, ne soient

« tout à fait usés, et la cataracte d'Assouan se réduira à une

« nappe d'eau. » La Commission d'Egypte rétablit enfin la

vérité en ramenant ces chutes d'eau à leur grandeur réelle.

Le lit du fleuve est parsemé d'îlots et d'écueils; ces obstacles

accumulés arrêtent le Nil, contrarient son cours et produisent

ainsi des rapides, des remous, des tourbillons et des casca-

telles.



356 THÉBES

Dès qu'on a dépassé Assouan, toute vég'étation disparaît;

la vue est limitée par les roches déchiquetées qui hérissent

sur les deux rives leurs masses foncées, tandis que les eaux

du Nil, pressées dans d'étroits couloirs, g-rondent et bouillon-

nent ; les tourbillons refoulés roulent et pirouettent ; c'est ua

choc de courants qui se heurtent, se fouettent, se brisent

furieux et écumants. Le fleuve en courroux saute, bondit et

se précipite dans une course folle, vertig-ineuse ; il descend à

fond de train l'escalier g-lissant des cataractes et dég-ringole

.les rapides g'radins au tinple g-alop. Notre embarcation se

faufile au milieu des récifs, dirig-ée par l'habile main du pilote,

pendant que des g-amins nus croisent le « Lobeng-rin » , affron-

tant les passes à cheval sur un tronc d'arbre ou sur un

faisceau de joncs, tour de force d'une sing-ulière audace.

Bientôt on jette l'ancre dans un îlot aride oii sont réunis .en

g-roupes animés les Shellalees, population des villag-es envi-

ronnants. Les uns montent sur la barque, les autres se dis-

persent parmi les épis de rocs ; des câbles reliés à la proue

s'enroulent comme des serpents autour d'énormes frag-ments

de g-ranit et la manœuvre commence. De long-ues files d'indi-

g-ènes, habitués à ce rude métier, liaient sur les rives à force

de bras, pendant que les hommes à bord tirent vig-oureusement

sur les cordes attachée^ aux roches, et que des marins, avec

de g-randes perches, évitent les chocs violents qui menacent la

cang-e à tout instant. La dahabièh, qui frise de ses parois la

tête des récifs, avance ainsi péniblement sous cette double

impulsion. Les capitaines, sur le pont, se démènent comme
des -diables ; ils agitent frénétiquement la coufieh déroulée de

leur turban, et, l'œil en feu, crient de toute la force de leurs

poumons : « Emsek, emsek 1 Tenez bien ! » Les soldats, armés

de la courbache, distribuent des horions de droite efdeg*auché

sur le dos des récalcitrants. Un vieux sorcier, au masque de

faune, grimpé sur la roche la plus élevée, une bag-uette à la

main, chante d'une voix criarde, et, coryphée improvisé, bat

la mesure en sautant d'un pied sur l'autre. 11 me rappelle en

grojiesque le satyre du musée Pitti de Florence, à la face
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grimaçante, qui danse en frappant des cymbales. Dans la

Grèce antique le joueur de flûte donnait le ton aux orateurs;

en Orient il faut un rythme particulier pour stimuler et sou-

tenir le zèle des travailleups.

Nous voici au fort des rapides; les eaux furibondes mu-
g-issent avec fracas. On dirait une montagne cassée en. blocs

colossaux; à perte de vue on n'aperçoit que pics sombres aux
dents aig-uës perçant les lames, rochers escarpés, noirs comme
le basalte, qui émerg-ent par moment et s'éclipsent sous la

fougueuse avalanche des torrents, écueils blanchis d'écume,

îlots épars aux croupes ruisselantes que les flots, comme des

lanières, flagellent sans-répit. Bientôt les hommes qui halent,

harassés, halatants, s'arrêtent et mollissent; l'impétuosité des

rapides fait reculer la barque; l'équipage est anxieux; qu'un

des câbles vienne à se rompre, et la dahabièh, entraînée à la

dérive par une force irrésistible, ira se briseï* en miettes

contre les récifs. Alors les cris, les vociférations, les hurle-

ments des capitaihes redoublent; la courbache s'agite et les

coups pleuvent dru comme g-rêle sur les reins des Arabes. Les

g-rappes humaines, suspendues aux rocs, se plient laborieuse-

ment et se tendent sous un effort suprême. Lentement la

cang-e s'abaisse, elle hésite et oscille, comme saisie d'un fris-

son, puis soudain se relève avec vig-ueur e^^ file comme un trait;

la barre est franchie. Aussitôt des noirs, robustes g-aillards

aux muscles d'acier, se jettent dans le fleuve ; ils disparaissent

sous les tourbillons, mais l'instant d'après on voit leur tête

sortir des flots ; d'une main ils tiennent un g-relin et nagent

de l'autre. Délier les cordes, g-agner un îlot voisin, les fixer

à d'autres rochers, n'est pour eux que l'affaire d'un moment.

Les rameurs, courbés sur leurs avirons, dirigent un peu plus

loin les sandouks chargées de monde ; les Shellalees débar-

quent à la hâte, s'attellent de nouveau à la cang-e et répètent

la manœuvre.

Notre dahabièh passe ainsi successivement ces terribles

rapides, que Diodore de Sicile réputait infranchissables, et

tout à coup, à un détour du Nil, Philse, l'île sainte, se montre
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à nous, g-racieuse apparition que le voyag-eur, sortant de ces

arides parages, salue avec joie, comme l'Arabe, errant dans

le désert, qui voit soudain se lever à l'horizon et grandir

l'oasis tant souhaitée. Le cadre, d'ailleurs, fait encore ressortir

l'incomparable beauté du tableau. D'un côté s'élève l'île de

Bighèh, avec ses soijibres rochers aux formes fantastiques et

entassés en désordre les uns sur les autres dans un prodigieux

chaos, comme si les Titans avaient pourfendu la montagne

pour se livrer à coups de fragments quelque gigantesque

combat. Sur l'autre rive verdoyante et cultivée des pal-

miers laissent retomber leur élégante chevelure, et des syco-

mores, aux larges branches étalées, ombragent un monas-

tère de Franciscains aujourd'hui abandonné. Au loin une

dahabièh se détache des roches noires et luisantes comme des

blocs de houille, et la longue voile fend de sa ligne blanche

le bleu éclatant du ciel ou la surface dorée des sables. Le Nil,

qui à quelques cents mètres de là écume et bondit mugissant,

coule ici sans bruit et frôle doucement la rive.

On ne saurait imaginer un site plus adorable et plus en-

chanteur. Ici l'art et la nature se sont mariés, et de leur

mystérieuse union est sortie cette merveille de grandeur

superbe et de grâce exquise. Au milieu de cette nappe d'eau,

aussi calme et azurée qu'un lac^ se dresse l'île dont la divine

beauté, comme celle de Vénus, semble avoir jailli du sein des

flots. Philse, avec sa ceinture de terrasses demi-écroulées, les

bouquets d'acacias et les dais de palmiers qui festonnent ses

berges, sa couronne architecturale de ruines en partie voilées

par le feuillage mouvant, Philai, avec ses pylônes grandioses,

ses majestueux portiques et surtout la ravissante colonnade du

Kiosque^ diadème de cet écrin sans rival, Philœ, c'est la perle

du Nil et le bijou de l'Egypte que le regard contemple avec

délices et que l'œil enivré ne peut se lasser d'admirer! Que

dire enfin de la lumière orientale qui baigne et iuonde

toute cette nature si poétique ? Rien de criard, rien de dis-

cordant qui éblouisse ou heurte la vue. Les ruines resplen-

dissent de blancheur, le noir des roches étincelle, les sables
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ont des reflets d'or éclatant, l'onde miroite par mille lames

d'argent, la verdure renvoie des feux d'émeraude, le dôme

céleste arrondit sa coupole ruisselante d'azur, et pourtant

toutes ces nuances vives et ardentes sont fondues dans une

suave harmonie que versent les rayons d'un soleil prodigue.

Quoi de plus charmant qu'une promenade dans l'île de

PhilsB à travers le fouillis des ruines et des buissons, des

débris et des plantes entrelacés ? A la pointe nord, un petit

temple délabré et consacré à la déesse Isis représente peut-

être le dernier monument construit par le dernier roi national

de l'Eg-ypte, Nectanebo, quelques années avant la conquête

d'Alexandre; les autres édifices datent de l'époque des Ptolé-

mées. Je remarque surtout au-dessous de la corniche des tètes

d'Hathor d'une grande douceur d'expression; malheureu-

sement elles sont plus ou moins balafrées et plusieurs, dans

la lutte avec les siècles^ ont perdu la moitié de la face. De ce

sanctuaire part une avenue triomphale, bordée de deux longs

portiques découverts qui, par une bizarrerie d'architecture,

ne courent pas dans une direction parallèle et s'écartent

sensiblement de l'axe du Grand Temple auquel ils aboutissent.

Les colonnes du portique de gauche ont subi en partie d'in-

dignes outrages; les unes jonchent le sol de leurs fragments

méconnaissables; d'autres sont décapitées ou les chapiteaux

défigurés portent les traces de blessures sans nombre. Dans

celui de gauche quelques-uns des piliers, dépourvus d'orne-

ments, ne sont qu'ébauchés; ils paraissent à peu prés intacts;

leur simplicité même les a sauvés de la rage des démolis-

seurs.

La cour qui précède le Grand Temple est embarrassée de

décombres de toute sorte : jadis deux obélisques élevaient

leurs aiguilles devant la façade ; aujourd'hui on ne reconnaît

plus que le piédestal d'un de ces monolithes. Je distingue

avec peine une tête de lion à moitié enfouie au milieu d'éclats

de poteries; depuis deux mille ans le garde fidèle n'a pas

déserté sa faction, et, quoique mutilé, semble encore protester

contre la fureur sacrilège des barbares qui ont dévasté le



360 TIIÈBES

temple. A rentrée deux pylônes, comparables aux bastions

d'une forteresse, érig-ent leurs formidables masses. Sur l'un

d'eux Ptolémée Philométor, divinisé en Ammon-Rà, brandit la

hache d'armes d'une main, et de l'autre tient des captifs liés en

faisceau, qui tendent au vainqueur leurs bras suppliants'.

A côté deux sculptures colossales représentent Hathor à la

tête de vautour surmontée d'un disque encadré entre deux

cornes de génisse. Une porte sépare les massifs du pylône, et

à l'intérieur, sur les parois, une inscription, qu'un' Français ne

peut lire sans être ému, rappelle la brillante mais passag-ère

conquête de l'Egypte par nos légions :

« L'an VI de la République, le 12 messidor, une armée

« française, commandée par Bonaparte, est descendue à

« Alexandrie. L'armée ayant mis, vingt jours après, les Ma-

f melucks en fuite aux Pyramides, Desaix, commandant la

« V^ division, les a poursuivis au delà des cataractes^ où il est

« arrivé le 13 ventôse de l'an VIL »

Le souvenir de la France est toujours vivace dans la vallée

du Nil, où il reste gravé en caractères moins fragiles que des

lettres sur une pierre : n'est-il pas scellé dans la mémoire des

peuples ? Après avoir tenté de civiliser l'Egypte par les armes,

nous avons su mieux mériter de sa reconnaissance par les

victoires pacifiques que la science et l'indu strie françaises ont

remportées dans l'antique empire des Pharaons, près des glo-

rieux champs de bataille des Pyramides et d'Héliopolis. Cham-

poUion et Mariette ont fait revivre pour ainsi dire l'histoire

nationale de l'Egypte : l'un en arrachant au sphinx hiérogly-

phique son énigme vingt fois séculaire, l'autre en disputant

au désert d'admirables temples ensevelis sous les sables.

Enfin, un homme de génie, qui a réuni les flots de la Médi-

terranée à ceux de la mer Rouge, a ouvert à l'Egypte une

source de grandes richesses, peut-être malheureusement au

prix de son indépendance nationale, car sans le creusement

du canal de Suez l'Angleterre n'aurait pas eu tant d'intérêt à

occuper le Delta et le Saïd. Plût à Dieu que le grand Fran-

çais n'eût jamais songé à percer un autre isthme 1
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Dés qu'on a traversé la porte sur laquelle est tracée l'ins-

cription du g-cnéral Desaix que les Arabes appelaient le Sid-

tan juste^ on entre dans une larg'e cour limitée à droite et à

gauche par des portiques couverts donnant accès dans de petites

chambres. Des scènes relig-ieuses, figurées sur les parois,

représentaient le pharaon faisant diverses offrandes aux divi-

nités; mais toutes; ces sculptures ont souffert d'affreuses muti-

lations. D'ailleurs, elles datent des basses époques et n'indi-

quent plus cette finesse, cette sûreté de trait qui distinguent

les bas-reliefs d'Abydos ou ceux des hypogées de la Vallée des

RoisàThébes. Aux siècles illustres des Amenhotep, des Thout-

mès, des Ramsè^ a succédé la période de décadence des Ptolé-

inées. L'architecture, il est vrai, imitant avec une fidélité

.^ervile les modèles antiques, a conservé aux monuments ce

caractère massif, particulier à l'Egypte, qui étonne et impose.

•Mais la sculpture est bien dégénérée : l'artiste ne sait plus

reproduire ces entailles si nettes, d'un dessin si délicat, qu'on

admire sur les stèles des XVJII° et XIX» dynasties, et dont la

perfection mérite d'être comparée à celle des camées. Le sculp-

teur copie sans goût les symboles anciens, et Jes formes hiéra-

tiques; mais il lui manque l'inspiration, le sentiment profond

de la nature et peut-être aussi la foi religieuse^qui commence à

s'éteindre. Cependant il excelle encore dans l'ornementation

des chapiteaux ; ceux qui décorent les colonnes des portiques à

Philœ sont admirables. Toute une luxuriante végétation de

feuilles et de fleurs enlace ces chapiteaux, eux-mêmes sur-

montés de larges dés à masque d'Hathor aux oreilles de

génisse, les yçux bridés, le front ceint d'un bandeau, et qui

supportent l'entablement historié d'hiéroglyphes.

Au nord s'élève un second pylône moins grand que le pre-

mier; une ouverture entre les deux massifs de pierre mène à

un double portiqueintérieur, dont la voûte est parsemée d'étoiles

noires sur fond d'azur et qui lui-même conduit à une belle salle

hypostyle ; dix magnifiques colonnes soutiennent le pronaos,

et, sur les feuilles de palmier et de lotus qui ornent les cha-

piteaux, on voit encore des couleurs bleues ou vertes d'un
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éclat étonnant; on dirait que le peintre les a mises hier. Au
centre des corniches monumentales le g-lobe mystique étale

Tenvergure de ses ailes rayées et arrondit son disque bombé
qu'enlacent les uréus en tordant leurs anneaux.

Plusieurs chambres obscures forment, comme dans tous les

temples égyptiens, le pronaos; quelques-unes composent le

mammisi, ainsi nommé parce que la plupart des tableaux

figurés sur les parois rappellent la délivrance d'Isis, la nais-

sance d'Horus et son éducation par les déesses Hathor et

Nephthys. Une des scènes, d'une touchante naïveté, repré-

sente Isis à genoux, appuyée sur les talons et portant dans

ses bras le petit Horus qui pend à sa mamelle. C'est là, au fond

du sanctuaire, au milieu des ténèbres, que, caché sous des

voiles tissus d'or et se vautrant sur la pourpre, était relégué

l'animal divin, chat, serpent ou crocodile ; de là sortait en

grande pompe la procession de la barque sacrée, qui déroulait

ses files religieuses le long des portiques. La bête, renfermée

dans une châsse resplendissante, portée sur les épaules des

pontifes ceints de peaux de léopards, faisait le tour du temple,

recevant les adorations du peuple prosterné sur le passage

de l'immonde et invisible divinité. Ajoutons que Philse, cl'après

la tradition, contenait le tombeau d'Osiris, transféré d'Abydos,

et qui attirait sans cesse une affluence de pèlerins considé-

rable.

A une petite distance du Grand Temple, sur une terrasse

dominant le cours du Nil, s'élève le temple hypèthre, appelé

aussi le Kiosque ou le Lit de Pharaon. Rien de moins recher-

ché que la forme de l'édifice qui fait penser à celle de VErech-

théion d'Athènes : quatorze colonnes, disposées en rectangle

et réunies par des panneaux jusqu'à une hauteur de quel-

ques pieds, portent des chapiteaux ornementés d'une végéta-

tion exubérante. Des tiges de papyrus entourent de leurs

légers faisceaux les fûts cannelés et courbent leurs pointes

comme des roseaux; des boutons de lotus s'épanouissent;

des bourgeons se détachent en volutes: des feuilles qui rap-

pellent l'acanthe frisent en festons ; de larges fleurs ouvrent
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leurs calices en coupes gracieuses et étag-ent de ravissantes

corbeilles. La corniche, fort simple, qui couronne le temple,

n'est pas soutenue par les chapiteaux ; mais elle repose sur

de vastes dés qui prolongent la hauteur de la colonnade. Cet

édifice à ciel ouvert, ce pavillon aérien d'an galbe exquis,

charme par une élégance et une sveltesse qui en général font

défaut aux monuments ég-yptiens. On sent que le style plus

délicat de l'art g-rec, apporté par les Ptolémées, est venu cor-

rig-er l'ordonnance colossale de l'architecture pharaonique.

Lorsqu'on sort des cataractes, le Kiosque est d'abord masqué

par le Grand Temple et les immenses pylônes; mais, à un

détour , le noble édifice se dégage soudain avec ses

colonnes élancées qui se mirent dans les ondes limpides du

fleuve, découpant sur le ciel des bandes d'azur, et au travers

desquelles on voit se profiler les bouquets de palmiers et les

ruines pittoresques.

Les souvenirs historiques qui flottent alentour, comme
suspendus dans les airs, se présentent en foule, et l'imagina-

tion, stimulée par l'irrésistible mag-ie du décor, crée facile-

ment une scène des derniers jours de l'Egypte ptolémaïque

pendant la « Vie inimitable ». Il me semble que Cléopàtre,

installée dans un de ces luxueux palais flottants qu'on appe-

lait des thalamègues^ a dû; au cours de quelque voyag-e, se

reposer à Philaî, comme elle naviguait sur le Nil, lasse des

splendeurs de sa cour d'Alexandrie et fuyant les soucis de

la politique. Je me fig-ure le tableau : deux énormes

sphinx en basalte sont couchés à l'entrée du Kiosque; la reine

d'Egypte siège sur un trône d'ivoire incruste de nacre ; un

lion dompté, venu d'Ethiopie, repose àses pieds. Elle porte sur la

tête une sorte de casque bariolé d'écaillés, dont les bande-

lettes dorées retombent sur les épaules et rehaussé, à la hau-

teur du front, par la vipère royale, qui se dresse et gonfle la

gorge. Une tunique d'une blancheur de neige, brochée d'or

et d'un tissu translucide, emprisonne comme un fourreau sa

taille svelte et laisse deviner des formes d'une rare beauté.

Ses bras nus sont cerclés de bracelets enrichis de gemmes
;
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sur son col gracieux brille un g-org-erin de perles et

d'émaux. Son reg-ard hautain exprime l'intellig-ence unie à

l'astuce ; toute sa personne respire la séduction et la majesté

d'une déesse. De larg-es éventails à plumes d'autruche^ tenus

par de noires captives, ombrag-ent sa tête royale; d'autres

esclaves miment avec des g-estes hiératiques les mythes

sacrés, ou bien, dans une pose sup"pliante, lui offrent, comme
à Isis ou Hathor, des tig-es de papyrus, des fleurs de lotus et

de nymphéa. La myrrhe et le cinnamome brûlent sur des tré-

pieds et embaument les airs de suaves parfums. Devant la

reine de jeunes Ioniennes, à peine vêtues de g-aze lég-ère, dé-

roulent des danses joyeuses au son de la harpe, des mandores

et des tambourins. Des g-ardes, noirs colosses éthiopiens, nus

jusqu'à la ceinture, la lance au poing-, la hache d'une main, le

bouclier d'hippopotame suspendu au bras, se tiennent derrière

le trône, statues vivantes, immobiles comme les g-uerriers

sculptés sur les stèles. Des flabelliféres portent les étendards

dorés et triomphants que surmontent l'ibis, l'épervier, le

chacal, le crocodile, le bari sacré et les autres emblèmes mys-

tiques. Auprès de la dernière des Ptolémées Antoine est mol-

lement étendu sur des coussins de pourpre. Le Romain efféminé

a échangée la to^e flottante de ses ancêtres pour la calas iris

courte et quadrillée des Eg-yptiens, le casque pesant des fils

de Romulus pour le pschent allong-é en mitre des Pharaons.

Des esclaves remplissent de vin de Maréotis la coupe d'or

mousseuse qu'il porte à ses lèvres-; sa main défaillante laisse

tomber une couronne de crocus et de népenthès, tandis que

ses yeux noyés de volupté restent attachés sur la fascinante

Cléopâti-e. Maître de la Grèce, de l'Asie et de l'Afrique,

il oublie délicieusement les heures près de la perfide char-

meuse ; Octave, Rome et le monde n'existent plus pour

l'amoureux triumvir, enchaîné par la passion, et qu'attendent

dans quelques mois une honteuse défaite, la tràhisçn de

sa royale maîtresse, le désespoir et une mort indig-ne du

vainqueur de Philippes !

Le soir il nous vint à l'idée d'illuminer Philaî. Je fis placer
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sur la terrasse du temple hypèthre des feux de beng-ale, que

les marins devaient allumer àun coup de fusil, signal convenu.

.La chaloupe nous conduisit à la rive opposée-, d'où Ton pou- '

vait mieux jouir du spectacle. La nuit était presque noire ; la

lune avait caché son disque brillant ; à peine quelques rares

étoiles scintillaient sur la voûte sombre du ciel. Tout à coup

s'élèvent des vapeurs blanchâtres, et le Kiosque, mag-ique

vision, apparaît enveloppé de splendeurs éblouissantes ; les

colonnes effilées, aux reflets roses et bleuâtres, se dressent

lumineuses et percent les ténèbres de leurs spirales vacil-

lantes
; elles semblent suspendues dans les airs, comme .si

Ammon-Râ ou quelque divinité invisible de l'ancienne

Eg-ypte les soutenait de sa main . colossale. Les pylônes

g-ig-antesques laissent vag-uement flotter leurs masses fuman-

tes comme des cimes de volcan», et les feuilles, arg-entées des

palmiers étincellent d'un éclat féerique. Les Shellalees efl'rayés,

croyant sans doute à quelque sortilèg-e infernal, poussent des

cris sauvag'es. Mais la merveilleuse apparition passe fug-itive

comme un rêve : soudain feux et flammes s'évanouissent ; le

temple radieux, semblable à un palais enchanté^ s'abîme dans

la nuit, et tout rentre dans le silence et l'obscurité.



La Pierre de Rosette.

LE SPHINX DES HIEROGLYPHES — CHAMPOLLION,

Si Phiise réjouit l'œil du peintre, du poète, de tout homme
qui a le sentiment du beau dans l'art et dans la nature, l'île

présente en outre un titre cher aux ég-yptolog-ues. Sur une

paroi du mammisi Lepsius a découvert un duplicata du décret

de Rosette en sig*nes hiéroglyphiques et en écriture démo-

tique, mais sans le texte g-rec. Ce précieux exemplaire, bien

que d'autres caractères traces par-dessus l'inscription primi-

tive en fassent, comme dit Ampère, un palimpseste hiérogly-

phique^ a sur l'original cet avantagée qu'il est intact, tandis

qu'à la stèle tronquée de Rosette il manque le tiers supérieur.

Disons quelques mots du frag-ment célèbre, de ce document

inestimable, connu sous le nom de Pierre de Rosette^ qui a

permis aux savants de délier le silence du sphinx des annales

pharaoniques , et sans l'explication duquel le prodig-ieux

livre architectural , dont les pag-es et les vignettes se

déroulent sur les temples ég-yptiens, serait peut-être resté

une éternelle énigme !

En 1799 des sapeurs français, occupés à des travaux de

retranchement près de Rosette, mirent à jour une stèle por-

tant trois inscriptions : les deux premières en langue et écri-

ture ég-yptiennes, l'une en sig-nes hiérog-lyphiques employés

par les prêtres dans leur dialecte sacré, l'autre en caractères

cursifs ou démotiques, réservés à l'idiome populaire; enfin la

troisième en grec. Ce dernier texte, traduction de l'orig-inal

rédig-é dans les deux écritures ég-yptiennes, reproduit

un décret rendu par le corps sacerdotal de Memphis en

l'honneur de Ptolémée V, dit Epiphane, à roccasion de son
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couronnement (205 avant notre ère). La phrase finale prescrit

de graver cette décision des pontifes sur une stèle en pierre

dure, dans la triple écriture hiéroglyphique, démotique et

grecque, et de déposer cette tablette dans les principaux

temples.

Pour résoudre le problème qui intriguait la science depuis

si longtemps il fallait, remontant du connu à l'inconnu,

comparer le grec au texte bilingue égyptien, aux hiéroglyphes
( 'lepoyÀucpot, sculptures sacrées), composés d'images abré-

gées ou conventionnelles d'objets concrets, et à l'écriture

démotique, agencement de lettres dont on ignorait aussi le

sons. La trouvaille de Rosette piqua la curiosité du monde
savant. Des érudits, comme Silvestre de Sacy en France, le

Suédois Akerblad et l'Anglais Th. Young, s'attelèrent avec

ardeur à l'ingrate besogne; ces deux derniers, Young surtout,

obtinrent des résultats importants, mais non définitifs, leur

méthode étant imparfaite ; et, au bout de vingt ans de labo-

rieuses recherches, le mystère n'était qu'entrevu. Mais alors

ChampoUion le Jeune entra en lice et, armé par l'étude appro-

fondie des langues orientales et du copte, il remporta la

palme dans ce rude tournoi scientifique, grâce à un merveilleux

efi'ort d'induction. Ce qui lui révéla la cié du système, c'est

qu'il eut l'intuition géniale que les hiéroglyphes sont, pour

la plupart, des signes de sons, des caractères phonétiques,

véritables lettres faisant partie d'un alphabet et non des

idéogrammes, imitations plus ou moins exactes d'objets mêmes
ou bien des symboles représentant des idées abstraites,

quoique des caractères hiéroglyphiques, ayant cette dernière

valeur, se rencontrent aussi parfois mêlés à l'ancienne écriture

égyptienne.

Avant l'intervention du déchifi'reur des hiéroglyphes les

savants étaient imbus de ce principe faux que le lion, par

exemple, gravé sur les bas-reliefs des spéos, signifiait soit le

carnassier même, soit par allégorie un attribut du roi des

animaux comme le courage ou la force. ChampoUion, lui,

prouva qu'il n'en est rien et que le signe du lion couchant
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répond tout simplement à la lettre L; bref,. par des procédés

méthodiques, il démontra que l'ancienne écriture des scribes

des Pharaons, au lieu d'être symbolique, rentre dans la

catégorie des alphabets et que les hiéroglyphes, loin de ré-

sumer à eux seuls des idées complètes, peignent au contraire

des sous.

Il est curieux de voir par quelle suite d'opérations intellec-

tuelles l'illustre égyptologue parvint à soulever le voile épais

qui recouvrait le mystère. Le Danois Zoéga avait déjà observé

que les écussons sur les obélisques devaient encadrer des

noms de Pharaons gravés au moyen de caractères alphabéti-

ques. D'autre part, sur la pierre de Rosette le nom de Pto-

Ipmée ( IlTOAMAIi; ) jQgurait en grec plusieurs fois, et Cham-

poUion remarqua qu'un groupe de signes, entouré d'un enca-

drement oval, correspondait dans le texte hiératique au nom

propre de ce Lagide. D'où il conclut, dit Mariette : « 1° que

« les noms des rois étaient dans le système hiéroglyphique

« signalés à l'attention par une sorte d'écusson qu'il -appela

« cartouche; 2" que les signes contenus dans cet écusson

i devaient être lettre pour lettre le nom de Ptolémée ». Mais il

était nécessaire, au moyen d'un terme comparatif, de changer

cette supposition en réalité. C'est aloi-s que l'inscription d'un

obélisque de Philse vint en aide à Champollion. L'aiguille

exhumée dans l'île portait un texte bilingue en hiéroglyphes

et en grec, supplique d'un pontife d'Isis adressée à Cléopâtre.

II s'agissait donc de faire le rapprochement entre les signes

du cartouche de Ptolémée sur la stèle de Rosette et ceux de

récusson de la fameuse reine sur l'obélisque de Philse, les

deux noms propres étant composés de caractères les uns iden-

tiques, les autres différents.

Dans les deux anneaux elliptiques les hiéroglyphes pareils

sont : un carré, une tige de fleur recourbée, un lion couchant

et une plume. L'infatigable chercheur reconnut que les

mêmes signes figuratifs, répondant aux lettres semblables

des deux noms royaux, se trouvent chacun par ordre et à leur

place respective dans les deux écussons. Par suite, les autres
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sig-nes spéciaux à chaque encadrement doivent fournir le

reste des lettres de Ptolémée et de Cléopâtre. Champollion se

trouva donc de ce fait en possession de onze caractères alpha-

bétiques. L'application de cette ingénieuse méthode à d'au-

tres cartouches, comme par exemple à ceux d'Alexandre et

de Bérénice, lui révéla de nouvelles consonnes, et, une fois

maître de la clé, le fondateur de l'égyptologie par une rigou-

reuse analyse sut compléter l'alphabet égyptien. Mais le pro-

blème était autrement ardu qu'il ne le paraît d'après cet

exposé très succinct ; en effet, bien des difficultés accessoires

venaient le compliquer, par exemple le mélange du phoné-

tisme et de l'idéographie, le fait qu'une même lettre ou syl-

labe est exprimée par plusieurs signes parfois très différents,

etc., etc.

Poussant plus loin ses patientes investigations l'inventeur

reconnut que la langue des Pharaons et le copte ne sont

qu'un môme idiome, l'une gravée en hiéroglyphes et l'autre

écrit en lettres grecques. La publication des premiers travaux

du jeune savant rencontra d'abord, de la méfiance, voire

même de l'incrédulité ; mais son Précis du système hiérogly-

phique^ paru en 1824, porta la conviction chez les esprits les

plus prévenus contre l'authenticité de la découverte. Cham-

pollion poursuivit le cours de ses fructueuses recherches

avec une indomptable énergie ; aussi avait-il déjà composé une

grammaire et un dictionnaire de la vieille langue égyp-

tienne, lorsqu'il mourut en 1832, usé par les excès d'un fié-

vreux labeur, ravi trop tôt à la science dont il avait magnifi-

quement agrandi le domaine !

On ne saurait rendre hommage avec trop d'éclat au génie

divinateur de notre illustre compatriote, dont t les admirables

I travaux, a dit Chateaubriand, auront la durée des monu-
« ments qu'il nous a fait connaître. »

Pour en revenir au texte de la Pierre de Rosette^ dont je vis

le double à Philœ et qui, tombée au pouvoir des Anglais lors

de l'évacuation de l'Egypte par nos armes en 1802, figure

au Musée britannique , on ne saurait en exagérer l'impor-

24
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tance capitale : n'est-ce pas, en effet, grâce à cette stèle et à

rinterprétation lumineuse de ChampoUion que la vaste biblio-

tlièque monumentale des Pharaons et des Ptolémées ,a livré

ses secrets? Aussi Mariette, à propos de cette fameuse inscrip-

tion lapidaire, avait-il raison d'écrire qu' « elle a été l'instru-^

« ment d'une des plus grandes découvertes dont s'honore

notre XIX® siècle ! »
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LA NUBIE

Le Pays— Son Histoire— Ses Habitants.

Le site enchanteur de Phil?e une fois dépassé, l'aridité du

paysag-e reprend; c'est en quelque sorte la continuation des

rives resserrées et peu fertiles que nous avons vues entre

Gebel-Silsilèh et Assouan. Philae, île de verdure, n'est

qu'une délicieuse oasis au milieu de cette rég-ion presque dé-

solée. Le Nil se rétrécit encore beaucoup après les cataractes
;

les deux chaînes, 'qui bordent de chaque côté 'le ilong* ruban

d'arg-ent au liseré vert, semblent sur le point de se rejoindre,

n'étant plus séparées que par le cours tortueux et encaissé

du fleuve. Ce passag^e mérite bien son nom sig-nificatif à'El

Bah^ la Porte. Sur les hauteurs dénudées on aperçoit les

ruines de villag-es détruits en 1821 par Ibrahim - Pacha ; le

long- des berg-es, où pousse une vég-étation maling-re, vivent

les belliqueux et indépendants Kalabchèh^ armés de leurs ca-

nardières inséparables et qui se refusent tant à payer l'im-

pôt qu'à s'acquitter du service militaire. Quand ils vous rencon-

trent, ils ne manquent jamais de vous demander de la

poudre. Lors de leur révolte, sous la vice-royauté de Méhé-

met-Ali, le bouillant Ibrahim les châtia avec une rig-ueur im-

pitoyable.

Quelques bandes déterre cultivée qu'ombragent des bouquets
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d'érables ou de palmiers-doum se montrent de loin en loin

au milieu du cercle brûlant des roches. En Nubie les oppo-

sitions de couleurs sont plus fortement accusées qu''en

Eg-ypté : la- teinte noirâtre ou bleu ardoise des falaises se dé-

tache avec netteté sur le jaune safran des sables, s'enlève

vig-oureusement sur le vert émeraude des champs d'org-e ou

de blé, sur l'azur indig'O du ciel. Bientôt. nous passons le tro-

pique du Cancer, occasion de réjouissances pour l'équipage

auquel en g-uise d'aubaine nous offrons un mouton.

Nous sommes bien en Nubie; toute la nature indique,

comme nous venons de le dire, le chang-ement de contrée,

de sol et de climat. Ce mot de Nubie a je ne sais quoi de

vag-ue en lui-même; les limites d'ailleurs du pays ainsi dé-

sig-né ont toujours été indécises. Dans l'antiquité la Nubie ou

JSthiopie (rég-ion des Noirs) se confondait avec le territoire de

Kou'sch, qui reparaît souvent dans les inscriptions sur les tem-

ples et contre lequel les Pharaons ont guerroyé maintes fois;

l'Ethiopie sous son appellation ordinaire semble ^voir em-

brassé toute la contrée, plus ou moins mystérieuse, traver-

sée par le Nil en amont de la première cataracte.

De nos jours les géographes paraissent d'accord pour appli-

quer ce nom de Nubie à la région bornée au nord par

les rapides d'Assouan, au sud par la jonction du Nil et de

l'Atbara et par une ligne imaginaire allant de Berber à

Souakin, à l'est par la mer Rouge et enfin à l'ouest par l'im-

mensité du désert. Cette vaste étendue de pays se partage en

Haute et Basse Nubie, cette dernière comprise entre la pre-

mière et la seconde cataracte; c'est celle-ci seulement que

je visitai.

Au temps des Pharaons la Basse Nubie était habitée par

diverses peuplades : d'abord les Ouaouai\ qui occupaient les

deux rives du fleuve, d'Eléphantine jusqu'à moitié route

d'Ouadi-Halfa; plus en amont se trouvaient les gens du pays

de Heh et ceux de Shaad qui exploitaient des carrières de

calcaire blanc ; les noms de Kenous et de Bérabétara figurent

aussi parmi les inscriptions hiéroglyphiques
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Le premier contact, dont Fhistoire ait laissé le souvenir,

entre ces noires tribus et les Eg-yptiens, remonte à Papi I ",

deuxième pharaon de la VP dynastie, quisubjug-uales farouches

Ouaouaï. Nous n'entreprendrons pas de faire le récit des

long-ues guerres et des expéditions multiples dirig-ées avec

succès par les rois de Thèbes, les Amenemha,.les Ousortesen,

puis plus tard, après Texpulsion des Hyksos, par les Amenho-
tep, les Thoutmès et l'illustre Ramsès II contre ces races

pillardes, batailleuses et toujours prêtes à secouer le joug-,

« Les tribus nèg-res, dit Maspero, tiennent à peine et cherchent

« un refug-e .dans les déserts, les montag-nes et les marais
;

« le vainqueur entre dans les villes abandonnées, pille et

« brûle les cabanes, fait quelques prisonniers, ramasse les

« troupeaux et les objets précieux, bois d'ornement, poudre

« et ling-ots d'or, vases de métal émaillés ou ciselés, plumes

« d'autruche. »

Ce qui consolida surtout la domination pharaonique en

Nubie fut rétablissement, sur les deux rives du Nil, de

colons ég-yptiens apportant avec eux les mœurs, la lang-ue, le

culte des vainqueurs. Les monarques thébains de la XVIII« dy-

nastie avaient recours en Ethiopie, à l'ég-ard des peuplades

conquises, aux mêmes procédés d'assimilation que ceux dont

usèrent plus tard Les empereurs romains envers les Gaulois

ou. les Germains et qu'emploient de nos jours les Tsars au

Turkestan russe, où le g-ouvernement moscovite fonde des

colonies militaires sur les bords de l'Amou et du Syr Daria.

Sous Thoutmès II l'Ethiopie est org-anisée eu vice-royauté
;

d'abord ce sont de hauts fonctionnaires qui en dirig-ent

l'administration
;
puis, soiïs les règ-nes suivants, on voit l'hé-

ritier du trône lui-même, investi du titre de prince de Kousch,

comme qui dirait aujourd'hui le prince de Galles ou le priace

des Asturies, pren'dre cet important et vaste g-ouvernement.

Tantôt il exerce en personne l'autorité, tantôt, se contentant

de la dig-nité honorifique, il fait administrer par un chef ce

lointain apaiiag-e. Eufin, les Pharaons couvrent le pays de

temples et y élèvent plusieurs forteresses, telles que Kumnèh
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et Peikis, pour réduire ces redoutables tribus, les ennemis

héréditaires de l'Eg-ypte, par le double glaive de la force et de

la relig-ion.

A propos de l'Ethiopie une question souvent posée a servi

de thème à bien des controverses entre les savants : faut-il

faire dériver Torig-ine des Eg-yptiens d'une race émigrée de

l'intérieur de l'Afrique et qui aurait gag-né la mer en descen-

dant le cours du Nil ? Presque tous les auteurs anciens avaient

accepté cette théorie ethnologique. « Les Ethiopiens, ditDiodore

I de Sicile, affirment que l'Egypte est une de leurs colonies, i

Mais Mariette, s'appuyant sur des faits philologiques, rejette

cette opinion et déclare que la civilisation égyptienne est

venue de l'Asie. Brugsch-bey, d'autre part, dans sa conscien-

cieuse Histoire de l'Egypte, s'exprime ainsi à ce sujet : « Ce

« sont les Egyptiens qui ont remonté le Nil pour fonder en

« Ethiopie des villes, des forteresses et des temples; ce sont

t eux qui ont propagé la civilisation égyptienne au milieu

« des tribus de nègres sauvages. L'erreur provient de ce fait

« qu'à un certain moment de l'histoire d'Egypte les Ethio-

« piens y ont joué un rôle important Les monuments les

« plus anciens, les Pyramides, se trouvent au nord-est, dans

« la Basse Egypte, vers la pointe du Delta. Plus on se rap-

« proche des cataractes de l'Ethiopie, plus les monuments

« perdent le cachet de l'antiquité, plus ils portent la marque

« de la décadence de l'art, du goût et de la beauté. Enfin, l'art

« éthiopien lui-même, tel qu'il se révèle dans ses monuments
« encore existants aujourd'hui, manque tout à fait d'origina-

• lité. Pour tout ce qui regarde les sciences et l'art, l'Ethiopie

« ne s'est pas élevée au-dessus d'une imitation superficielle

« et grossière de la civilisation égyptienne. »

C'est là un puissant argument tiré de l'esthétique môme et

dont on ne peut nier la valeur. De son côté Maspero, dans

son ouvrage si érudit et si documenté sur VHistoire ancienne

des peuples de l'Orient^ s'appuie sur le témoignage des hiéro-

glyphes pour soutenir le même système : t On sait aujourd'hui,

• dit-il, à n'en pas douter que l'Ethiopie, loin d'avoir colonisé
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» FEg-ypte au début de Thistoire, a été colonisée par elle sous

« la XIP dynastie, et a fait pendant des siècles partie inté-

« grante du territoire ég-yptien. Au lieu de descendre le cours

« du Nil la civilisation Ta remonté. »

Mais laissons là les digressions sur l'histoire ou Tethnolog-ie

et revenons à la Nubie moderne et à ses habitants. Les vil-

lag"es que nous voyons espacés sur les rives paraissent encore

plus misérables que dans la Haute Eg-ypte. J'eus l'occasion

d'en visiter quelques-uns entre Philse et Korosko, composés

de masures en boue recouvertes de méchants paillassons.

A mon approche des chiens hargneux se précipitent sur moi

et il faut les menacer avec des pierres pour les faire s'éloigner,

sans qu'ils cessent d'ailleurs leurs aboiements assourdissants.

Les femmes, d'un naturel très sauvage, fuient à ma vue et se

cachent dans leurs cabanes de limon. Leur accoutrement con-

siste dans un grand lambeau de drap d'une couleur grisâtre

enroulé autour de la taille et dont elles jettent un pan sur leurs

épaules brunes en manière de x>'^j)lion^ laissant souvent la poi-

trine à nu. Leurs cheveux, étrange « architecture capillaire »,

sont bouclés en fines tresses noires et luisantes qui recou-

vrent la tête comme un casque poli et retombent sur le

visage; elles les enduisent d'une sorte d'huile qui répand

une odeur fétide. Aussi est-il vraiment fâcheux que les par-

fumeurs parisiens n'établissent pas de succursales dans ces

parages; les voyageurs qui passent par là n'auraient qu'à s'en

féliciter. Les lèvres charnues des Nubiennes' sont barbouillées

de bleu ; des colliers de perles multicolores parent le cou de

ces mégères, et souvent un anneau doré est suspendu à leurs

narines. Ces singuliers ornements, leur chevelure graisseuse

pt peu odoriférante, leur peau sale et bronzée, leurs traits qui

n'ont rien de ceux de Vénus, leur air abruti, tout conspire

chez ces femmes à les rendre repoussantes. Si le paradis de

Mahomet ne devait renfermer que de semblables houris^ le

nombre des sectateurs du Prophète diminuerait, je suppose,

rapidement. Les jeunes filles portent un costume des plus

primitifs ; il se réduit, en effet, a une ceinture de franges en
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cuir {rahad)^ enjolivée parfois de coquillag^es et de verroteries
;

quant aux g-arçons, sur leur tète rasée pend une touffe de

cheveux qui flotte au vent; je laisse au lecteur le soin de

deviner le reste de leur vêtement peu compliqué. Les hommes
sont en g-énéral moins laids que les femmes; quelques-

uns même grands, bien bâtis, armés de la lance, ont un aspect

fier et audacieux qui ne déplaît pas; mais plusieurs sont mal-

heureusement défig-urés par trois cicatrices olpliques sur chaque

joue, coutume barbare dont Torig-ine est inconnue.

Un jour j'entrai dans un de ces hameaux dont les maisons

portent comme toiture des nattes ou branches de palmier
;

un Nubien était assis sur le seuil de sa demeure, la lance à

la main; prés de lui un bambin dormait innocemment dans

un bouclier en peau d'hippopotame, comme devait le faire

Henri IV enfant dans son berceau en écaille de tortue. D'autres

g-amins noirauds se roulaient tout nus dans la poussière et le

plus jeune essayait en vain, de soulever avec ses- petits bras

trop faibles un sabre énorme à l'extrémité plate et larg-e,

comme les g-laivesque ceignaient sans doute les Teutons dans
leurs luttes désespérées contre les lég-ions romaines. Le père

reg-ardait en souriant son fils s'amuser avec l'arme pesante
;

il espérait, je m'imag-ine, que ce g-uerrier en ^erbe saurait

plus tard manier Fépée, fidèle aux g-oùts belliqueux de sa

race. Et je pensais aux célèbres adieux d'Hector à Androma-
que, lorsque le chef troyen prend dans ses bras le petit As-

tyanax et que le divin Homère. prête à son héros ces vers

d'une mâle énergie :

« Kai TUOTS Tt; eÏTiTiTi, Ilarpo; S'ôys ttoXXov ày.£i'vtov,

« '£x TToXsao'j àvtôvTa* ç&spot o'svapa ppoioevra

« KTÊiva; oyj'.ov avopa, xapei-/) Oc cppsva i/.r,T7ip. »

« Qu'on dise un jour de mon- fils en le voyant revenir du
« combat : celui-ci est plus brave que son père ! Qu'après

« avoir tué le guerrier ennemi il rapporte de sanglantes dé-

« pouilles et que le cœur de sa mère en soit réjoui ! «

A quelque distance de là un jeune homme-, animé d'ins-
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tmcts plus pacifiques, jouait d'une sorte de cithare ; cet ins-

trument champêtre, qui n'a qu'une très lointaine analog-îe

avec la lyre de Sapho, consiste en un triang-le en bois g-arni

de quelques cordes fixées sur un tambourin en peau de

chèvre et qu'on fait vibrer avec le pouce. Cette musique des

plus primitives peut rivaliser comme monotonie avec celle

des Japonais. Le virtuose nvibien avait été serviteur plusieurs

années chez un banquier d'Alexandrie et parlait quelques

mots d'italien. Il me demanda dans c^tte-lang-ue ce que deve-

nait Ismaïl-Pacha et si Tewfik g-ouvernait toujours au Caire.

Je m'empressai de le rassurer sur le compte de son souverain
;

mais que peut lui importer, à ce pauvre diable, que le pouvoir

soit aux mains d'un khédive ou d'un autre? Il n'en paiera

pas moins l'impôt, n'en sera ni plus riche ni plus heureux, et

continuera, comme par le passé, à verser une partie de son

gain aux ag-ents du fisc impitoyable.

Les Nubiens que leur sol. très fertile, mais d'une culture si

restreinte, étrang-lé qu'il est entre le fleuve et la steppe, ne

suffît pas à nourrir, émig-rent volontiers; ils vont tenter la

fortune au Caire ou à Alexandrie et servent alors dans les

hôtels ou chez les beys et les pachas, soit comme domestiques,

soit comme sais, ceux-ci tout fiers, dans cet emploi, de leur

brillant costume soutaché d'or, mais victimes précoces vouéesi

à la phthisie. Laborieux, économes pour la plupart et d'un

naturel frug-al, ils retournent au pays, des qu'ils ont pu amas-

ser un petit pécule, et vivent désormais sur le lopin de terre

acheté avec le sac des piastres g-ag-nées une à tine péniblement
;

les riches ajoutent une ou plusieurs sakiéhs à leur domaine,

car en Nubie on estime la fortune d'un individu au nombre

de ces machines hydrauliques dont il est propriétaire.

Auprès de ce disciple du Pan éthiopien se tenait un vieux

à l'aspect misérable. Je lui demandai s'il connaissait le Caire,

et il me répondit qu'il n'avait jamais quitté son hameau.

,

Sans doute la ville voisine lui paraissait^ comme au vieillard

dont parle le poète latin, aussi éloig"née que les Indes ; comme

lui également il marchait avec peine, soutenu par un bâton,
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sur le satle même où il avait essayé ses premiers pas. C'était

par les récoltes successives de son champ qu'il comptait ses

années; mais dans ce calcul les dattiers remplaçaient les

pampres de Falerne. Ne vaut-il pas mieux, pensai-je, mener

une vie douce et paisible sur le sol qui nous a vus naître,

loin des soucis et des dang-ers, que de courir le monde par

monts et par vaux, d'être ballotté sur les mers, de poser sa

tente nomade aujourd'hui en cet endroit, demain en cet autre,

vivant dans une ag-itation et une inquiétude continuelles? Mais

le voyag-eur ne raisonne pas ainsi : une sorte de force occulte

et obsédante le pousse sans cesse plus loin comme le Juif

errant. Plus il voit depays, plus il désire en visiter de nouveaux;

il ne peut se fixer nulle part, et cet impérieux besoin de

chang-ement perpétuel devient à la fois son plaisir et son

tourment.

Je regfag-ne la dahabièh en me livrant à ces pensées. Un
calme plat règ-ne sur le fleuve, aucune ride ne plisse la vaste

nappe des ondes unies comme un miroir, pas le plus lég-er

zéphyr ne fait trembloter la moindre branche de palmier. La

barque immobile reste amarrée à la berg-e. Au bout de quel-

ques heures de long-ue attente je déclare au capitaine que

réquipag-e doit tirer à la corde. Mais les matelots préfèrent de

beaucoup dormir ou, étendus nonchalamment, savourer les

douceurs du farniente. Sur mes injonctions le reïs leur ordonne

de se mettre à la manœuvre ; personne ne boug-e. Alors il se

fâche ; là-dessus les hommes, qui ont sans doute comploté

d'avance, prennent leurs lits et leurs hardes, quittent la cang-e

et suivent la rive faisant semblant de nous abandonner. Mais

la paresse l'emporte bientôt, et, la chaleur aidant, ils s'as-

soient sur le sable, assez perplexes, je suppose, et embar-

rassés de leur coup de tête. Ils restent ainsi une heure envi-

ron à discuter entre eux avec de g-rands g-estes et une loquacité

prodigieuse. Vraisemblablement ils espéraient que nous

aurions capitulé et s'attendaient à quelque démarche de notre

part; mais nous n'avions même pas l'air de nous apercevoir

de leur absence. Puis, lorsque la faim, cette fois pas mauvaise
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conseillère, se fit sentir, les révoltés remontèrent à bord, la

mine fort piteuse et Toreille basse.

Je ris de tout cœur de cette tentative de rébellion mort-née.

Le capitaine très en colère voulait punir les meneurs et leur

administrer quelques coups de courbache, autrement dit la

bastonnade
; mais je m'y opposai et ces braves en furent quittes

pour la peur. N'empêche que si l'équipag-e avait persisté dans

ses projets de révolte et délaissé le « Lohengrin * pour de

bon, notre situation sur cette plage déserte aurait tout à fait

manqué de charme.

Redevenus soumis les marins sont pris d'une belle ardeur;

ils saisissent les câbles et tirent vigoureusement sur la daha-

bièh. Soudain à l'accalmie succède une véritable tempête. Le

Nil soulève ses flots irrités et la barque est secouée comme
un navire sur les vagues de l'océan ; elle file avec une verti-

gineuse rapidité; monts et vallées semblent fuir en sens in-

verse de nous, comme emportés par une force invincible. Il

faut bientôt se réfugier dans une sorte d'anse qui sert d'abri

à la dahabièh, car les brusques sautes de vent menacent de

jeter le a Lohengrin i contre les rochers bordant le fleuve. Sous

la violence de la bourrasque le Nil et le paysage prennent un

aspect inaccoutumé; les eaux, qui peu d'instants auparavant

réfléchissaient l'azur céleste sur leur limpide surface, de-

viennent tout à coup troubles etjaunâtres et clapotent rageu-

sement contre la berge, dont des fragments s'effondrent avec

fracas; les palmiers s'agitent courroucés et frappent l'un

contre l'autre leurs panaches échevelés, comme s'ils se

livraient un furieux combat ; les montagnes s'assombrissent

et le désert disparaît sous les tourbillons de poussière que

l'ouragan balaye dans les sables houleux et démontés.

Pour la première fois depuis notre départ des nuages

noirâtres couvrent le ciel et masquent le soleil. On est étonné

de ne plus voir en plein jour l'astre radieux épandre généreu-

sement sur la nature ses flots vivifiants qui éclairent et ré-

jouissent à la fois. Danà ces pays d'Orient on ne connaît, à de

rares exceptions, que les ténèbres ou la lumière; on ignore
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cette demi-clarté, si habituelle à nos climats moins favorisés;

alors que les rayons solaires ne nous arrivent que pâles et

aflfaiblis par les nuàg-es ou la brume. Sur le Nil le crépuscule

est très court; on passe, presque sans transition, du jour à la

nuit, dès qu'Horus a caché sa tête lumineuse derrière la

montagne.



Korosko— Ipsamboul.

Les colosses de Ramsès.

Après PhiloB, notre première station est Korosko où nous

comptons trouver le courrier d'Europe, attendu avec une

imp'atience fébrile et apporté depuis Syout à dos de droma-

daire par les rapides coureurs, 'les Méhara. Quelle joie de

décacheter les lettres qui nous donnent les nouvelles des

parents et des amis laissés en France ! Et ces piles de journaux

qui nous font connaître les événements survenus depuis des

semaines, déjà vieux pour nos compatriotes là-bas, (on brûle

la vie avec tant de hâte de nos jours !), mais qui sont des pri-

meurs pour nous; exilés au loin, presque au seuil du Soudan !

Korosko est une bourg-ade d'apparence assez chétive, assise

dans un coin de plaine verdoyante comme une oasis, empri-

sonnée qu'elle est entre le Nil et les montagnes décharnées,

torréfiées. Mais ce point a une réelle importance g-éog-raphique

et commerciale ; là, en effet, s'arrêtent les caravanes du Sen-

.naar, qui, après avoir quitté le fleuve à Abou-Hammed, un

peu au nord de Berber et en amont de la quatrième cata-

racte, traversent le g-rand désert ' nubien pour reprendre à

Korosko la vallée nilotique, abrég-eant ainsi leur route et sur-

tout évitant la vaste boucle que décrit le Nil dans cette

partie de son trajet. Les voyageurs ont en plus un autre intérêt

à suivre la voie terrestre, c'est que la navigation fluviale, au

cours du circuit entre Korosko et Abou-Hammed, se trouve

contrariée par trois cataractes. Les caravanes mettent neut

jours en moyenne pour couper à travers cette steppe de 900 kilo-

mètres, où elles sont un peu dédommagées de leurs peines par
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une succession de sites plus beaux les uns., que les autres :

ï C'est la rég"ion, écrit Elisée Reclus, à laquelle on donne

« spécialement le nomd'^^mom-, probablement d'orig-ine ber-

« bère, car dans la langue des Touaregs Temoura a le sens

» de « terres étendues. »

En débarquant à Korosko je passe devant une nombreuse

caravane qui se dispose à partir pour lé Kordofan et le Dar-

four. Deux marchands, vêtus de riches costumes aux vives

couleurs, surveillent les préparatifs, étendus sur des nattes et

fumant le narghileh sous une tente bariolée, dressée à Tombre

des sycomores. Je remarque la forme des lits composés d'une

sorte de treillage en filaments de dattier et qui reposent sur

quatre petits pieds assez hauts. Ces couches sont ainsi éle-

vées au-dessus du sol pour que les serpents, nombreux dans

ces parages, ne puissent mordre la personne couchée pen-

dant son sommeil. Quarante chameaux environ sont là réunis;

les uns, balançant leur long col, portent déjà de larges ballots

de lainages et de cotonnades, destinés aux peuplades souda-

naises , d'autres restent agenouillés patiemment, tandis que

l'on suspend des deux côtés de leur bosse de lourdes charges

et que des nègres remplissent d'eau des outres en peau de

chèvre, provision indispensable pour la traversée du désert,

ou attachent avec de forts liens des caisses bondées de

gommes. La terre est jonchée d'étoffes, de nattes, d'ustensiles

de cuisine, d'armes diverses, le tout répandu là pêle-mêle.

Auprès se tiennent les chameliers barbarins, des Bisharis,

ces précieux guides des caravanes qui ont un type si parti-

culier. Les individus de cette race sont nerveux, bien pro-

portionnés dans leur taille mince, mais plutôt courte; la cou-

leur de leur peau tire sur le rouge comme celle des Indiens

de l'Amérique du Nord. Une partie de leurs cheveux tombe
en tresses ténues sur le cou, alors que l'autre se relève droit

en forme de houppe. Ils ont la tête et le haut du corps nus;

autour de leurs reins s'enroule une bande de toile grossière,

dont ils rejettent négligemment un pli sur l'épaule ; leurs

bras sont cerclés d'amulettes, et un petit poignard à gaîne de
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cuir pend attaché au-dessus du coude. Les vieux, à Toeil ar-

dent, souvent demi-clos, aux joues amaigries ont quelque

chose de dur et parfois de presque farouche dans la physio-

nomie. Au contraire, chez les jeunes g'ens, comme j'en avais

là plusieurs sous les yeux, les traits sont fins et délicats;

l'expression douce de leur visag'e oval et imberbe donne

à ces éphèbes une apparence presque féminine.

Ces Bisharis, comme les Bedjà en général dont ils forment

"une tribu, descendent-ils, ainsi que certains le prétendent,

des Blemmyes si belliqueux, si indomptables, contre lesquels

les Pharaons et les Ptolémées durent g-uerroyer pendant des

siècles? Cette peuplade aux instincts pillards constituait un
tel dang-er pour l'Eg-ypte que Tempereur Dioclétien fit venir

en Nubie la puissante tribu des Nohadœ, campée aux alen-

lentours de la Grande Oasis, afin d'arrêter leurs incursions

désastreuses.

A partir de Korosko le Nil forme un coude très prononcé,

remontant vers le nord-ouest pendant dix-huit kilomètres

environ. On se ferait volontiers l'illusion que la dahabièh, au

lieu de s'éloig-ner du Caire, s'en rapproche. Ainsi, le soleil que

nous avions vu jusque-là le matin à notre g-auche, se lève

maintenant à droite. Aussi le reïs ne peut-il plus profiter du

vent. du nord devenu nuisible à la navig-ation, et nous met-

tons trois jours à parcourir la courte distance qui sépare

Korosko d'Amada, où le fleuve reprend la direction du sud.

Nous ne sommes plus loin d'Ipsamboul, et mon impatience

d'y arriver augmente à mesure que nous en approchons.

Mais le vent s'obstine à se montrer contraire; il faut carguer

les voiles et faire haler la dahabièh par les marins, c'est dire

que le « Lohengrin » avance avec une lenteur désespérante.

Enfin an soir je contemplais un de ces merveilleux couchers

de soleil comme on n'en voit qu'en Oi-ient, lorsque le capi-

taine vint à moi et me dit: i S'ilplaît à Allah, nous serons demain

« à Abou-Simbel. » Mais c'est à peine si je fis alors attention à

ses paroles, car l'admirable spectacle que j'avais devant les

yeux était bien fait pour me distraire de toute autre pensée.

25
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Tandis que les cimes de la chaîne arabique s'estompent de"

nuances délicieusement rosées, à l'occident de vives raies

orang-ées sillonnent les espaces célestes; il me semble voir

miroiter de petits lacs vermeils, frang-és d'or, serpenter de

larg-es fleuves arg-entés ou de la teinte sang-lante du porphyre,

s'arrondir des golfes plus verts que Fémeraude -ou pointer

des caps d'un violet velouté. Ajoutez à cela mille reflets dorés

et rutilants qui étincellent sur ce tableau féerique. C'est une
,

gamme de nuances chaudes et douces, brûlantes et tendres

à la fois, qui ïont éprouver à l'œil des jouissances inconnues.

Figurez-vous une ravissante harmonie de couleurs où s'allient

les éclats chatoyants de l'or, de la nacre et de ,1a pourpre, les

scintillements infinis du rubis, de la topaze, de l'opale et de

l'améthyste.

Le lendemain^ aux lueurs du jour, nous étions devant

Ipsamboul. Lorsqu'on y arrive, une statue, assise dans uqe

niche, apparaît soudain sur la paroi abrupte du rocher comme
pour souhaiter la bienvenue aux voj^ageurs. J'aperçois de

loin les colosses du temple d'Horus, qui semblent gTandir

à mesure que la barque se rapproche. J'irai un peu plus tard

contempler ces magnifiques simulacres de Ramsès; je veux

d'abord visiter le petit temple, devant lequel s'arrête la daha-

bièh. Encadrées entre des contreforts massifs et inclinés en

talus se dressent six statues en demi-ronde-bosse, taillées

ians le grès même de la montagne : quatre d'entre elles

représentent le pharaon coifî'é du pschent, et deux autres

sont des portraits de la reine Nofert-Ari, son épouse, por-

tant sur la tête le disque lunaire orné de deux cornes

de génisse. L'élégance du galbe, la noblesse de l'atti-,

tude, l'expression pleine de vie charment et étonnent à

la fois. Les colosses paraissent se détacher de la montagne,

comme s'ils allaient sortir du sanctuaire. Leur regard tran-

quille et imposant, qui semble vous interroger, commande
le respect et inspire la confiance.,On oublie un instant qu'ils

ne sont que des rois de pierre ; on est prêt à s'incliner devant

leur grandeur royale et à les saluer comme des souverains
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véritables. Les imag-es du monarque et de la reine mesurent

dix mètres environ; leur taille extraordinaire frappe à pre-

mière vue, et pourtant ils ne font plus Teffet que d'enfants,

dès qu'on les compare à leurs voisins gig-antesques de l'autre

temple. Les contreforts qui séparent les statues de Ramsès

sont décorés d'hiérog-lyphes^ entailles artistiques, sculptures

fines comme des camées, et qui se disting-uent autant par

leur dimension exceptionnelle que par leur netteté mer-

veilleuse.

Après avoir admiré la façade du temple, je pénètre à l'inté-

rieur du spéos. Je me trouve d'abord dans une grande salle

ornée de six pilastres surmontés de chapiteaux taillés en

têtes symboliques d'Hathor, le front cerclé d'un bandeau

dont les extrémités se recourbent en cornes de bélier. « Ces

« piliers, dit Champollion, sont probablement l'orig-ine des

« colonnes à tète d'Hathor qu'on a employées^ dans la suite,

« pour les temples de cette grande divinité, i Sur les

colonnes le roi et la reine, fig-urés en Hathor, font des

oblations aux dieux. Dans les reg-istres des tableaux mon-

trent Ramsès terrassant des barbares ou tenant à la main

le sig"ne des panég-yries et recevant de la déesse du sanc-

tuaire un riche collier. Dans une seconde salle j'aperçois une

barque sacrée, entourée de feuilles de papyrus et de fleurs de

lotus, qui porte une génisse coiffée du disque lunaire. Enfin

dans une dernière chambre obscure, Vadytum du pronao3,

la grande vache d'Hathor détache d'une niche sa tète cornue

et serre une statuette entre ses jambes. Ces images répétées

de la génisse, emblème d'Hathor, prouvent que le temple était

consacré a cette déesse.

D'après les sculptures et les hiéroglyphes du spéos on peut

aussi reconnaître (comme l'a d'ailleurs démontré Ampère) que

Ramsès et la reine Nofert-Ari avaient creusé ce sanctuaire

dans une pensée commune de tendresse conjugale. Diverses

inscriptions tracées soit sur la façade, soit à l'intérieur, nous

apprennent que : « Le fils du Soleil a construit cet édifice

« pour sa royale épouse que la grande mère Nofert-Ari, sa
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« royale épouse, qui Taime, a bâti cette demeure dans la

« grotte de la pureté. » La galanterie, on le voit, ne date pas

d'hier, et, pour en retrouver les traces, il faut remonter plus

loin que l'âge de la chevalerie. Partout sur les parois la reine

est placée aux côtés du pharaon, qui semble ainsi associer

à sa gloire sa compagne bien-aimée. Cette idée aimable

domine constamment : sur un pilier Thoth, l'écrivain céleste

à tête d'ibis, tient en main deux sceptres, dont les dents

crénelées marquent les années que les dieux concèdent aux

princes; plus loin Khons, sous la forme d'une momie, porte

l'emblème de la vie divine exprimé deux fois.

Toutes les images de l'épouse de Sésostris plaisent par la

finesse des traits et la grâce de l'expression. D'ailleurs, il

faudrait se garder de croire que les reines fussent réduites

à un rôle effacé en Egypte. Les bas-reliefs nous les repré-

sentent assistant les rois au cours de leurs .offrandes aux

divinités; dans les cérémonies solennelles et en particulier

aux sacres des Pharaons elles ont leur place d'honneur près

du souverain ; enfin les princesses succèdent sur le trône au

monarque leur père, à défaut d'héritiers mâles.

Si le petit temple est beau, le grand est admirable : c'est

la gloire de la Nubie ! Ipsamboul, appelé par les Egyptiens

Ahochek et par les Arabes Ahou-Simhel {[e Père de l'épi), vaut,

à lui seul, le voyage au delà de la première cataracte. Même
après les superbes édifices d'Abydos, d'Edfou, de Dendérah et

les ruines de Thèbes, Ipsamboul, avec ses sanctuaires souter-

rains, frappe le spectateur d'étonnement. Les descriptions

que j'en avais lues dans Champollion et Ampère avaient

piqué au vif ma curiosité; je me demandais s'il n'y aurait pas

quelque exagération dans l'enthousiasme qui avait enflammé

ces savants à la vue des colosses d'Abou-Simbel. Mais, si l'on

peut se faire une idée approximative de monuments à formes

géométriques régulières tels que les Pyramides, comment se

représenter, même vaguement, des statues de vingt mètres

de haut, sculptées en pleine montagne et avec une pareille

perfection artistique ? Qui n'a pas contemplé ces merveilles
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ne peut se les fîg-urer. La photographie comme la gravure ne

rendent en rien Teffet extraordinaire, presque accablant que

l'on ressent face à face avec ces g-éants de pierre ; la peinture

serait tout aussi impuissante. A Ipsamboul l'art a fait trop

grand ; le cadre lui-même qu'offre la nature est à la fois trop

simple et trop majestueux pour que le pinceau puisse reproduire

sur la toile ce prodig-ieux ensemble qui confond. La plume de

l'écrivain ne réussirait pas mieux, je crois; en tout cas, pour

le tenter, il faudrait le génie d'un Goethe, d'un Byron ou d'un

Hugo.

La façade du grand temple d'Abou-Simbel, qui jaillit d'un

seul jet à plus de cent pieds de haut, a été tout entière

creusée dans le roc même. Une rangée de cynocéphales

accroupis, la tête brisée, forme une corniche bizarre ; les Pha-

raons avaient dans leurs palais des singes pour les divertir,

comme nos rois des fous pour les distraire. Qui sait? Peut-

être Eamsès a-t-il voulu placer auprès de ses images ses

favoris du règne animal. Au-dessus de la porte d'entrée se dresse

Horus à la tête d'épervier, que surmonte un large disque.

Cette statue du dieu Soleil, la divinité du spéos, est sculptée

avec beaucoup d'art et exprime une noble fierté. Des deux

côtés, au milieu des hiéroglyphes, le prince fait présent au

fils d'Isis d'une statuette, emblème de la Vérité.

Et maintenant que dire des colosses ? On reste devant eux

surpris, stupéfait de tant de grandeur, de tant de hardiesse.

Les quatre statues monolithes, qui semblent sortir de la mon-

tagne même, sont des effigies de Sésostris ; le roi est assis

sur un trône, la tête couronnée du pschent, les mains posées

sur les cuisses ; des bandelettes entourent son visage ; ses

bras portent des bracelets. Aux côtés des colosses se tiennent

debout des princesses, filles du pharaon
;
quoique leur taille soit

double de celle d'un homme, à peine atteignent-elles la moitié

de la jambe de leur père gigantesque ; un large et lourd ban-

deau leur couvre la tête et retombe jusque sur le sein. L'atti-

tude raide, les traits épais et disgracieux, les formes mal

ébauchées, en un mot tout l'ensemble offre un contraste frap-
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pant avec les colosses d'une si parfaite exécution qui dominent

ces enfants de Ramsès. Sculptures grossières, ces statues

semblent placées là pour faire ressortir par leur laideur la

beauté des grandes. Elles me font penser aux affreux nég-ril-

lons ou aux fous difformes, qui, dans les tableaux de Rubens,

servent de repoussoirs aux reines somptueuses, rayonnantes

de jeunesse et de mag-nificence. A trois mille ans d'intervalle

l'art a donc recours aux mêmes procédés ingénieux.

Trois colosses sont encore assez bien conservés ; le dernier

est entièrement dég-agé des sables qui recouvrent en partie

les deux autres. Le second est brisé; sa tête énorme gît

à ses pieds, la face cachée dans l'arène, et les trois autres,

que rien n'a pu renverser de leurs sièges royaux, n'ont pas

ainsi la douleur de voir la figure humiliée de leur frère abattu.

Quel est le barbare ou l'insensé qui a exercé là sa rage sacri-

lège? L'histoire n'a pas gardé son nom, mais que ce criminel

soit à jamais flétri comme Erostrate ! Le quatrième colosse,

dont la longue barbe a été arrachée, a l'air d'une déesse, telle-

ment tous ses traits sont empreints d'une grâce ineffable.

Ces portraits de Sésostris respirent à la fois le calme, la

douceur et la majesté
;
plus on les regarde et plus on les

admire. En les contemplant on voit que l'artiste n'a pas

cherché à rendre l'idée de la force brutale, mais qu'il a voulu

exprimer celle de la puissance unie à la sagesse. On s'ima-

gine aussi de quel éclat, de quel prestig-e devait resplendir la

royauté superbe des Pharaons. Le roi, presque apothéose de

son vivant, était un dieu à l'éternité près. Les peuples pros-

ternés aux pieds du trône tremblaient devant ce pouvoir

auguste et suprême, qui incarnait en lui l'idée la plus élevée

de la patrie, de l'omnipotence et de la religion ! On trouve

dans la vallée de Bamian, aux Indes, des statues bouddhiques

de dimensions énormes, elles aussi creusées dans le roc, mais

leurs formes à peine dégrossies trahissent l'inexpérience du

sculpteur. Au contraire la perfection qui éclate dans les

chefs-d'œuvre d'Ipsamboul, prouve à quel degré supérieur

était parvenu l'art statuaire sous la XIX« dynastie des Pha-
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raons, c'est-à-dire dix siècles avant que Phidias décorât le

Parthénon de la célèbre statue de Minerve en or et en' ivoire,

vingt-huit siècles avant que Michel-Ange sculptât le magni-

fique mausolée de Jules II.

Depuis trois mille ans immobiles sur leurs trônes de grès,

les géants de la Nubie, qui soutiennent la montagne de

leurs épaules puissantes, regardent avec sérénité ce fleuve

bienfaisant, dont les flots coulent à leurs pieds sans répit et

vont répandre au loin la fertilité ! Depuis trois mille ans le

dieu (^e la lumière en se couchant derrière la falaise, dont les

entrailles recèlent son temple, laisse son disque d'or et de

pourpre nimber d'une sublime auréole les têtes radieuses du

Grand Sésostris!

Je montai sur les genoux d'un des colosses, en gravissant

la colline des sables, et, quand je regardai à ses pieds, je

sentis comme le vertige. Je me trouvais à peu près dans la/

même situation que Gulliver, lorsque le roi de Brobdingnag,

le prenant dans sa dextre gigantesque, l'éleva jusqu'à son

visage. La hauteur des statues dépasse vingt mètres; un

.homme peut se coucher de toute sa longueur sur chaque

pied. Un moment je me figurai que le géant n'avait qu'un

mouvement à faire pour m'ë'craser. Mais, pour dissiper toute

inquiétude, je n'avais qu'à lever les yeux. Quelle crainte

pouvait m'inspirer cette figure placide dont les traits reflè-

tent la bonté ? D'ailleurs que peut lui importer ma chétive

personne ? Que suis-je pour lui, moi, pauvre pygmée, qu'il

tiendrait dans sa main formidable, et dont la vie n'est

qu'un jour comparée à son existence qui a les siècles pour

mesure?

L'aspect désolé du site lui-même est bien en harmonie avec

la sévère grandeur du monument. Derrière moi se dresse

comme une muraille la montagne dont la ligne grisâtre

trau'^he violemment sur le bleu éclatant du ciel; des torrents

de sable doré, prêts à engloutir les colosses, descendent en

coulée jusqu'au fleuve. Une plage brune et solitaire s'étend

sur la rive opposée, dont une lisière de palmiers rompt seule
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la tristesse uniforme. Plus loin les cimes de la chaîne ara-

bique^ étincelant d'un éclat incomparable et dont les pentes

arides, inondées de rayons, renvoient des clartés éblouis-

santes, forment un cadre vraiment dig-ne de ce tableau si

imposant.

Pendant de long-s siècles la façade du spéos est restée

presque ensevelie sous les sables. Lorsque Champollion visita

le temple souterrain, en 1828; il dut en faire déblayer l'entrée,

et le courag-eux ég-yptolog^ue fut même oblig-é de se glisser à

plat ventre par une petite ouverture pour pénétrer dans l'in-

térieur. C'est en 1869 seulement qu'on entreprit des travaux

pour délivrer l'édifice des amoncellements successifs.Le désert,

enveloppant les colosses de son vaste linceul, a protégé les

dieux contre les outrages des mortels. La nature a voulu

sauver de la destruction des hommes une merveille qui

n'était pas la sienne ; cette cruelle marâtre, comme l'appelle

Pline, a montré pour ce chef-d'œuvre la tendresse d'une mère.

Descendu des genoux du colosse, enfonçant à chaque pas

dans le talus sablonneux, je gagne l'ouverture du spéos, où

j'entre plus facilement que Champollion. Mais soudain je

m'arrête sur le seuil, frappé par la majesté du spectacle et

comme retenu par une crainte religieuse ; mes compagnons

aussi restent interdits et silencieux ; nous eussions redouté

de troubler par nos paroles la sainteté du temple. De chaque

côté se dressent quatre colosses osiriaques adossés à des

piliers énormes, coiffés du pschent et tenant le fouet et le

sceptre entre leurs mains croisées sur la poitrine. Les pre-

miers sont enfouis dans le sable jusqu'aux genoux ; les der-

niers sont entièrement dégagés ; la salle, où règne un demi-

jour plein de mystère, se trouve ainsi en pente, et, dans le

premier moment de surprise, on croit voir sortir des profon-

deurs du roc, les uns après les autres, des titans qui portent

la voûte sur leurs épaules gigantesques. Les traits de quelques-

unes de ces cariatides ont subi de graves blessures ; mais

toutes, quoique mutilées, ont un air vénérable de recueille-

ment et de piété qui impose. A voir leurs mains jointes, leur
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attitude relig-ieuse, on dirait des saints qui murmurent des

prières; on se figure être entré dans la demeure des dieux;

le sentiment de la divinité vous pénètre de toute part, comme
dans ces vieilles cathédrales gfothiques aux arcades sombres

et aux mystérieuses og-ives, où, le porche à peine franchi, on

s'imag-ine être transporté tout à coup dans un monde qui n'a

plus rien d'humain.

Sur la voûte élevée des vautours d'un roug-e pourpre dé-

veloppent l'enverg-ure de leurs grandes pennes noires entre les

cartouches royaux teintés de bleu, et étreig-nent le tau dans

leurs serres crochues. Des sculptures remarquables, qui ta-

pissent les parois, rappellent les brillantes victoires de Ramsès
et excitent vivement l'intérêt, en reportant l'esprit à cette

mémorable époque, quatorze siècles avant l'ère chrétienne.

Le prince , monté sur son char de guerre , décoche

des flèches de ses deux arcs et de son quadruple bras. En face,

une petite forteresse sur une roche est couronnée de défen-

seurs, dont l'un tombe la tête la première. Plus loin des

cadavres s'amoncellent aux pieds du vainqueur qui saisit par

les cheveux un ennemi terrifié et le perce d'un coup de lance.

Une autre composition représente le triomphe du pharaon;

un lion est couché sous son char : devant lui marchent des

captifs, les mains enchaînées derrière le dos et le cou tor-

turé dans un carcan. Sur la muraille opposée on voit une

mêlée générale qui se livre autour de la forteresse de Kadesch,

entourée de douves; c'est le poème de Pentaour que nous avons

déjà vu sculpté à Thèbes, scène magistrale comprenant plus

de onze cents personnages, sans compter une foule de chars

naïvement rangés les uns au-dessus des autres, pour donner

l'illusion de la perspective, et une multitude de guerriers qui

lancent le javelot. Enfin le vainqueur Ramsès offre à la triade

thébaine une suite de prisonniers.

Peu de princes ont marqué leur nom dans l'histoire d'une

empreinte aussi forte et aussi durable. Le souvenir fameux
de Sésostris a traversé les siècles ceint d'une glorieuse au-

réole. Les Grecs avaient fait de ce roi un illustre conquérant,
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qui aurait promené ses armes triompliantes jusqu'aux déserts

de la Scytliie et aux rives de Tlndus, laissant partout derrière

lui des monuments pour perpétuer la renommée de ses exploits.

« Il pénétra dans les Indos, écrit Bossuet, plus loin qu'Hercule

« ni que Bacchus, et plus loin que ne fit depuis Alexandre,

<r puisqu'il soumit le pays au delà du Gang-e. » Le pharaon

invincible aurait devancé le héros macédonien dans ses célèbres

conquêtes. C'est ainsi q-u'une lég-ende fabuleuse s'est substituée

à la tradition. Ramsès, il est vrai, durant son beau règne de

soixante-sept ans, dirigea avec succès des expéditions longues

et répétées, en particulier contre les Khétas et les peuples

coalisés de la Syrie; mais ce prince belliqueux fut surtout un

bâtisseur infatigable, et c'est là aux yeux de la postérité,

comme nous l'avons déjà dit, le vrai titre de gloire du

Louis XIV égyptien, sans qu'il soit besoin de lui attribuer la pre-

mière idée du canal de jonction entre le Nil et la mer Rouge,

œuvre commencée par son père Séti I«r et que le fils se coti-

tenta de poursuivre. Les historiens grecs rapportent que

Sésostris éleva un temple dans chaque ville à la divinité

principale du lieu. En effet, on peut lire son royal cartouche

sur presque toutes les ruines monumentales de l'Egypte et de

la Nubie. Près de l'emplacement de Memphis le voyageur en

passant jette un regard de tristesse sur une statue mutilée de

ce grand monarque, croupissant dans l'ignoble fange. Nous

avons vu le poème historique de Pentaour, résumant ses hauts

faits, gravé sur les débris grandioses de Louqsor et de Karnak.

Dans la plaine de Thèbes le souverain avait édifié à sa propre

mémoire le Ramesséum, dont les bas-reliefs représentent aussi

ses intrépides campagnes contre les Khétas. C'est lui qui a ter-

miné le temple de Qournah dont Séti I avait posé les fonde-

ments. On retrouve son nom, son image ou les marques impé-

rissables de sa pensée créatrice dans le temple d'Abydos, à' San,

à Bubaste, aux carrières de Silsilis, aux mines du mont Sinaï,

à Derr en Nubie, et où sais-je encore ?

Ainsi dans toute la vallée du Nil le pharaon a voulu immor-

taliser son souvenir par une série d'édifices imposants et, eu-
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rieux détail, la flag-ornerie courtisanesque a même fait com-

mettre à des architectes sous son règ-ne une audacieuse

usurpation en substituant, dans divers temples, les cartouches

de Ramscs à ceux des rois qui les avaient érigés, pour tenter,

par cette supercherie, de grandir encore sa célébrité aux
dépens des véritables fondateurs Quoi qu'il en soit, le nom
de Sésostris est resté fameux comme personnifiant une

brillante civilisation et il résonne toujours à travers les

siècles avec un éclat vainqueur.

Les tableaux guerriers d'Ipsamboul sont tous dessinés avec

un art étonnant. On a souvent reproché à la sculpture égyp-

tienne de s'être immobilisée dans des types uniformes, inva-

riables, dont les poses raides et les lignes anguleuses ne

correspondent pas à la réalité. Les bas-reliefs du Grand

Temple prouvent que les artistes de l'ancienne Egypte,

lorsqu'ils sortaient du domaine hiératique, savaient, une fois

affranchis des entraves d'un symbolisme étroit, reproduire la

nature avec ressemblance et vérité. Quoi de plus animé,

de plus naturel et vraiment naïf que ces diverses scènes de

combats, de triomphes, d'offrandes ? Les lois de la perspective

ne sont pas observées, il est vrai; mais que de vie et de mou-

vement ! Ce sont aussi des pages d'un prix inestimable pour

l'égyptologie : chaque nation s'y distingue par un ensemble

de traits caractéristiques, tels que le costume, les armes, la

coiffure, la physionomie et la couleur même de la peau. On

peut y étudier la différence des peuples et des races qui est

nettement marquée.

Dans une salle supportée par quatre piliers dépourvus

d'ornements on voit se; dérouler sur la muraille la procession

de la barque sacrée. En tête marche le pontife vêtu de dé-

pouilles de léopards
;
puis viennent les prêtres portant sur leurs

épaules le bari mystique, dont la proue et la poupe, relevées

en bec, se terminent par des têtes de bélier etd'épervier; de

larges éventails ombragent la châsse qui renferme l'image

d'une divinité. La dernière salle du spéos forme l'adytum où

une simple pierre en guise d'autel occupe le milieu. Les dieux
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sièg-ent là au milieu des ténèbres; la relig-ion ég-yptienne se

plaît dans Tobscurité et s'enveloppe volontiers d'ombre et de

mystère. Nous allumons des machallahs : au fond sont assis

sur un banc de grès, adossés au roc, Horus, Ammon, Phtah

et Ramsès lui-même devenu divinité; le pharaon, adorant sa

propre effig-ie, s'était ainsi décerné de son vivant l'apothéose.

Les têtes des statues sont fort dégradées et l'on ne dis-

ting-ue guère les dieux. La lueur des torches vacillante et rou-

geâtre prête à leur visage une expression étrange et sévère.

Je m'imagine qu'ils regardent avec dédain ces profanes assez

audacieux pour venir troubler leur calme et leur majesté

trente fois séculaires. Des nuées de chauves-souris, que la

lumière effraie, s'envolent des murs noircis et nous frappent

la figure de leurs ailes, comme si elles voulaient manifester

ainsi l'indignation divine. A l'instant où je me détourne,

j'aperçois à l'entrée du temple une bande de ciel rayonnante

d'azur, et c'est avec un bonheur ineffable que je m'échappe

des sombres profondeurs du spéos pour retrouver tout à coup

le joyeux éclat du soleil qui fait briller les sables comme des

paillettes d'or.

Avant de quitter Ipsamboul, je m'arrêtai une dernière fois

sur la rive pour regarder les colosses. L'ombre s'était étendue

sur leurs têtes augustes, leur donnant un air plus grave et

plus noble. Je m'éloignai à regret; je n'avais passé que quel-

ques heures avec eux, mais c'était presque de l'affection qu'ils

m'avaient inspirée, et, en leur disant adieu, j'éprouvai je ne

sais quelle vague tristesse, comme si je me séparais d'amis que

je ne devais plus revoir jamais. « Sunt lacrimae rerum » , a

dit le poète. Oui, les choses inanimées ont aussi leurs pleurs,

et elles peuvent même faire naître en nous une véritable

émotion, lorsque l'harmonie de leurs formes ou une sympa-

thie mystérieuse, qui semble nous unir à elles, répond au sen-

timent divin que nous portons dans notre cœur !

Voici l'heure rapide du crépuscule. Ammon-Rà « le roi du

« jour, le souverain de la nuit, qui avance sans station ni

« relâche » , debout dans < la bonne barque des millions d'an-
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« nées, enlacé dans les plis du serpent Méhen, a passé

« dans la voie mystérieuse de la rég-ion d'Occident. » Une
lueur tiède, douce et pâle comme une chaste vierg-e, s'est

répandue sur le Nil. Pas un bruit, pas un murmure : il ne

rég-ne que la grande voix du silence. La Nature s'est molle-

ment assoupie dans les bras de la Nuit; aucun chant ne berce

son repos; nul zéphyr ne vient caresser son sommeil. Elle

dort. Sur la rive vaporeuse les palmiers dressent leurs formes

vag-ues et allong-ées, ombres silencieuses qui semblent

veiller sur le fleuve. La clarté arg-entée de la lune tremblote

sur la nappe tranquille des eaux, et Vénus radieuse au ciel

reflète sur le cristal des ondes les feux de ses facettes qui

miroitent et scintillent. Des myriades de diamants ruissellent

sur la voûte céleste que la voie lactée fend de son sillon nei-

geux. Inclinée à l'horizon, la Croix du Sud étincelle au-dessus

des masses ténébreuses des montagnes, et, comme un glaive

gigantesque, flamboie au firmament. Constellation australe,

elle semble nous appeler vers les régions torrides, tandis que

rétoile polaire, qui brille au nord, nous fait souvenir de la

patrie absente.

Nous avons déjà laissé les colosses loin derrière nous,

mais leurs images sont toujours présentes à mon esprit, et je

songe à cette suite d'âges innombrables qui s'est écoulée sous

leurs yeux. Générations, siècles, peuples ont passé dans une

fuite irréparable, et, eux, ils sont toujours là impassibles,

superbes de grandeur et de vieillesse ! Sauf les Pyramides,

quel monument aussi colossal a pu depuis plus de trois mille

ans conserver, presque intacte, sa beauté? Dans quarante ou

cinquante siècles peut-être un voyageur, s'arrètant sur les

rives désertes de la Seine, près d'un fragment de colonne

renversée, regardera d'un œil curieux les pavillons du Louvre

écroulés et couverts de ronces. S'il remonte le Rhin, peut-être

ne trouvera-t-il plus qu'un amas de ruines informes dans une

plaine désolée, là où s'élèvent aujourd'hui les flèchesd'une mer-

veilleuse cathédrale. Mais si, descendant vers le sud, il aborde

en Egypte et suit le cours du Nil, sans doute il verra se
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dresser encore les Pyramides à rentrée du désert, et plus

loin en Nubie ses yeux contempleront, siég-eant sur leurs

trônes, ces colosses d'Ipsamboul grandioses, immuables,

mag-nifiques dans leur immortelle majesté, comme ils l'étaient

ii y a trois mille ans, comme ils le sont aujourd'hui, comme
ils le seront dans de long-s siècles à venir, lorsque Paris et

Londres auront peut-être disparu de la face du monde, et que

leurs noms, comme ceux de Mempbis et de Babylone, ne

rappelleront plus atix peuples futurs que le lointain souvenir

d'un g-lorieux passé !



Ouady-Halfa

LA SECONDE CATARACTE — LE RETOUR

IBRIM — DERR — AMADA

Soixante kilomètres environ séparent Ipsamboul d'Ouady-

Halfa, la seconde cataracte. Grâce à un vent favorable qui

gonfle les voiles, la dahabièh a bientôt franchi cette distance,

et nous voici au terme du voyag-e. Lorsque je débarquai à

Ouady-Halfa, la première chose qui frappa mes yeux, ce fut un
train de chemin de fer. Je me serais, je Tavoue, volontiers

passé de cette surprise qui manque absolument de couleur

locale. Venir en Nubie pour trouver une locomotive ! J'eusse

préféré de beaucoup voir sur ces bords un crocodile; mais cet

animal, assez friand de chair humaine, se retire maintenant

au loin dans les contrées sauvages, à mesure que s'avance la

machine à vapeur, cet autre monstre moins malfaisant. Une
ligne ferrée, analogue à celle qui relie Assoiian à Philse, longe

les cataractes, et sert au transport des marchandises qui évi-

tent ainsi le passage toujours dangereux des rapides. Le che-

min de fer a coûté au gouvernement égyptien la bagatelle

de plusieurs millions et ne rapporte rien pour ainsi dire,

presque tout le commerce avec Khartoum se faisant à dos de

chameau.

Ouady-Halfa « la Vallée des Joncs » n'est qu'une misérable

bourgade comme Korosko, dévorée par les ardeurs tropicales,

station de halte pour les caravanes qui se rendent au Soudan
;

des cabanes en nattes s'égrènent le long des berges arides,

où quelques palmiers décourônnés, à l'aspect piteux, repré-

sentent seuls la végétation. Deux ou trois Grecs, poussés par
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je ne sais quelle fatalité et dont la conscience, je crains, doit

être un peu charg-ée pour être venus s'échouer sur ces sables

brûlants, tiennent de pauvres boutiques, où l'on est encore

heureux de pouvoir s'abriter contre le soleil qui écorche et la

poussière qui aveug-le.

Lors de mon passag-e à Ouady-Halfa il n'y avait là qu'une

agglomération de chétifs hameaux ; depuis l'occupation an-

glaise cette localité a pris une certaine importance straté-

gique et commerciale, comme chef-lieu du district de la

frontière officielle de l'Egypte, reculée jusqu'à la seconde

cataracte, et comme centre d'approvisionnement pour les

troupes britanniques cantonnées aux environs et dont les

avant-postes pendant plusieurs années n'ont point dépassé

cette station.

Le lendemain de notre arrivée nous partons de bonne

heure pour nous rendre aux cataractes. Il faut d'abord traver-

ser le Nil dans une felouque ; les rameurs de notre équipage

nous conduisent rapidement à la rive opposée, où des âniers

nous attendent avec leurs baudets ; nous enfourchons les

bêtes et nous voilà engagés dans le désert. Nous descendons

dans une sorte de vallée profonde et rocailleuse ; bientôt le

fleuve et ses bords disparaissent complètement; de quelque

côté que se dirige le regard^ il n'aperçoit qu'une immensité

de plaine dont plusieurs monticules espacés rompent seuls la

surface unie ; tout au loin perdus dans l'azur du ciel on les

prendrait pour des rochers s'élevant au-dessus de la mer. Pas

un arbrisseau, pas un brin d'herbe, pas une trace d'animal
;

la vue cherche en vain une touffe de verdure pour s'y reposer.

Le désert règne là sans partage ! Les os blanchissants d'un

squelette de chameau, voilà l'unique indice qu'un être vivant

ait passé dans cette morne solitude que domine un silence lu-

gubre, comme si l'ange de la Mort planant au-dessus y avait

déployé ses ailes. Malgré vous la tristesse que semble exhaler

la nature vous pénètre, et l'on a hâte de quitter la steppe

pour revoir le Nil, la végétation et la vie. Nos courageuses

montures, dont les sabots s'enfoncent dans les sables à
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chaque pas, ont peine à avancer sur ce sol mouvant ; enfin,

après deux heures de marche, nous approchons du fleuve.

Au calme complet succède un bruit vag*ue et dont Tinten-

sité aug-mente, annonçant le voisinag-e des cataractes.

Les ânes gravissent péniblement le djebel ou rocher d'Abou-

sir, qui plong-e à pic dans les flots, et soudain nous voyons

se dérouler devant nous un tableau imposant. Sur une vaste

étendue le Nil, labyrinthe inextricable de courants, de remous,

de chutes, de cascatelles, bouillonne et bondit en écumant

entre des roches noires et polies, serpente comme dans des

canaux sinueux parmi d'innombrables îlots escarpés, où four-

millent de maig-res arbustes, puis va plus loin, au sortir des

cataractes, réunir ses bras multiples et former une large

nappe bleue qui coule pacifique, tandis qu'à l'ancre devant

Ouady-Halfa se détache d'un rideau de palmiers la voile blan-

che de quelque dahabièh. Nul crocodile n'étale son dos

écaillé sur ces bords arides ; toutes les îles parsemant

le lit du fleuve sont inhabitées, et les gypaètes, qui volent à

tire-d'aile au-dessus des eaux, semblent fuir au plus vite ces

rives inhospitalières. En face le désert, auquel l'éloignement

donne une teinte rembrunie, se prolonge jusqu'aux monts

bleuâtres de la chaîne arabique ; derrière moi encore le désert

dont les sables, comme embrasés par les feux du soleil, pren-

nent une couleur fauve. A perte de vue se déploie en pers-

pective, coupée seulement par les rapides, une immense

steppe de stérilité et de désolation.

La cataracte d'Ouady-Halfa a plus de six lieues de parcours

et pourtant « elle ne forme, dit Elisée Reclus, que la partie

« inférieure d'une série de rapides appelée Batn-en-Hagdr ou

« le " Ventre des Pierres ", se développant sur une lon-

« gueur de 130 kilomètres ». Elle couvre donc un espace

beaucoup plus étendu que celle d'Assouan; en outre elle ne se

présente pas encaissée entre des roches élevées ; mais elle

s'en distingue surtout par son aspect moins varié, plus triste,

tout dénudé, qui laisse au spectateur une impression étran-

gement sauvage, j'allais dire sinistre.

26
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Tout en admirant ce panorama, je cherche des yeux un pal-

mier quelconque, dont les rameaux puissent intercepter les

rayons enflammés du soleil, car la chaleur est vraiment torride;

mais c'est en vain, et je m'estime encore heureux de décou-

vrir une petite anfractuosité de roche pour m'y mettre à

l'abri. C'est alors que je comprends tout le charme de ces

doux ombrages et de ces limpides fontaines d'or, chantés si

amoureusement par les poètes arabes. La religion sensuelle

de Mahomet ne promet-elle pas aux fidèles sectateurs de

l'Islam, comme récompenses futures, avec les houris blanches

aux yeux noirs, des bains odoriférants, des fleuves de lait

et surtout la délicieuse fraîcheur des bosquets à l'opulent feuil-

lage ?

De tout temps Ouady-Halfa ou la région voisine a joué un
rôle considérable dans la défense du pays. Sous la XII* dynas-

tie, par exemple, antérieure à l'invasion des Hyksos, le pha-

raon Ousortesen I", vainqueur des tribus nègres coalisées,

celui-là même qui a érigé à Héliopolis l'obélisque dont nous

avons parlé, avait étendu la puissance égyptienne jusqu'à la

seconde cataracte. A Semnèh, soixante kilomètres en amont,

où le Nil coule comme étranglé entre de hautes murailles

granitiques, Ousortesen III, profitant de la configuration

exceptionnelle du terrain qui dresse là une sorte de rempart

contre les incursions des peuplades méridionales, fit bâtir

sur chaque promontoire dominant le fleuve une imposante

forteresse, destinée à commander toute la vallée inférieure et

dont des vestiges subsistent encore.

11 nous faut songer au retour ; la navigation à la voile est

terminée
; on enlève les vergues et le grand mât qui, placé

horizontalement, dessine une longue ligne parallèle à la daha-

bièh au-dessus du belvédère ; on déplace le petit mât d'arti-

mon porté de l'arrière à l'avant, et six rames sont disposées

de chaque côté pour la descente du Nil. Le « Lohengrin »

démâté reprend la route du Caire (qu'il ne doit jamais revoir !),

mû par la cadence régulière des douze avirons. Les matelots,

pour se donner du courage et tromper les heures, entonnent
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en chœur sur un rythme dolent le monotone refrain de leurs

chansons locales, coupé de temps à autre par l'invariable

Eleïssah^ Eleïssah, dont la note criarde fend Pair comme la

rame fend les flots. En revenant nous allons pouvoir visiter les

temples (pour la plupart hélas ! devenus des ruines monu-

mentalesj, dont les rois de la XyiII« dynastie, Ramsès II, les

Ptolémées et les premiers Césars couvrirent la Nubie infé-

rieure.

Un peu avant d'atteindre Ipsamboul, j'aperçois, sur la crête

d'un rocher, le château d'Addèh avec une enceinte et deux

tours carrées en forme de polyg-ônes et percées de meui*

trières. Ce fort a dû servir jadis de refug-e aux Arabes séden-

taires contre les Bédouins du désert ; il est maintenant aban-

donné, et en fait d'habitants je ne disting-ue que demaig-res

chèvres g-rirapant sur les pentes du castel délabré à la recher-

che de quelques brins de hersim à brouter.

Nous saluons à nouveau les mag-nifiques imag-es de Sésostris

à Abou-Simbel. Presque en face, à Féraïg-, s'ouvre un petit

temple creusé dans le roc; c'est une salle soutenue par quatre

piliers; Horemheb, pharaon de la XVIIP dynastie et.antérieur

d'un siècle au g*rand Ramsès, a fondé ce sanctuaire, ainsi que

le dit une inscription sur la porte. Les sculptures des parois

sont presque méconnaissables, tellement on les a martelées.

J'ai peine à disting-uer sur la muraille Horemheb allaité par

Anouké, et Khnoum, le dieu de la cataracte,' à tête de bélier.

Au plafond une fresque grossière représente le Sauveur et

saint Georg'es terrassant le drag'on; ces peintures prouvent

que le spéos fut transformé en chapelle et que les anciens

chrétiens devaient s'y réunir pour prier.

Voici Ibrim {Primis parva), rocher abrupt, détaché de la

chaîne arabique et surplombant le cours du fleuve; les Ror

mains avaient fait une forteresse de ce point stratégique

d'aspect inexpug-nable. Après la conquête de l'Eg-ypte par ses

armes le sultan Sélim I"" y établit une g-arnison de troupes bos-

niaques, et une petite ville s'éleva sur l'éminence que

couronnait la citadelle perchée là comme un nid d'aigles.



404 LA NUBIE

Cette place forte marquait dès lors l'extrême limite sud du

pays dénommé la Nubie turque sous la domination otto-

mane. A la suite de l'extermination des Mamelouks, les débris

de la fameuse milice s'étaient réfagiés dans ce poste et

l'avaient fortifié. En 1811, Ibrahim les en délog-ea et, dans le feu

deraction,la bourg-ade fut détruite. De la ville moderne on ne

voit plus que des maisons délabrées et des ruelles désertes
;

de la citadelle il ne reste plus que des pans de murailles in-

clinés sur le vide, ruines servant de repaire aux chacals et où

viennent s'abriter la nuit les oiseaux de proie. Toute cette

rive est absolument désolée ; sur l'autre bord les montag-nes

libyques forment dans le désert une succession de hauteurs

à ang-les saillants; on dirait de loin des promontoires qui

s'avancent dans la mer.

Le lendemain au réveil j'entendis le désag-réable grincement

des sakièhs qui m'était éparg-né depuis quelque temps.

Mais cette fois je n'en voulus pas à la musique criarde de ces

utiles machines, qui est la messag-ère ou plutôt l'indice de la

végfétation. En effet, nous voilà dans le « Bostan ou Jardin »

le plus fertile canton de la Nubie. Une riche culture aux tons

réjouis succède à la morne aridité qui de ses couleurs som-

bres lassait la vue. Sur les rives verdoyantes, dans les îles

fécondes qui se croisent avec les bancs de sable, alternent les

bosquets d'acacias et les beaux bois de dattiers dont les

palmes balancées par le vent ég-ayent le paysag-e.

Nous arrivons bientôt à Derr où la dahabièh fait halte. C'est

la capitale de la Nubie, si l'on peut donner ce titre trop

pompeux à un assemblag-e de simples masures de limon,

éparses au milieu de dattiers et de quelques citronniers ou

sycomores. Il est vrai de dire qu'une maison en briques, avec

des fenêtres garnies de vitres, forme la résidence de l'aga (ou

kachcf) et qu'une mosquée, surmontée d'un minaret grisâtre,

permet aux adeptes du Prophète d'y venir prier et faire leurs

ablutions. Derr veut dire en arabe couvent, sans doute par

souvenir du cloître qu'avaient dû y bâtir les premiers chré-

tiens. Les notables se prétendent issus de Haçan, kachef du
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sultan Sélim P', qui, échappé au massacre des Mamelouks, se

fixa dans le pays de Derr et y exerça Fautorité qu'il transmit

à ses descendants; aussi cette aristocratie (!) nubienne, de

couleur plutôt blanche, se montre-t-elle très fière de son

origine turque.

Comme nous pénétrons dans la ville, les femmes drapées

dans de long-ues robes bleues, flottantes et à traîne^ accourent

sur le seuil de leurs demeures pour examiner au passag-e les

étrangers. Quelques-unes portent au cou des colliers de verre,

d'autres des billes de bois mélangées de petits cailloux

veinés ou de plaquettes d'argent. Voyant que nous regardons

leurs parures, les citadines s'empressent de les enlever et de

nous les tendre d'une main, pendant que de l'autre elles se

cachent le bas du visage ; à leur plus grande joie j'en achète

deux oii trois pour quelques piastres.

Entourés d'une bande de gamins qui nous poursuivent de

leurs cris persistants de backchich, nous nous rendons aux

ruines situées à l'extrémité de Derr. Le portique du temple a

disparu; des tronçons informes de piliers marquent seuls

l'emplacement de la première salle hypostyle qui faisait saillie

en dehors de la roche, dans laquelle le sanctuaire a été Creusé.

Au fond de l'adytum on voyait, de même qu'à Ipsamboul,

Ramsès, assis entre Phtah et Phré à tète d'épervier ; mais

des statues il ne reste plus aujourd'hui que les piédestaux.

Bien qu'elles fussent déjà mutilées, ChampoUion en visi-

tant le spéos put encore reconnaître le fils de Séti I et ces

deux divinités. Sésostris avait fondé le temple en l'honneur

d'Ammon et bâti la ville dePe-Râ, (cité du Soleil), dont aucune

trace ne subsiste. Parmi les tableaux gravés sur les parois le

plus original montre Ramsès, vainqueur, tenant d'une main

quatre barbares réunis en faisceau par les cheveux, et de

l'autre brandissant sur eux sa hache d'armes. L'épervier,

emblème de la Victoire, étend, comme une égide, ses ailes

au-dessus de la tête du prince, aux pieds duquel est figuré un

lion prêt à se précipiter sur les captifs.

L'animal avait intrigué ChampoUion qui s'était demandé
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si cette imag-e n'était qu'un symbole pour exprimer la vail-

•lance du conquérant, ou bien si le monarque ég-yptien avait

réellement comme compagnon de g-uerre un lion apprivoisé, et,

d'après les hiérog-lyphes du bas-relief, il conclut que le roi du
désert suivait effectivement Sésostris dans ses expéditions.

Ce n'est pas là, d'ailleurs, un fait isolé chez les souverains

orientaux : Méhémet-Ali, en effet, portait une affection parti-

culière à un lion dojnestique, chargé de monter bonne garde

autour de son maître le pacha. Théodoros, de son côté, le

négus d'A.byssinie, qui s'est donné la mort si tragiquement

après la prise par les Anglais de Magdala, sa capitale, n'avait-

il pas, lui aussi, .des lions à sa cour éthiopienne?

Un peu au nord de Derr, mais sur l'autre rive, presque au
•coude que décrit le fleuve, se dissimule dans le désert le petit

temple d'Amada. Remarquons, à ce propos, que tous les spéos

ou sanctuaires de la Basse Nubie, situés, à l'exception de

ceux de Féraïg, Ibrim et Derr, sur le bord occidental du Nil,

s'élèvent dans la plaine aride ou sont creusés à même le roc;

sans doute les habitants voulaient réserver exclusivement à

la culture la bande étroite de terre resserrée entre le Nil et la

steppe..

Amada, au nom si doux, œuvre primitive de Thoutmès III,

terminée par Thoutmès IV^ présente un des meilleurs spéci-

mens de l'architecture pharaonique à la belle époque de la

XVIII* dynastie, où éclate la. perfection de l'art égyptien. Les

bas-reliefs et les hiéroglyphes qui décorent la voûte et les

parois intérieures révèlent une merveilleuse finesse et une

extrême habileté. « On dirait parfois, dit Ampère, les vignettes

« délicatement enluminées d'un missel. » La plupart de ces

sculptures, couvertes par les Coptes d'une couche de limon et

barbouillées ensuite de peintures diverses, lorsque l'ancien

temple d'Ammon fut changé en église, ont dû à cette circons-

tance leur conservation.

La dédicace du fondateur déchiffrée par ChampoUion est

intéressante : • Le dieu bienfaisant, seigneur du monde, le

I roi (Soleil stabiliteur de l'univers), le fils du Soleil (Thout-
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» mosis), modérateur de justice, a fait ses dévotions à son

« père le dieu Phré, le dieu des deux montagnes célestes, et

« lui a élevé ce temple en pierre dure ; il Ta fait pour être

<T vivifié à toujours. »

Malheureusement ce sanctuaire est en partie enterré dans

les sables qui en cachent aujourd'hui presque la moitié.

L'arène du désert a victorieusement envahi le pronaos sou-

tenu par des piliers carrés, dont la forme se rapproche beau-

coup du type g-rec des colonnes doriques. Quand donc entre-

prendra-t-on de déblayer ce charmant édifice d'un sibeau style,

mais tristement affaissé, écrasé sous le poids sans cesse

grandissant des sables qui poursuivent leur travail lent et

implacable d'enfouissement ?



Le Pays des Temples

OUADY-SEBOUA— DAKKEH— GHERF-HOSSElN — DANDOUR.

Au retour nous débarquons encore à Korosko pour prendre

le courrier, et favorisés par un bon vent nous gag'nons rapi-

dement Ouady-Séboua, a le Villag-e des Lions » ; les Arabes ap-

pellent ainsi cette bourgade à cause des sphinx accroupis for-

mant le dromos qui conduisait au temple ou hémispéos, genre

d'édifice moitié bâti en pierre et moitié excavé dans la rocbe

même. Deux statues sculptées sur des pilastres se dressent à

rentrée d'une avenue de lions, rangés huit de chaque côté,

qui devait produire un effet des plus imposants. Mais deux

seulement de ces monstres étalent encore au soleil leurs

formes puissantes ; la tète d'un troisième semble sortir des

sables et les autres ont disparu engloutis dans les flots du

désert, dont l'inondation monte sans répit et a déjà presque

submergé le monument. Devant les pylônes assez bien con-

servés un colosse présente une attitude bizarre : le haut du

corps est enfoui et les jambes en l'air seules paraissent.

L'intérieur du temple est presque entièrement comblé par

les sables, et j'ai peine à reconnaître quelques traces de ca-

riatides sur les colonnes mutilées. Ce sanctuaire est encore un

témoignage de la munificence de Ramsés II, auquel d'ailleurs

il ne fait pas grand honneur, car l'exécution laisse beaucoup à

désirer. On voit sur les parois des sculptures assez médiocres

qui représentent le prince victorieux tenant par la chevelure

des ennemis suppliants.

Pour en revenir aux sphinx du dromos qui font l'originalité

d'Ouady-Séboua, de tout temps et dans tous les pays, pour
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ainsi dire, les lions placés comme motifs de décoration aux

abords des palais et des temples ont servi à exprimer le

symbole de la vig^ilance. On retrouve ainsi dans l'antiquité les

statues de ces nobles carnassiers comme g-ardiens de sanc-

tuaires en Assyrie, dans les Indes, en Grèce, voire même en

Chine. Au moyen âg-e le portail des égalises était souvent orné

de lions emblématiques. Je me souviens, par exemple, avoir

remarqué à Vérone les imag-es en marbre de deux de ces ani-

maux supportant les colonnes de la curieuse ég-lise romane

de San Zeno Mag-g-iore.

Je montai, avant de retourner à la dahabièh, sur la voûte

du naos abaissée maintenant au niveau du sol par l'ensable-

ment. Tout autour régnait la steppe ; à quelque distance

s'avançait lentement une troupe de chameaux libres de toute

charge et que l'on dirigeait sans doute vers le marché du

Caire. Des négresses, bergères aussi noires que la toison de

leurs brebis et que Watteau n'aurait certes pas prises

comme modèles pour ses sujets bucoliques, ramenaient au

village leur troupeau. Entre les deux pylônes se dessinait au

loin le cours azuré du Nil avec ses rives ombragées de gerbes

de palmes, et à l'horizon le soleil, dardant ses derniers feux,

dorait vivement le ciel de nuances orangées. Un silence

solennel enveloppait les ruines solitaires. A mes pieds des

lions, contemporains de Sésostris, émergeaient de l'océan des

sables, tels que des monstres fabuleux évoqués par le talisman

d'un nécromancien, et, à l'heure mystérieuse du crépuscule,

ces fantômes de pierre aux étranges contours, comme des re-

venants pharaoniques de la nuit du passé, comme des spectres

jaillissant de l'abîme des siècles, donnaient au désert je ne

sais quel aspect troublant, quelle apparence vaguement fan-

tastique !

Le lendemain, notre première halte fut Ouady-Méharakka,

près de l'ancienne * lilera Sycaminos ou le Sycomore sacré »,

et j'allai visiter les ruines du temple au hameau de Hoffe-

douinèh. Sur un pan de muraille on voit encore sculptée une

Tsis, déesse à laquelle le naos était consacré, reposant sous
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un fig-uier. On dirait que la construction a été ébranlée par un

tremblement de terre : c'est à peine si les pierres déplacées se

soutiennent sur les pilastres inclinésdu portique. Le monument
tout lézardé n'a d'ailleurs pas été fini, comme le prouvent

les chapiteaux ébauchés, qui rappellent ceux de quelques

colonnes de Philse, Un escalier en spirale indique une archi-

tecture qui n'a rien d'archaïque et ne saurait se prévaloir de

l'art des Pharaons ; elle ne remonte, en effet, pas plus haut

que les premiers Césars.

Ici commence la région appelée à juste titre par les g*éo-

graphes : Le Pays des Temples^ série d'édifices assez rappro-

chés et qui s'échelonnent jusqu'à la première cataracte, for-

mant comme une majestueuse avenue monumentale à ce

palais enchanté qui s'appelle l'Egypte ! Mais ces temples et

ces spéos, sauf de rares exceptions, n'appartiennent pas aux

époques pharaoniques ; ils ont été pour la plupart construits

ou creusés par des Ptolémées et des empereurs romains, et

encore pour beaucoup l'exécution est-elle restée inachevée.

Certains vestig-es néanmoins tendent à prouver que les Lagi-

des et les Césars se sont contentés de relever, sur les empla-

cements où ils existaient auparavant, les sanctuaires que les

envahisseurs, surtout les Perses, avaient dévastés de fond

en comble. De plus ces secondes éditions de naos ont été

consacrées, comme l'indiquent des inscriptions ou dédicaces,

aux mêmes dieux qu'adoraient les anciens Egyptiens sous

leurs dynasties nationales. « Le système religieux de ce

« peuple, dit Champollion, était tellement un, tellement lié

« dans toutes ses parties et arrêté depuis un temps immé-

« morial d'une manière si absolue et si précise que la domi-

« nation des Grecs et des Romains n'a produit aucune inno-

« vation » , au point de vue du culte.

Deux pylônes dont les masses grisâtres se profilent sur

les sables annoncent le temple de Dakkèh. De loin le monu-

ment a une belle prestance ; aussi me le figurais-je intact et

bien conservé
; mais l'apparence en est trompeuse. Ne suis-je

pas dans le pays du mirage? En avançant je reconnais vite
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que cet édifice a été odieusement saccag-é. Les colonnes sont

culbutées, les murailles renversées, les bas-reliefs en partie

détruits. Erg-amène, roi d'Ethiopie, fonda .ce sanctuaire,

qu'agrandirent Ptolémée Philadelphe, la reine Arsinoé sa

sœur, Evergète I son fils, et qu'Aug-uste fit restaurer. Le

prince éthiopien a marqué son nom dans les annales de son

pays; les prêtres, d'après Diodore de Sicile, lui avaient or-

donné de mourir ; mais c'est eux qu'il fit exterminer, aftran-

chissant ainsi la royauté du joug- sacerdotal.

Erg-amène, coifl'é du pschent, des vases à la main, est fig-uré

sur plusieurs parois intérieures ; Hathor et Thoth (seig-neur

dePnoubs, en Ethiopie), auquel est consacré le temple, reçois

vent du monarque des dons divers : de riches colliers, une

couronne de lauriers, un petit sphinx qui semble un jouet

d'enfant. Dans une chambre latérale, presque obscure, c'est

difficilement que l'on discerne des lionsburinés avec un art re-

marquable. D'ailleurs ces sculptures ne manquent pas d'intérêt:

ainsi Aug-uste présente du vin à Thoth qui, comme l'Hermès

g-rec, serre dans sa main le caducée que des serpents enroulent;

sur la façade du portique le Nil même offre des vases et des

papyrus; dég-uisée en Hathor, la reine porte des bouquets, et

l'Eg-ypte, sous les traits d'une déesse, ayant un bœuf à ses

pieds, fait des oblations de pains et d'oiseaux. Sur un pilier

un sing-e joue de la harpe.

C'est le lotus qui constitue, la principale décoration de ce

monument qu'on pourrait appeler « le Temple du Lotus ».

Ainsi dans le naos une série de bas-reliefs montre la reine

couronnée de fleurs de nymphéa, tenant cette plante dans

une main et dans l'autre une petite urne qu'elle présente à

une grande tige de lotus ; une chèvre est étendue près de la

princesse. La même scène gracieuse se montre répétée tout

autour de la salle. Ces sculptures indiquent une grande habi-

leté de ciseau ; les fleurs en particulier sont très finement

imitées.

Les anciens Egyptiens aimaient beaucoup le lotus, le wjm-

phœa nelumbo ou nénuphar rose, dont Hérodote nous a laissé
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une description très exacte : « Il produit, dit l'écrivain grec,

« un fruit porté sur une tig-e différente de celle qui porte la

« fleur et qui sort de la racine môme ; il est semblable pour

« la forme aux g-âteaux de cire des abeilles ; il est percé à la

« partie supérieure de vmg*t ou trente cavités dont chacune

« contient une graine de la g-rosseur d'un noyau d'olive,

« bonne à mang-er fraîche ou desséchée. » Aux environs de

Damiette on voit encore ces jolis lotus bleus et blancs dont les

fellahs réduisent la graine en farine pour en composer une

bouillie qu'ils mangent volontiers ; d'ailleurs sous les Pha-

raons cette plante aquatique jouait comme le papyrus un
rôle important dans la nourriture ordinaire des classes infé-

rieures. Les fruits délicieux du lotus ne faisaient-ils pas, au

dire d'Homère, oublier la patrie? Cette fleur, symbole de

la Thébaïde et un des attributs d'Isis, forme avec le papyrus

le motif d'ornementation que les artistes égyptiens ont le plus

souvent reproduit en sculpture, surtout pour enjoliver

leurs ravissants chapiteaux, où l'élégance le dispute à la

richesse.

Un petit escalier sombre et étroit mène au sommet des

pylônes d'où j'embrasse un panorama de toute beauté : le

temple domine la vaste plaine des sables qui, des rives du

Nil, vont s'espaçant à l'infini
;
quelques carrés de verdure,

oasis minuscules , se détachent comme des îlots d'éme-

raude sur l'uniformité jaunâtre de la steppe. Le long du

fleuve, qui décrit ses méandres azurés, un village s'abrite

à l'ombre des palmiers et des sycomores. Des femmes et des

enfants, représentants d'une race dont les traits et les cos-

tumes n'ont sans doute pas plus changé depuis deux mille

ans que les ruines mêmes, s'étagent en groupes pittoresques

sur les dalles disjointes du portique; enfin la ligne sinueuse

des montagnes bleuâtres, avec leurs crêtes dentelées et fran-

gées d'or, encadre superbement ce merveilleux tableau.

Le temple suivant est Gherf-Hosseïn ou Girchéh-Hassan,

dédié à Phtah, dieu éponyme de l'antique localité nubienne.

11 faut gravir une petite éminence au milieu de décombres et
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d'informes frag-ments de sphinx pour arriver à ce sanctuaire,

hémispéos creusé par ordre de Ramscs II. La partie extérieure

se compose d'un portique où six colonnes se dressent encore,

flanquées de quatre pilastres dont quelques-uns présentent la

statue osiriaque de Sésostris; sur d'autres on ne voit plus

que la poitrine ou les jambes du conquérant. Au ras du sol

g-ît une tête de pierre presque intacte; le temps l'a séparée du

tronc, mais il a su en respecter les traits gracieux et l'expres-

sion rayonnante de douceur. La disposition du reste du temple,

creusé dans la montagne, est la même qu'à Ipsamboul, mais

quelle différence d'exécution ! Ici les sculptures sont d'un style

inférieur; puis en entrant dans le spéos on n'éprouve pas ce

frissonnement, ce sentiment vague de la divinité dont parle

Chateaubriand à propos des cathédrales gothiques, et qui

vous pénètre lorsqu'on franchit le seuil de l'imposante grotte

sacrée d'Abou-Simbel.

Dans la première salle du temple-caverne de Gherf-Hosseïn

six statues de Ramsès coiffé du pschent, tenant en main le

sceptre et le fouet, semblent soutenir de leurs épaules cyclo-

péennes la masse énorme de la voûte; de petits oiseaax vont

se percher sur les têtes des colosses où ils ont fait leur nid.

Je ne peux en vouloir à la gent ailée de ce manque de respect

pour les images de l'illustre pharaon, mais je ne lui pardonne

pas de les souiller si souvent de longues taches blanchâtres.

De nombreuses niches ont été pratiquées tout autour dans la

roche; là se tiennent des statues de grandeur naturelle, assez

grossièrement sculptées; ces divinités en pierre, fortdétériorées

et même méconnaissables, me rappellent les saints raides,

comme pétrifiés, rongés par le temps, que l'on regarde avec

curiosité dans les chapelles frustes de nos vieilles basiliques.

Phtah et trois autres divinités siègent tout au fond dans

l'adytum; un mince filet de lumière, qui part de l'entrée

lointaine du spéos, perce seul les ténèbres de la caverne;

aussi allumons-nous des machallahs pour examiner les dieux,

dont les faces mutilées prennent, sous les oscillations bla-

fardes des flammes, un aspect des plus singuliers.
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Le villag-e qui se blottit au pied du temple a une apparence

plus propre et moins misérable que les autres bourg-ades de

la Nubie; les maisons de Gherf-Hossein sont enduites d'une

sorte de ciment et Tune d'elles se fait remarquer par des

peintures ou plutôt des badig-eonnag-es en blanc fort rudimen-

taires et qui représentent une barque remorquée par un
vapeur. C'était la demeure d'un cheik qui mourut hadji au

retour d'un pèlerinag-e à la Mecque, et un artiste (!) indig-ène,

décora le mur de cette fantasia pour perpétuer dans le pays

la mémoire de ce pieux fils de l'Islam. La population est très

mendiante : revenus sur la dahabièh, il nous faut jeter des

poig-nées de g-rosses piastres à la multitude braillarde des

nég-rillons qui demandent backchich à grands cris ; les gamins

se disputent, en se roulant dans la poussière, les pièces de

cuivre de quelques paras qui pleuvent sur eux, manne bénie

pour ces importuns et grâce à laquelle nous pouvons jouir de

quelque tranquillité.

En face de Glierf-Hosseïn, sur le bord opposé du fleuve,

à Kerkis, finissait la contrée s'étendant jusqu'à la première

cataracte et appelée par .les Grecs Dodécaschène ou pays des

douze Schènes, parce que d'Eléphantine à cette limite sud on

comptait douze schènes ou trente lieues; ce territoire fut

conquis sur l'Ethiopie par Psammétik I", pharaon de cette

grande XXVI« dynastie saïte, qui ouvrit une ère de renais-

sance pour l'JDgypte et s'illustra non moins dans les arts que

dans la guerre et la politique. Sous la domination romaine

le Dodécaschène forma l'extrême frontière méridionale de

l'empire du côté de l'Ethiopie; là venaient aboutir les larges

voies qui, partant du Delta, couraient jusqu'à Kerkis en

Nubie le long des deux rives du fleuve.

A une lieue en aval s'élève adossé à la montagne le petit

temple de Dandour. Une porte isolée se dresse devant l'édi-

fice et remplace les deux pylônes traditionnels ; au sommet le

disque emblématique, à double uréus et aux ailes imbriquées,

dessine une frise gracieuse ; des bas-reliefs à fleurs de lotus

ornent la partie inférieure. Je m'arrête devant une jolie



LE PAYS DES TEMPLES 415

déesse à l'élég-ante coiffure d'Hathor et dont le corps se ter-

mine non en queue de poisson comme dans l'art poétique

d'Horace, mais en un affreux reptile. Dans le naos, des sculp-

tures représentent le monarque offrant aux divinités deux

petites mitres, symboles de la souveraineté sur la Haute et la

Basse Eg-ypte, et la reine faisant une oblation d'oies. Des éper-

viers encadrent de leurs long-ues ailes big-arrées les car-

touches royaux, comme s'ils voulaient protég-er la royauté

contre toute profanation. Les autres salles sont encombrées

de pierres et de dalles énormes. Sur les murs extérieurs un

serpent, la tête ornée du pschent, enlace ses anneaux autour

d'une long-ue tig-e de lotus. Ce temple, bien conservé et qui

plaît par son style charmant, est d'un âg'e récent pour ainsi

dire; il ne remonte, en effet, qu'au temps d'Auguste.



Les Ruines Nubiennes.

KALABCHEH — BElT-EL-OUALY — KERDASEH

Une distance assez longue sépare Dandoiir du temple suivant

de Kalabchèti, l'ancienne Talmis des Romains, dont les Blem-

myes avaient fait leur capitale ou plutôt leur repaire. C'est

pour combattre cette tribu trop belliqueuse et couvrir la fron-

tière de l'empire contre ses terribles incursions que les

Romains, avons-nous dit déjà, appelèrent dans ce pays les

Noubades et fondèrent là un commilitium de cinq places fortes.

Mais à la long-ue les farouches Blemmyes ^\'gyptianiscrcnt

au point d'adopter les mœurs et la relig-ion du peuple des

Pharaons; aussi étaient-ils devenus les plus ardents défenseurs

des mystères d'Isis, qu'ils adoraient à Philse, et de l'antique

culte d'Ammon et par suite les ennemis acharnés des chrétiens.

Vers le milieu du V« siècle de notre ère ils avaient acquis,

une telle puissance que Marcien dut signer avec eux une

trêve de cent ans à des conditions fort humiliantes pour le

prestige des Césars. Cette redoutable peuplade tourna dès

lors ses armes contre les Ethiopiens et, en particulier, contre

les Noubades; mais, après de longues guerres, Silco, roi de

cette dernière tribu, infligea aux Blemmyes de sanglantes

défaites, dont une inscription grecque à Talmis (KalabchèhJ

nous a conservé le souvenir. « Moi, Silco, roi des Noubades et

« de tous les Ethiopiens, dit le texte, je suis venu jusqu'à

« Talmis et Taphis deux fois. J'ai guerroyé avec les Blem-

« myes et Dieu m'a donné la victoire par trois fois. J'ai vaincu

« de nouveau et je me suis rendu maître de leurs villes et je

« m'y suis établi avec mes hordes, etc. i
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Le temple Me Kalabchèh est la plus vaste construction de

la Nubie; mais il présente en même temps un des plus tristes

amas de ruines que Ton puisse imag'iner. L'édifice date

d'Auguste et fut continué sous Caligula, Trajan et Sévère
;

sur cet emplacement a dû s'élever un sanctuaire beaucoup

plus ancien, bâti sans doute par Aménophis II et auquel suc-

céda, vers l'époque des Ptolémées, un second naos consacré

au dieu local Malouli, fils d'Horus et d'Isis.

Des formidables propylônes, qui précèdent le temple même,

toute la partie supérieure a été malheureusement rasée; des

débris de toute sorte encombrent la grande cour intérieure
;

les morceaux, en partie broyés, s'amoncellent jusqu'aux lin-

teaux des portes, où paraissent encore, plus ou moins fracturés,

Turéus et le globe mystique ; c'est d'un aspect navrant.

A cette cour fait suite le p"or1;ique fermé par un joli mur
d'entre-colonnement, mais réduit à cinq énormes piliers sur-

montés d'élégants chapiteaux à fleurs de lotus ou de papyrus

et à feuilles de vigne. Pour pénétrer dans cette galerie si

ravagée -il me faut grimper sur les entablements écroulés,

escalader les tronçons de colonnes qui obstruent l'entrée,

comme on ferait au milieu d'un dédale de roches découvertes

à marée basse sur une plage bretonne.

Quand on s'est enfin frayé un passage jusqu'au portique, le

coup d'oeil est encore plus affligeant et plus lamentable : les

fragments de murailles démolies, de corniches éboulées,

d'architraves . en éclats, de voûtes effondrées s'empilent

lugubrement et montent les uns sur les autres dans un

chaotique désordre inexprimable, comme si une convulsion

terrestre, ébranlant, l'édifice jusque dans ses fondements, en

avait déraciné les bases, fait crouler sommets et supports.

Quelle légion de Vandales ou plutôt de démons iconoclastes

s'est abattue sur ce malheureux temple, comme sur la victime

expiatoire de quelque noir forfait, pour le bouleverser, le

saccager, le concasser, en triturer les décorations, en pulvé-

riser les' sculptures ? Le cantonnier qui, le long marteau à

la main, casse des cailloux sur une route n'accomplit pas sa

27
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tâche plus minutieusement que ne le firent ces barbares en-

flammes d'une rag"e infernale de destruction, de ruine, d'anéan-

tissement !

Les chambres qui composent le naos sont ég-alement

embarrassées de monceaux de pierres et de.décombres. Dans

une d'entre elles, qui occupe toute la larg-eur du sanctuaire,

j'admire les scènes murales peintes et sculptées qui, bien que

de l'époque de la décadence romaine, dénotent une touche

sûre et des plus habiles. Les épais badig-eonnag-es dont les

chrétiens avaient recouvert ces tableaux, en ont heureu-

sement préservé les entailles et les couleurs ; celles-ci ont

encore de l'éclat et une fraîcheur étonnante. Les personnag-es

fig*urés, vêtus avec luxe, chargés de larg-es colliers et de

riches bracelets, portent un doigt à la bouche dans une atti-

tude méditative ; leurs coiffures sont bleues en général ; le

corps des rois est rouge ; celui des divinités indigo ou vert
;

Ammon est souvent représenté avec la tête de bélier. Les

hiéroglyphes se déroulent comme des bandelettes et décrivent

une frise charmante de colorations diverses et qui courte

effleurant la voûte, au-dessous des cartouches royaux.

Je monte sur les terrasses monumentales par un escalier

où les débris entassés tiennent lieu de marches. Le spec-

tacle dont je jouis du haut de cette éminence est étrange : à

mes. pieds s'étale le gigantesque amoncellement des ruines

aux formes heurtées, tourmentées, bosselées, avec les masses

cyclopéennes des pylônes découronnés, avec une double

muraille formant enceinte autour du temple, auquel sont acco-

lées les huttes misérables du village comme autant de mons-

trueux champignons poussés sur des chênes ; un peu plus

loin s'ouvrent les carrières de grès aux profondes excavations

et aux vastes parois toutes lisses. En face de moi je distingue,

bordant le fleuve azuré et rompant la ligne safran des sables,

l'étincelante verdure que dominent les fières aigrettes des

palmiers et les dômes touffus des sycomores. Au delà du Nil

l'aridité reprend son empire et les chaînons de la colline

déserte se déroulent baignés de lumière. Dispersés sur les
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ruines les Kenous à la mine farouche de bandits, moitié nus,

le torse bronzé, armés de lances et de boucliers en peau de

crocodile, contribuent par leur note pittoresque à donner au

paysage un aspect tout à fait nubien.

Descendu des terrasses j'enfourche un baudet étique et je

me rends à quelques cents mètres de Kalabchèh visiter le

petit spéos de Beït-el-Oualy (la maison du Saint), creusé dans

la roche sous le rég-ne de Sésostris et dédié à Ammon-Rà et à

sa forme secondaire Knouphis. Rien d'intéressant comme
ces sculptures historiques qui tapissent les murs de la caverne

funéraire et contrastent heureusement avec les bas-reliefs si

grossiers du grand temple dont j'ai contemplé les ruines.

Cette série de vignettes rappelle les campagnes de Ramsés II

contre les peuplades africaines et les gens batailleurs de

Kousch en particulier. Là le pharaon est représenté sur son

char, mettant les barbares en déroute ; ses chevaux fringants

passent par-dessus des nègres entassés en monceaux; plus

loin les ennemis vaincus fuient vers le pays à grandes feuilles

et à fleurs énormes, gagnant les forêts ou les marécages.

Ailleurs le roi triomphant tient par les cheveux un géant

dont la tète dépasse une forteresse, du haut de laquelle tom-

bent les défenseurs^ tandis que le fils de Ramsès frappe à

coups de hache les portes de la citadelle assiégée. Dans un

autre registre un chef barbare blessé est emporté chez lui par

ses guerriers ; l'un des enfants du moribond jette de la

cendre sur ses propres cheveux en signe de deuil (usage qui

s'est perpétué jusqu'à nos jours en Orient, comme j'en eus

bientôt la preuve), et un autre adolescent court annoncer la

triste nouvelle à la mère occupée à faire la cuisine.

On ne saurait trop admirer l'art de ces bas-reliefs d'une

finesse extrême ; ce sont des tableaux bien compris, aux

détails parfois naïfs, mais toujours saisis sur le vif, où

abondent les épisodes réalistes des assauts et des batailles, et

que la gravure a d'ailleurs souvent reproduits. Le panneau le

plus curieux fait voir les nombreux tributs qu'apportent les

princes vassaux d'Ethiopie au suzerain vainqueur, assis sur
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un trône dans un naos : ce sont des peaux de léopard, des

défenses d'éléphant, des bois d'ébène, de la poudre d'or, puis

tout un butin d'animaux variés, tels que lions, panthères,

g-irafes, sing-es, autruches, tous merveilleusement burinés. Il

est à remarquer que dans la faune sculptée sur les bas-reliefs

d'Egrypte ou de ISubie, même des époques relativement récentes,

le chameau, qui rend tant de services dans cesrég-ions, ne

fig-ure jamais, bien que cet utile quadrupède fût assurément

connu des anciens Egyptiens, puisqu'il fait partie des présents

envoyés par un pharaon au patriarche Abraham. Il en est de

même du sang-lier si commun de nos jours dans le Delta et

qui certes hantait la vallée du Nil aux temps pharaoniques
;

peut-être faut-il attribuer ce fait à une cause superstitieuse.

Au retour, je trouve assemblés sur la rive en groupes

animés des Barabras, hommes et femmes, déguenillés et plus

ou moins vêtus, tous empressés à nous offrir, qui des cor-

beilles en filaments de palmier, qui des poignards à la gaine

en peau de crocodile ou des lances à la pointe barbelée, qui

de grossiers colliers de cuivre ou de lourds bracelets d'ivoire.

De là viennent les petits profits, impôt levé sur la gent tail-

lable des touristes, que prélèvent les indigènes, auxquels ne

suffit pas, paraît-il, la récolte du henneh, dont la culture est très

répandue sur ces bords. On expédie les feuilles desséchées et

réduites en poudre au Caire et aux principales villes d'Egypte,

où elles servent à teindre en couleur rouge ou orange foncé les

ongles des élégantes des harems. Cette plante, appelée aussi

troène d'Egypte, correspond au xu-npo; des Grecs et au lausonia

spinosa et inermis de Linné.

Nous repassons le défilé à'EÎ-Bab hérissé de rocïiers où

écument les rapides entre les îlots sauvages. Nous sommes

dans le Ouady-Méharakat, partie de la Nubie ainsi appelée du

nom de la tribu herhéri qui en occupe les rives, et le paysage

ne tarde pas à redevenir plus séduisant aux environs de Tafah,

l'ancienne Taphis de l'itinéraire d'Antonin.

Quelques kilomètres plus loin nous descendons à terre pour

voir les restes du petit temple de Kerdasèh ou Gartach, dédié
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à, Isis et bâti sur le modèle du kiosque de Philse. Il ne sub-

siste du sanctuaire que six belles colonnes qui se dressent sur

la nudité d'une éminence. J'admire principalement les cha-

piteaux : quatre enroulent leurs colliers de boutons ou de

calices de lotus et s'évasent en fleurs épanouies, portant sur

des dés cubiques une travée d'architrave, seul vestig-e de

Tentablemeat; les deux autres représentent des têtes d'Hathor,

le front ceint d'un bourrelet qui se termine près de l'oreille

en larg-es bandelettes retombantes, et surmontées en g-uise de

coiffure d'une jolie miniature de pylônes inclinés; un mor-

ceau d'entre-colonnement ou un jambag'e de porte endom-

mag-ée relie certains piliers.

Je n'ai rien vu d'aussi pittoresque depuis PhihE que cette

gracieuse g-erbe de colonnes qui, du tertre dominant la steppe,

se profile sur la coupole azurée du ciel et dont les fûts si

sveltes dardent leurs tig-es élancées et portent dans la nue

leur luxuriante couronne de floraison. Entre les baies que

forment les piliers je vois verdoyer dans le lointain les g-ais

panaches dos palmiers et bleuir les flots miroitants du Nil. Ces

ravissants débris, je me figure, ont plus d'élégance que n'en

montrait tout l'édifice au temps de son intégrité. Pour une fois je

rends grâces aux siècles ou aux barbares de leur œuvre destruc-

trice : en ravageant le temple, ils l'ont embelli ! D'ailleurs le

site est de toute beauté: ici, comme à Ombos, la nature orien-

tale, rehaussant l'art de sa magique parure, enguirlande d'une

délicieuse poésie ce bouquet architectural, t Les ruines, a dit

« Chateaubriand dans Le Génie du Christianisme, ont des har-

I monies particulières avec leurs déserts, selon le style de

(I leur architecture, le3 lieux où elles sont placées et les

« règnes de la nature au méridien qu'elles occupent. »

Appuyée contre une des colonnes, se tient une jeune fille

au teint bruni, les beaux bras cercles de bracelets et gracieu-

sement arrondis au-dessus de sa chevelure d'ébène; sa tête

est couverte d'une sorte d'étoffe qui retombe de chaque côté

du visage dans le genre des bandelettes de l'Hathor sculptée

sur le chapiteau qui la surplombe; sa taille souple est d'un
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galbe élëgrant; ses lèvres de corail sont un peu charnues et

sensuelles; ses yeux noirs et brillants comme le jais semblent

noyés dans le vide et perdus dans l'infini du désert qu'ils

fixent vaguement. Elle ne paraît pas se douter de notre pré-

sence; on dirait, à voir son immobilité marmoréenne, qu'elle

fait corps avec le pilier; superbe cariatide vivante, drapée et

coiffée comme les femmes de l'ancienne Ethiopie, dont elle

rappelle le type plus affiné en sa personne. N'est-elle pas

l'image nonchalante de la Nubie, éternellement la même sous

Kamsès comme sous Méhémet-Ali, contente de se laisser vivre

dans la contemplation langoureuse du Nil, adossée aux ruines

poétiques de la steppe et pâmée chaque jour sous les brûlants

baisers du Phébus africain ?

Le lendemain nous sommes réveillés par la tempête ; c'est

la bourrasque la plus violente que nous ayons eu à essuyer

pendant notre navigation. Les rives disparaisœnt sous les

poudreux tourbillons que chasse un vent de feu, embrasant

le désert de lueurs fauyes. La plaine des sables s'allume de

vapeurs rougeâtres, rutilantes comme l'horizon flamboyant

au coucher du soleil. Les rafales de l'ouragan flagellent les

palmiers qui, à leur tour, frappent l'air de leur chevelure

furieusement secouée; par instant on n'aperçoit plus que leurs

aigrettes en délire qui émergent des flots de poussière cen-

drée. On se croirait sur une mer orageuse; le fleuve moutonne
et, par l'effet du tangage, la barque descend et monte dans

les sillons ou sur les crêtes des eaux soulevées. La corde qui

retient la voile se casse et le mât d'artimon brisé tombe bru-

talement sur le pont. Le redoutable khamsin déchaîné souffle

avec une rage insensée. Il faut cesser de naviguer et le reïs

donne l'ordre de jeter l'ancre ; mais alors nous voilà condamnés

à rester emprisonnés dans nos maudites cabines où la chaleur

étouffante dépasse 40 degrés centigrades. Abattu, énervé,

on respire à peine dans l'espace restreint de ces chambrettes

changées en étuves et où l'air surchauffé semble mesuré avec

parcimonie. Impossible d'ouvrir une fenêtre à cause de

l'envahissante poussière impalpable qui dessèche la gorge et
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VOUS suffoque. « Cette poussière du simoun, dit un proverbe

« arabe, perce la coquille d'un œuf. »

Dans cette pénible situation je song-e aux malheureuses

caravanes surprises en plein désert par le khamsin qui porte

la destruction dans ses flancs mobiles et léthifères. Les cha-

meaux haletants s'ag-enouillent alors et cachent leur tête dans

les sables; les Arabes se blottissent centre les animaux et les

bag-ag-es, cherchant à s'en faire un rempart contre la tour-

mente; courbés sous l'ourag-an et le destin, ils attendent avec

un fatalisme résig*né soit que la tempête passe, soit que la

mort libératrice abrèg-e leurs souffrances. Depuis la désastreuse

expédition de Cambyse contre Toasis de Jupiter-Ammon, au

cours de laquelle cinquante mille g-uerriers disparurent en-

gloutis dans l'océan des sables de la Libye, combien le monstre

de la steppe a-t-il dévoré d'armées, de caravanes, de voyag-eurs,

victimes du l'insatiable minotaure? Aussi s'explique-t-on faci-

lement que dans le panthéon pharaonique le méchant Set ou

Typhon, génie du mal, caractérisé par sa couleur jaune comme
celle des sables, personnifiât le désert^ terreur de l'Ethiopie

et de l'Eg-ypte, qui consume tout, amenant avec lui la stéri-

lité, le dépeuplement et la mort !

Notre internement et notre supplice dans le naos du t Lo-

heng-rin » durent deux longues journées; puis soudain le

voile brumeux et roussàtre se déchire, se dissipe et la nature

nubienne, redevenue radieuse, fait briller à nouveau l'éme-

raude de sa verdure, l'or de ses sables, le miroitement de

son fleuve, dont les flots reflètent la pureté éblouissante

de l'azur céleste qui a repris son admirable sérénité.



Le Naufrage du '' Lohengrin

ENCORE ASSOUAN— UN HAREM

Pendant la tempête nous avions hrûlé^ sans Tapercevoir, le

temple de Debod ou Debout, masqué qu'il était à nos yeux par

le brouillard poudreux et opaque. Cet édifice, érig-é par Atara-

moun, roi d'Ethiopie, sous les Ptolémées, et précédé ,de trois

propylônes, n'offre d'ailleurs rien de remarquable ni comme
architecture ni comme décoration sculpturale. Nous ne som-

mes plus bien.loin d'Assouan et de la frontiète égyptienne. La
dahabièh dépasse Philse, l'île enchanteresse, devant laquelle (ô

profanation !) est à l'ancre un' de ces prosaïques steamers de

Cook bourrés d'épiciers anglais débordant de vulgarité

prudhommesque, et le " Lohengrin " vient mouiller devant

le petit port de Mahattah, généralement assez animé, car

c'est là que l'on fait le débarquement des marchandises variées,

ivoire, ébène, gommes, que les Nubiens apportent pour les

marchés d'Egypte.

Nous recevons à Mahattah un supplément de rameurs, des

'pilotes et deux capitaines
.
pour le passage des cataractes :

l'un jeune, alerte, nerveux
; l'autre, vénérable vieillard à barbe

blanche, à mine sévère, et que la descente des rapides, tant

de fois accomplie, ne peut plus émouvoir. Trente rameurs

prennent place à leurs bancs, et quatre pilotes, vigoureux

Arabes bien musclés, se tiennent à? la barre. J'allais oublier,

les personnages les plus intéressants : deux enfants, des cha-

pelets à gros grains de palmier-doum à la main, s'agenouillent

et se prosternent alternativement ; ils murmurent des versets

du Coran et implorent la doublé protection d'Allah et du Pro-
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phète. Il faut croire qu'ils ne prient pas avec assez de ferveur

ou que nous avons à notre insu ojBfensé le fondateur de l'Islam,

car Mahomet se prépare à nous jouer un assez mauvaise tour.

Le signal ^est donné : on enroule les amarres et la daha-

bièh se met en marche. Elle descend d'abord d'une allure

tranquille le cours du Nil ; les seize avirons de chaque côté

s'élèvent et s'abaissent dans une cadence parfaite. A. cha-

que coup les marins se courbent sur leurs rames, puis

d'un brusque mouvement, rejettent le corps eii arrière et le

rédressent de toute sa longueur. L'équipage accompagne en

chœur la rude manœuvre d'une mélopée traînante et mélan-

colique, interrompue de temps à autre par des cris stridents,

par des hurlements sauvages. La barque file comme un cheval

de course entre les roches noires qui dressent sur les rives

leurs formes étranges et semblent fuir derrière nous empor-

tées à toute vapeur. L'imagination se figure voir, comme à

travers un kaléidoscope, passer une suite de tours demi-

écroulées, de remparts ébréchés, de châteaux en raine, mé-

lange bizarre de pics, de dômes, de piliers entremêlés dans

un fantastique désordre, qui rappelle vaguement la chaussée

des Géants en Irlande.

Bientôt j'entends un bruit confus qui va grandissant
;

c'est le fracas de la cataracte, les remous commencent. Voici

les cascades et les rapides; quelques secondes encore, et nous

entrons dans la première porte Bab-es-shellât. Le drogman

s'approche alors de moi et assez pâle : « Effendi," nous y
« sommes », me dit-il sur un ton solennel qui n'avait rien de

rassurant. Le profond silence' qui règne sur le " Lohengrin "

fait contraste avec le grondement des tourbillons. C'est à peine

si l'on distingue la voix retentissante .du jeune capitaine qui

orie les ordres, pendant que les pilotes appuient de toutes

leurs forces sur la barre du gouvernail. Les visages sont

graves et inquiets
;
par hasard mes yeux rencontrent Ali,

notre majordome ; il est vert, décomposé et tremble de tous

ses membres. Quant à Achmed, le reïs de la dahabiéh, il est

assis tournant le dos aux rapides, la tète cachée dans les
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mains, l'air ahuri, terrifié, l'œil hagard, et déjà moitié mort

de peur.

Le fleuve, transformé en torrent, présente alors un spec-

tacle d'aspect à la fois effrayant et grandiose. Des deux côtés

surgit à pic une muraille de roc projetant de-ci de-là de

fortes saillies dans le fleuve. Etranglées dans cette gorge

étroite, à peine assez large pour le passage d'une barque*

les eaux bouillonnent en fureur et se précipitent avec

une impétuosité irrésistible. On ne voit plus ni arbre, ni végé-

tation, ni sable même : rien que les parois luisantes des

roches et les flots mugissants qui font jaillir Técume jusque

sur le pont. Ce magique tableau me passe devant les yeux
comme un éclair, car je ressens tout à coup une violente

secousse, et j'entends un fort craquement : le gouvernail a

donné contre un récif et s'est brisé. La dahabièh, sans direc-

tion, désormais le jouet des flots, est lancée à l'aventure avec

une foudroyante rapidité ; la coque de bois tressaute comme
une folle, tourbillonne comme une toupie, ballottée par les

rapides bondissants. Elle va sans doute heurter contre quel-

que roche et sera mise en pièces en un instant, i Nous
sommes perdus ! i dit le drogman, plus mort que vif.

Alors se produit sur la cange une scène inimaginable,

indescriptible et qui reste gravée dans ma mémoire. De toutes

parts éclatent les cris, les imprécations; des marins pleurent

comme des enfants
; les uns se couvrent le visage, d'autres

se frappent la poitrine ; ceux-ci courent de l'avant à l'arriére

comme des insensés; ceux-là restent immobiles, glacés d'épou-

vante, pétrifiés d'effroi, Cest un désordre, un tumulte, un
brouhaha inexprimables. Il n'y a plus aucun commandement.
Tout le monde tempête, vocifère et hurle àla fois. Les rameurs

jettent leurs avirons ; les pilotes quittent la barre devenue

inutile; les capitames affolés arrachent leur turban de

désespoir. Notre reïs livide tombe à genoux et pousse des

gémissements affreux comme si on l'assassinait. 11 lève et

abaisse les bras par des soubresauts convulsifs et s'écrie :

« Mahomet, aie pitié de moi ! Mahomet, aie pitié de moi ! »
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Un nouveau craquement, bien plus violent cette fois, se-

coue la barque à tout rompre ; elle vient d'être jetée contre

un des écueils; instantanément il se fait une énorme voie

d'eau ot la dahabièh se met à couler. Aussitôt la plupart des

marins s'emparent de nos deux petites felouques, les rem-

plissent à les faire couler et g-ag-nent la rive à force de rames.

D'autres, ne pensant qu'à eux-mêmes, réunissent à la hâte

leurs bardes et leurs coffres
;
quelques-uns, saisis de je ne

sais quelle rag-e de destruction, précipitent tout par-dessus

bord: tables, bancs, ustensiles de cuisine, provisions de

bouche. Encore un moment et mes malles vont subir le même
sort. Je cours à ma cabine, déjà envahie à moitié par les

eaux
;
je saisis un revolver et, marchant droit sur le reïs

éperdu, qui continue ses jérémiades et ses prières à Mahomet,

je lui place mon pistolet entre les yeux et lui déclare que, s'il

ne met pas à la minute les chaloupes à notre disposition, je

lui fais sauter la cervelle sans plus de commentaires. J'aurais

été fort embarrassé, je l'avoue, pour exécuter ma menace, car

mon arme n'était pas charg-ée. Mais mon g-este fait merveille

et tire à l'instant de son ahurissement mon homme qui réta-

blit un peu l'ordre et enjoint aux matelots de ramener les

embarcations. J'en prends bien vite possession avec mes amis,

et nous nous occupons de sauver nos bag-ag-es.

Le Nil offre alors un aspect bizarre avec toutes les

épaves de barils, de meubles, de caisses flottant à la dérive et

qui prennent par voie rapide la direction du Caire, où elles

arriveront bien avant nous, si les Arabes ne les interceptent

point au passag-e. Sur la rive le spectacle est encore plus sin

gulier ; c'est un mélang-e désordonné d'objets de toute sorte

entassés pêle-mêle : draps, armes, marmites, casseroles, ten-

tures, tonnes, sacs de farine, amalg-ame bariolé de couleurs

multiples, que les feux du soleil font briller sur les sables.

Autour une bande d'indig"ènes, des Barabras, nous regardent

avec un calme parfait, habitués sans doute à ces accidents
;

mais pas un d'eux ne nous porterait le moindre secours. Je

jurerais qu'ils sont tous ravis dans leur for intérieur : d'abord
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c'est un malheur qui arrive à des chiens de chrétiens, ensuite

il y aura beaucoup d'épaves à recueillir et quelques bons

bmtos (pièces de 20 francs) à en retirer. Une seule chose m'é-

tonne, c'est qu'ils ne demandent pas un backchich aux nau-

fragées. Décidément pes braves g-ens ont un reste de pudeur !

Cependant depuis la veille nous étions à jeun, et il devait

être plus de midi ; même dans ces cruelles circonstances l'es-

tomac n'abandonne pas ses droits et crie famine. J'appelle le

coq et lui dis avec le plus g-rand sérieux d'apprêter le déjeu-

ner. « Mais, avec quoi? me répond-il d'un air navré ; tout est

« à l'eau ou avarié », et le malheureux artiste, privé de' ses ins-

truments, de reg-arder d'un œil consterné les sacs de farine,

de pâtes, de comestibles divers épars sur la rive et qui ne

contenaient plus qu'unç affreuse bouillie. Enfin, à force de

recherches, il finit par découvrir une boite de sardines et un

pain. Du vin, il n'en est plus question ; toutes les bouteilles

ont disparu comme par enchantement. Mais n'allez pas croire

que les Arabes y fussent pour quelque chose ; ils ne sont pas

pillards, les braves g'ens, et ne boivent jamais de vin.... qua.nd

on les reg-arde ; en aparté, c'est différent. Une malle nous

sert de table, des barils de sièg-es ; on étend au-dessus de nos

têtes un drap en guise de tente pour nous g-arantir des rayons

torrides ; de la lame de mon poig-nard (les couteaux, eux aussi,

ont diparu dans le fleuve ou d-ans la poche des matelots)* je

parviens à faire sauter le couvercle de cette boîte de sardines,

terque quaterque heata^ et nous faisons honneur à notre mo-

tre modeste repas, arrosé d'un nectar qui n'est autre que l'eau

du Nil.

Il est fâcheux qu'un impressionniste ne se soit pas' trouvé

là, car il aurait pu prendre un curieux croquis et intituler le

tableau : U71 campement de brigands sur les hbrds du Nil. C'est

à peu prés l'effet que devait produire cet amoncellement

d'objets réunis là au hasard ; n'aurait-on pas dit le butin

d'une razzia opérée aux dépens d'une caravane? Ajoutez à

cela, g-roupés en cercle autour de nous, ces indig-cnes armés
'

de leurs long-s fusils à piston, drapés dans de larges burnous,
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la barbe inculte, l'air farouche, et en pile près (Je moi les

'différentes armes de Nubie, achetées au bazar d'Assouan :

flèches empoisonnées, poig-nardsdu Soudan, massues d'ébène,

g-randes épées à fourreau roug-e, boucliers en peau d'hippopo-

tame. *Nous mêmes nous devions avoir une mine tant soit peu

irrég'ulière, avec nos vêtements souillés, à moitié déchirés

dans la bag-arre. Le cuisinier, tout en blanc, semblait incon-

solable de ses broches et de ses fourneaux noyés. Ali, notre

majordome, qui, lui, avait réparé à la hâte le désordre de ses

habits, le fez sur Toreille, en costume rappelant celui des

zouaves, se tenait très correct, g-anté, la serviette sur le bras,

mais encore tremblant de peur. Enfin, pour compléter la

scène, je ne dois pas omettre les marins, au torse basane,

la tête rasée, sortant du Nil tout ruisselants d'eau, un coffre

sur l'épaule et dans un habillement trop primitif pour être

décrit. On aurait certes pu me prendre, avec cet entourage peu

orthodoxe, pour le chef d'une bande d'écumeurs du désert,

échappés de quelque lointaine oasis et se disposant, après

avoir fait un mauvais coup, à partag*er le butin.

Comme notre repas finissait, je vis débarquer le capitaine.

Aussitôt à terre, il s*e mit à g-enbux et recommença ses cris ou

plutôt ses hurlements : t Mahomet ! aie pitié de moi. Je suis

« perdu, ruiné ! » Il avait, il est vrai, une assez forte part dans

la propriété de la dahabièh, et son désespoir s'expliquait ai-

sément. Puis il prit du sable à pleines mains et s'en couvrit

la tète, g-esticulant comme un fou. Je ne sais combien de

temps auraient duré ces simag-récs, si je ne les avais inter-

rompues en lui intimant l'ordre d'enlever de la barque le dra-

peau et la flamme tricolores pour me les remettre. Il ne me

convenait pas que ces emblèmes de la France pussent rester

après notre départ sur cette carcasse échouée etjéventrée, pour

servir ensuite de jouet aux musulmans et subir, peut-être,

je ne sais quelle profanation. Le reïs refusa d'abord, alléguant

de mauvais prétextes; je dus encore recourir à mon petit

moyen de persuasion, toujours d'un effet immédiat, et le pa-

villon me fut rendu sur-le-champ.
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Je laissai alors nos bagag-es à la g-arde du drog-inan et je

repris, avec mes amis, la route de Philse. Le soleil de la zone

torride, au milieu de sa course, dardait ses rayons perpendi-

culaires ; la surface des roches noires luisait comme du

métalardent, et l'air surchauffé, qui semblait s'échapper d'une

étuve, était étouffant
;
pas un palmier, nul arbrisseau, aucun

ombragée quelconque. Pendant plusieurs heures il faut marcher

dans des sables brûlants, sous un ciel de feu, « déversant,

« comme eût dit Théophile Gautier, des cuillerées de plomb

« fondu. » Enfin nous atteig-nons, harassés, Mahattah, d'où

pleins de confiance nous étions partis le matin sur notre

dahabièh toute fière et pimpante ; une méchante barque, avec

des voiles en loques et ayant pour avirons des troncs d'arbres à

peine dégrossis, nous mène au bord opposé Nous enfourchons

les premières rossinantes venues et nous voilà repartis pour

Assouan. Je passe encore dans le désert poudreux, monté

cette fois, il est vrai, mais Dieu sait comme : pas de selle,

des cordes pendantes à la place d'étriers, et des rênes si usées

que je renonce à m'en servir et laisse le pauvre baudet à

moitié fourbu se diriger lui-même.

C'est dans ce lamentable état, les vêtements tout tachés de

limon et fort endommagés par la catastrophe, que nous fai-

sons, assez confus, une entrée un peu burlesque dans la ville.

Sur la place publique nous trouvons le mudir fumant béate-

ment son narghileh, assis à l'ombre épaisse d'un sycomore. Je

l'aborde et me dispose à lui raconter, par l'intermédiaire du

drogman, les péripéties de notre naufrage ; mais déjà il en

était informé et me répond d'un air impassible que nous de-

vons nous estimer très heureux d'en être quittes à si bon

compte, car parfois les dahabièhs sont brisées en un instaht

et disparaissent corps et biens, englouties dans les rapides.

Puis il ajoute qu'il va envoyer des chameaux avec une es-

corte pour rapporter nos bagages, et, sur ce, d'un geste superbe

Sa Grandeur nous congédie sans nous offrir ni une tasse

de café ni un verre d'eau. D'ailleurs, pendant les quatre jours

que nous dûmes rester dans sa préfecture, le person-
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nag-0 ne nous donna plus sig-ne de vie. Rappelons tou-

tefois qu'à notre premier passag-e, en remontant le Nil, ce

dig-ne fonctionnaire, venu à bord du a Loheng-rin », s'y était

rég-alé copieusement et avait emporté une ample provision de

cig-ares. Cependant il se vanta bien haut, par la suite, de

nous avoir rendu les plus sig-nalés services, et, qui sait? peut-

être même de nous avoir sauvé la vie au péril de ses jours.

En effet, lorsqu'à mon arrivée au Caire je fus reçu en audience

par le khédive, Son Altesse me dit : « Aussitôt averti de votre

1 naufrage, j'ai fait télégraphier au mudir d'Assouan de se

« mettre à votre entière disposition; j'ai été content d'ap-

K prendre qu'il s'était empressé de vous secourir, exécutant

(I ainsi fidèlement mes ordres. » J'exprimai au vice roi tous

mes remerciements pour sa haute sollicitude à notre égard,

évitant bien de lui enlever ses illusions sur son personnel

administratif. J'ai su depuis que, peu après, le dévoué servi-

teur avait obtenu de l'avancement, sans doute en récompense

du zèle qu'il avait déployé en faveur des infortunés naufragés
;

c'est un trait de mœurs orientales.

Quant à notre dahabièh le • Lohengrin», je suppose que les

indigènes, après l'avoir dépecée et s'en être partagé les dé-

pouilles, auront célébré cette aubaine en brûlant beaucoup de

poudre daus quelque joyeuse et brillante fantasia. Notre pa-

villon, du moins, n'est pas tombé aux mains de ces demi-

barbares. Un peu plus tard, lors de l'arrêt à Thèbes,je le donnai

à notre brave agent consulaire, et le pavillon tricolore qui

flottait au màt de notre cange, se déploie fièrement aujour-

d'hui au faîte de la maison de France, à Louqsor, au-dessus

de la colonnade grandiose d'Aménophis !

Après notre courte entrevue avec le mudir nous nous infor-

mons du moyen le plus rapide pour regagner le Caire ; hélas!

le steamer de Cook vient de partir, et le vapeur chargé du

service postal entre le Delta et Assouan ne lèvera l'ancre que

dans quatre jours. Il faut donc en attendant chercher un gîte.

L'hôtel, voire même l'auberge, n'existe pas au delà de Thèbes.

Les voyageurs et les marchands descendent dans des khans
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(caravansérails des plus primitifs), où, moyennant une faible

rétribution, on leur donne une chambre ou plutôt un espacé

couvert, compris entre quatre murs blanchis à la chaux et

percé de fenêtres, par lesquelles s'eng-ouffre le vent. C'est

une case toute nue ou un cube de maçonnerie de ce g-enre

qui nous sert d'abri. Le mobilier y est un luxe qu'on ig-nore ; dé

même pour le lit et les draps, que nous remplaçons tant bien

que mal par des manteaux et des couvertures échappées du

naufrag-e ; une toile clouée au-dessus de la porte supplée aux

battants qui manquent.

Quant à la cuisine, comme la table d'hôte et le restaurant

sont encore inconnus à Assouan, oji en est réduit à la faire

soi-même, à moins d'amener son maître queux. Aiissi voit-on

dans la cour du khan des Arabes ou des Berbérins installer

leurs fourneaux, allumer le feu et cuire en plein air les ali-

ments, un peu .saupoudrés de poussière au lieu de condi-

ments. Bref, nous sommes log-és à peu près à la même enseigne

que Fromentin dans sa chambrette d'El-Ag-bouat, dont cô

maître de la plume et du pinceau a laissé une description si

originale. Notre coq, lui, avait disparu et nous n'eûmes plus

jamais de ses nouvelles. Je me fig-ure que la peur, qu'il avait

éprouvée lors du naufragée, ' a dû lui faire perdre la raison.

N'ayant aucune velléitp de g-oû^er la cuisine soudanaise bu

nubienne, nous étions assez perplexes, lorsque nous reçûmes

la visite d'un Italien, M. D..., fixé à Assouan pour son com-

merce, et qui avait déjà entendu parler de notre malheur
;

car, d^^ns une petite ville comme celle-ci, l'a'venture rapide-

ment colportée défrayait déjà toutes les conversations.

Ce brave nég-aciant nous proposa très g-racieusement

d'aller nous asseoir à sa table de famille jusqu'à notre départ;

et je n'oublierai jamais la cordiale hospitalité qu'il nous donna

pendant quatre jours. Son aimable femme et ses 'deux filles,

au teint mat et au reg'ard mélancolique, se mirent en frais

pour ^jious assaisonner en vrais Vatel des mets, ma foi !

fort succulents, où le risotto^ la -polenta et le macaroni rele-

vaient ag-réablement la viande par fois un peu coriace. Après
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le repas on devisait g-aîment des nouvelles d'Europe ; et plût à

Dieu que la France et l'Italie (pourtant les Kroumirs de Tuni-

sie avaient déjà fait parler d'eux) se fussent toujours aussi

bien entendues que le firent alors, aux confins de la Nubie,

leurs nationaux respectifs !

Malgré notre court séjour à Assouan, lorsque nous partîmes,

nos hôtes .étaient un peu tristes ; les dames surtout enviaient

notre sort, d'autant plus que nous avions dit devoir passer

par Naples au retour. « Italiam ! Italiam ! » se seraient-elles

écriées volontiers. Elles n'avaient pu se faire, en eôet, jus-

qu'ici au ciel de feu, à la poussière aveuglante, aux faces

noires etdemi-sauvages, à la fastidieuse monotonie du désert, à

l'isolement pour des Européens dans la zonetorride. Les pen-

sées des Italiennes fuyaient sans cesse à tire-d'aile vers Naples,

qu'elles habitaient avant leur exil aux extrémités de l'Egypte

Ah ! l'animation, le va-et-vient des riches équipages, des bril-

lants cavaliers, des élégantes toilettes dans cette large artère di

Toledo^ où la vie coule à pleins bords. Ah ! les senteurs embau-

mantes des citronniers, la fraîche haleine de la brise maritime,

le magique panorama de la baie de Naples et des riantescollines

du Pausilippe parsemées de villas si pittoresques. Quand

reverraient-elles ce paradis terrestre encore embelli par le

mirage des lointains regrets? Lui avaient-elles dit un éternel

adieu ? Chi lo sa ?

Pour passer le temps avant notre départ, nous retournons

un jour à Philae. Il nous faut longer à nouveau les carrières

de granit, déjà visitées lors de notre premier séjour à Assouan,

et traverser le cimetière musulman au milieu des tumulus

couverts d'inscriptions, parfois très anciennes. Notre cavalcade

croise une bande de touristes anglais de Cook, affublés de la

façon la plus grotesque; un fils d'Albion surtout est d'un

comique achevé et eût fait fureur dans une féerie du Châ-

t^let. Ce personnage exhilarant, aux favoris roux et aux

longues dents aiguës, est hissé sur la bosse d'un chameau
;

une énorme ombrelle abrite son chef coiffé d'un casque en

moelle de sureau, autour duquel s'enroule une sorte de tur-

28
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ban vert. Un peu plus loin nous rencontrons une femme Shel-

lalee, la narine droite percée d'un large anneau en cujivre;

elle tient à la main une canne à sucre en g-uise de bâton, et

porte sur la tête un grand poisson qu'elle va vendre au

marché d'Assouan. Des ânes vigoureux nous dépassent, les

bâts remplis de sacs de charbon, nourriture destinée aux

voraces chaudières du vapeur à Fancre devant Philse. Sous

le vaste ombrage des sycomores des soldats égyptiens, à

Pair peu martial et tout vêtus de blanc, font la sieste ou

fument des cigarettes, le fusil entre les jambes.

Toutes les collines, dont le sol pierreux est bosselé, sont

surmontées dp coupoles grisâtres, de mosquées funéraires en

partie ruinées, sur les dômes desquelles perchent des gypaè-

tes, aux longues ailes et au bec jaune, immobiles comme les

éperviers hiéroglyphiques entaillés dans les stèles des naos.

Cette route du désert, où avancent nos bourriquets, est celle-là

même que Strabon, d'après son propre dire, parcourut sur son

char entre Syène et la première cataracte. Une épaisse et haute

muraille en briques allait jadis de cette ville à Philse, en sui-

vant les diverses ondulations du terrain. Cette curieuse cons-

truction romaine a résisté par endroits aux assauts du temps,

et on en voit encore des fragments assez bien conservés; ail-

leurs il ne reste plus que des pans de mur qui s'écroulent, ou

des amas de pierres à moitié ensevelis sous les sables. Ce

rempart fut sans doute élevé pour défendre la frontière de

l'Empire du côté du sud contre les razzias des Blemmyeç ou

d'autres tribus insoumises.

Enfin nous atteignons, en amont des rapides, la berge ver-

doyante du Nil, où croît toute une belle végétation de pal-

miers, d'acacias, de gommiers, de ricins. C'est avec un indi-

cible plaisir qu'à la sortie du désert nous revoyons cette ravis-

sante Philœ, l'Ile sacrée, la résidence préférée d'Isis. Mais nous

sommes bientôt un peu distraits par l'arrivée inopinée d'un

harem, qui débarque de deux élégantes dahabièhs, pavoisées

de gaies couleurs. Les femmes, voilées et enveloppées de

robes bouffantes toutes noires, sont escortées d'horribles eunu-
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ques, qui leur ombrag-ent la tête avec de larg-es parasols. Ces

cerbères castrés, au museau bouffi, en passant nous reg^ardent

d'un œil oblique ; une troupe de musiciens et de nègres forme

la suite, ces derniers porteurs de provisions, parmi lesquelles

ne doivent certes pas manquer les sucreries, les sirops, les

pâtes doucereuses, dont raffolent toutes les Orientales.

Comme -cette réunion aux costumes big-arrés s'éloig'ne, nous

entendons les éclats de rire sonores des dames ; échappées de

leur triste harem comme d'une cage dorée, elles sont tout

heureuses de faire un Clique-nique à la campagne et de profiter

des rares moments de liberté que leur accorde le bey ou le

pacha, leur ombrageux seigneur. Après une heure de repos,

qui nous parut bien courte, dans la contemplation de ce site

incomparable de Philse, nous reprenons le chemin du désert

et des nécropoles par la vallée encaissée entre des monticules

de pierres et de sable. D'après les géologues un bras du Nil,

à une époque des plus lointaines, aurait coulé dans ce long

ravin jusqu'à Syène, qui farmait ainsi une île assez vaste. Il

fait presque nuit lorsque nous rentrons en ville, tout poudreux,

las et surtout altérés par notre excursion, en pleine chaleur

accablante, dans la solitude rocailleuse qui avoisine Assouan et

dont le caractère ne manque pas d'étrangeté.
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L'EGYPTE PTOLEMAÏQUE

Edfou, — Un Temple colossal

Le vapeur nous fait regretter la dahabiéh. 11 taut vivre,

en effetjdans la banale société de ces touristes cosmopolites ou

de ces Ang-lais qui sentent le ^chisky ou fleurent la cannelle.

Adieu les paisibles soirées passées entre nous à jaser sur les

petits incidents de la journée et les ruines parcourues, à dis-

cuter sur Tantique civilisation ég-yptienne, ou à contempler

les poétiques illuminations et les splendeurs sidérales des

nuits étoilées. Rien d'ennuyeux surtout comme ce» bavards

importuns et curieux, colis vivants des express et des paque-

bots, insipides produits des voyages à la vapeur, qui vous

poursuivent de leurs balivernes et vous étourdissent de futiles

questions.

Le steamer, qui ne fait que de courtes haltes, hrûle les dan-

gereux défilés de Gebel-Sisilèh et va jeter l'ancre, ^ l'heure

du crépuscule, devant un gros village sur la rive gauche. Le

capitaine nous dit que nous sommes proche du fameux tem-,

pie d'Edfou; et, comme on doit partir le lendemain dès l'aube,

la visite du monument ne peut avoir lieu que la nuit. Le long

de la berge où nous débarquons, une troupe de baudets attend

les voyageurs ; aussitôt la cavalcade s'organise : miss, pachas,

gentlemen, effendis enfourchent les ânes ; des gamins nous
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accompag'nent, chacun porteur d'un fanal à verres coloriés.

Au bout de ving-t minutes nous arrivons en face de Fédifiee.

Les deux gig-antesques pylônes de trente-cinq mètres, presque

aussi hauts que la colonne Vendôme et qui en commandent

rentrée, produisent tout d'abord une impression stupéfiante:

avec la porte qui bâille entre les talus, ils présentent un

frontispice monumental de soixante-seize mètres de large.

A la lueur des torches nous apercevons, sculpté sur la façade,

un gigantesque Ptolémée, saisissant par la chevelure des

ennemis prosternés et les menaçant de sa terrible hache d'ar-

mes. En passant entre les masses phénoménales des pylônes,

je me figure que je pénètre dans quelque colossal château

mystérieux, hanté par des Titans et qu'un énorme pont-levis

va s'abaisser pour nous livrer passage.

I Le temple d'Edfou, dit Mariette, est un de ces monuments
« qui s'annoncent d'eux-mêmes et dont aucune description ne

« peut donner l'idée. » Sans compter les pylônes, il mesure,

en effet, quarante mètres de large sur cent trente-huit de pro-

fondeur, et pourtant, malgré ces monstrueuses dimensions,

la pureté de ses lignes architecturales et la noble hardiesse

de ses proportions en font un édifice incomparable.

II y a quelque vingt ans^ le temple était encore presque

complètement enterré sous les sables et les décombres, envahi,

rongé par les infectes huttes des fellahs, par des étables et

des taudis poussés là comme une rangée de champignons

vénéneux.

Tous les égyptologues" qui s'arrêtaient à Edfou partaient

écœurés à la vue de ces ignominies, de cette lèpre dévorante,

montant jusqu'aux terrasses du santuaire; tous réclamaient

le déblaiement du temple, « qui semble, écrit Ampère, un
« géant enfoui jusqu'à la ceinture et dominant encore de son

« buste énorme les chétives statures des hommes. » Aujour-

d'hui on ne pourrait plus dire avec ce savant que les chapi-

teaux du péristyle semblent sortir de terre et s'épanouir à la

surface du sol comme des fleurs sans tige. Le monument a été

tout à fait purgé, nettoyé, dégagé par les soins de Mariette
;
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ce miraculeux ressusciteur de cadavres de temples fit abattre

les quatre-ving-t-douze sordides masures qui le masquaient, et,

une fois débarrassé de cet abominable suaire de cahutes et

de détritus, la merveilleuse construction ptolëmaïque apparut

de nouveau dans toute sa splendide intégrité, comme à la

brillante époque des Lagides. Aujourd'hui le temple d'Edfou

présente le modèle le mieux conservé de l'architecture

égyptienne ; il date, il est vrai, des Ptolémées; mais ces prin-

ces éclairés, gardiens jaloux du culte et des traditions antiques,

se sont toujours appliqués à reproduire fidèlement dans les

édifices religieux le type classique de l'art des Pharaons.

Edfou (Deb ou Atbô) s'élève sur l'emplacement de VApolU-

nopolis Magna des Grecs et des Romains, et se réduit de nos

jours à deux temples, seuls vestiges de la grande cité dispa-

rue, eux-mêmes ayant succédé à un naos antéptolémaïque,

beaucoup plus ancien. Ce sanctuaire, connu déjà sous Thout-

mès III (XVIIP dynastie) et dont l'origine se perd dans les

âges presque mythologiques, aurait été exécuté « d'après le

« plan du livre tombé du ciel au nord de Memphis * et dessiné

de la main même du dieu Imhouthès, fils de Phtah.

On peut dire que les Lagides ont attaché en quelque sorte

leur nom illustre à cette vaste et imposante construction, deux

mille ans plus tard déblayée par Mariette. En effet, on a

commencé les premiers travaux du Grand Temple sous le

règne de Ptolémée IV Philopator; Philométor a fait édifier

plusieurs galeries et orner de sculptures les façades; la salle

hypostyle est encore l'œuvre de ce prince et d'Evergeté; les

pylônes enfin remontent à Dionysos, le frère et l'époux de la

fameuse Cléopâtre, Une suite de guerres interrompit à plu-

sieurs reprises les travaux de l'édifice qui, d'après l'inscription

d'une paroi, auraient duré quatre-vingt-quinze ans; mais,

comme le remarque Mariette, cet espace de temps ne s'ap-

pliquerait pas à la décoration même qui, elle, aurait exigé

près de deux siècles. Une autre série d'hiéroglyphes a trans-

mis le nom de l'architecte, qui s'appelait Ei-em-hotep Oer-

si-Phtah (Imouthès, le grand fils de Phtah). Je me garde-
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rai bien de faire la description de cet immense monument, que

d'ailleurs j'ai dû parcourir rapidement la nuit,

Dès que notre société a franchi la baie qui sépare les py-

lônes, au moment de pénétrer dans la grande cour carrée,

entourée de portiques sur trois faces, les machallahs, comme
par ordre, s'éteignent tous à la fois, et nous voilà plongés

dans l'obscurité; on nous ménageait une surprise. Soudain

des feux de bengale illuminent cette magnifique partie du
temple ; et nous allons vite jusqu'au milieu de la cour pour

mieux embrasser l'admirable spectacle enchanteur, la féerique

vision : de délicieux reflets aux nuances changeantes et volages

courent dans chaque galerie le long des trente-deux colonnes

vaporeuses, comme frémissantes, et enlacent leurs fûts vacil-

lants. Les gracieuses fleurs de lotos et de papyrus se dégagent

des élégants chapiteaux, dont les motifs variés alternent avec

une charmante symétrie, et se gazent de teintes nuageusement

douces, tantôt rosées, tantôt d'un bleu pâle; sur les plantes

aquatiques aux tiges triangulaires, sur les belles palmes re-

tombant en panaches et qui enroulent les campanes, ser-

pentent de lumineux zigzags à peine verdâtres, timidement

orangés, magique métempsycose de couleurs, qui caresse

la vue et semble rappeler la gamnie irisée de l'arc-en-ciel
;

et je songe, à ces lys frustes, à cette flore en pierre, fanée par

les siècles, sur les autels de nos vieilles cathédrales, et que les

rayons du soleil, traversant les vitraux diaprés des rosaces,

colorent d'un harmonieux éclat et rajeunissent d'une céleste

carnation !

A cette cour font suite deux salles hypostyles, la seconde

plus petite que la première, l'une et l'autre de belles propor-

tions et auxquelles succèdent des chambres obscures ouvrant

sur le Sanctum Sanctorum, dépôt des nacelles sacrées, qui

contient une grande niche (ou naos), formée d'tin superbe mo-

nolithe en granit gris tacheté.

Chaque salle ou chapelle avait son nom et sa destination

particulière ; ainsi on y trouvait : la bibliothèque ou « Maison

' des Livres i , dont le catalogue est inscrit sur les parois et
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appelée Haï\ la chambre des » Offrandes' liquides», celle de

la Purification; le Menech^ chambre du costume ou de Fha-
billement; le .Mese^i réservé aux emblèmes relig-ieux, où était

précieusement conservé le grand sistre d'or.

Le temple d'Edfou était consacré à la triade Har-Hout

(Horus), à la déesse Hathor, dénommée dans les bas-reliefs

a la maîtresse de la couronne d'or, celle qui donne la beauté

a au roi et Famabilité aux hommes et aux femmes 1, enfin

dédié aussi à leur enfant Harpékhroti.

Après avoir visité (trop à la hâte) le Grand Temple, nous

jetons un rapide coup d'œil, encore à la lueur des torches, sur

le petit édifice voisin, le Typhonium^ appartenant à la catég-orie

des mammisi ou lieux d'accouchement, t que l'on construisait

f toujours, dit Champollion, à côté de tous" les grands temples

« où une Triade était adorée ; c'était l'image de la demeure
a céleste où la déesse avait enfanté le troisième personnage

« delà Triade, qui est toujours figuré sous la forme d'un jeune

« enfant. » Ce mammisi d'Edfou ne se compose que d'un

péristyle et de deux chambres, dans l'une desquelles une sculp-

ture représente Horus faisant don à son fils de l'existence

céleste.

Les murailles, qui dérobaient le sanctuaire aux regards pro-

fanes et constituent encore une 'longue enceinte autour de

l'édifice religieux, ne sont pas la partie la moins curieuse

d'Edfou. Des deux côtés du monument, qu'on pourrait prendre

pour une forteresse, se dressent à pic et à une hauteur énor-

me les murs de ronde, enserrant un étroit couloir, lui-même

tout incrusté de tableaux et de signes hiéroglyphiques. Comme
nous avançons dans cet étrange boyau, nous ne voyons plus,

au-dessus de nos têtes, qu'un lambeau tournant de ciel dia-

manté, sablé de myriades d'étoiles étincelantes.

Quant à la décoration du monument, elle a été multipliée avec

exubérance, avec prodigalité. C'est, on peut dire, une débau-

che artistique d'hiéroglyphes et de bas-reliefs sur les pylônes,

les colonnes, les parois, les frises,, les linteaux, les corniches,

partout en un mot. Malheureusement ces entailles, pour la
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plupart coloriées, manquent de vig-ueur et de netteté; elles

accusent la décadence, et, comme Ta justement fait observer

Champollion, * elles marquent la transition entre la noble

« g-ravité des monuments pharaoniques et le papillotage fati-

« g-ant et de si mauvais g-oût du temple d'Esnèh, construit du
« temps des Empereurs. » Néanmoins ces innombrables orne-

ments, plus ou moins artistiques, sont d'un g-rand intérêt par

la variété des sujets qu'ils représentent : scènes domestiques

ou relig-ieuses, actions de g-râces, récits militaires, épisodes

de sièg'os et de combats, tableaux astronomiques et bien d'au-

tres encore. « Le temple, dit Elisée Reclus, offre une encyclo-

« pédie de l'histoire et de la mytholog-ie ég-yptiennes. »

Il m'est resté de cette visite nocturne à Edfou une impres-

sion confuse, étrang-e, plutôt mystique et fantastique. En écri-

vant ces lig"nes je me souviens, non sans un certain étonnement,

de notre rapide course à travers le dédale des chambres et des

couloirs à la lueur tremblante des machallahs, alors que les

flammes roug-eâtres et fug-aces, surgfissant soudain pour s'éva-

nouir, puis renaître, léchaient sataniquement ces Pharaons

apothéoses, ces divinités au curieux visag-e ou au masque

bestial, mais toujours placidement impassibles. Par instant

apparaissait sur la muraille la tête de bélier d'Ammon, ou le

buste léonin de Sacht ou encore le museau aig-u d'Anubis
;

plus loin s'allong-eait dans un reg-istre le profil au bec recourbé

de Thoth, g-randissaient en pointe les cornes divines du

croissant d'Hathor aussi rutilantes que celles de Méphisto

dans Faust, et devant mes yeux éblouis défilait tout le pan-

théon pharaonique, transformé par les flammes ardentes des

torches en une infernale vision peuplée de Lucifers écarlates

et de démons flamboyants.



Alexandrie sous les Ptolémées

Une célèbre Dynastie

Le temple grandiose d'Edfou est l'œuvre successive, avons-

nous dit, d'une royale série de Ptolémées. Les Ptolémées !

Quel nom illustre, éveillant aussitôt dans l'esprit, comme
celui des Médicis, l'idée superbe d'éclat fulgurant, d'admi-

rable splendeur, tant dans les richesses et le faste que

dans la triade sacrée des Arts, des Lettres et des Sciences ! Que

dire, par exemple, d'Alexandrie, la radieuse capitale des

Lagides, fondée, il est vrai, par le conquérant macédonien,

mais développée, embellie par Ptolémée Soter et ses succes-

seurs, qui se plurent à y accumuler tant de prodiges en

tout genre?

Quel spectacle sans pareil offrait alors Alexandrie, l'an-

cienne bourgade de Rhakôtis, devenue le grand emjporium de

l'Orient, Alexandrie avec sa majestueuse ordonnance de chefs-

d'œuvre architecturaux, Alexandrie avec ses portes monu-
mentales du Soleil et de la Lune, larges de quatorze mètres

et qui faisaient s'écrier à ïatius : « Nous sommes vaincus

« mes yeux ! i Pour ne citer que les principaux , édifices,

c'était d'abord le Phare, une des sept merveilles du monde,

tour gigantesque, en forme de pyramide à deg-rés, toute en

marbre blanc, haute de quatre cents coudées, se dressant à la

pointe du Pharos^ île réunie au continent par une énorme

digue en pierres de taille, de sept stades de longueur, d'où son

nom d'Heptastade, et partageant en deux magnifiques bas-

sins le vaste port, comparable, avec ses Apostases ou dépôts de
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marchandises, aux ports modernes de Londres ou de Mar-

seille. C'était le colossal Sérapéum avec son escalier en spirale

de cent marches; c'était le luxueux quartier du Bruchium^

peuplé de tant d'édifices et de palais que Strabon a pu dire,

en leur appliquant les vers de l'Odyssée : « Ils sortent les

<i uns des autres. » Et, en effet, on y voyait : le Cirque, le

Gymnase, le Stade, le g-rand Théâtre, les tem'pJes dédiés aux

dieux de la Grèce, le Sômaou somptueux mausolée d'Alexandre

le Grand, (autant de prodiges d'architecture), et le palais féeri-

que des Ptolémées communiquant par de merveilleux jardins

avec le célèbre Muséum et la fameuse bibliothèque, renom-

mée dans tout lé monde alors connu, et qui comptait neuf cent

mille volumes, lorsqu'elle devint la proie des flammes sous

César, sans parler des innombrables obélisques et des deux

« Aig-uilles de Cléopâtre »
,
qui ont subi le sort que nous avons

dit.

Aux derniers temps des Pharaons, l'architecture négligée

était tombée, il est vrai, en décadence; mais sou^ les Lagides

elle se releva et se montra digne de son brillant passé;

aussi Mariette a-t-il • pu dire, avec raison, que depuis la

XIX® dynastie aucune famille royale n'a bâti davantage sur

les rives du Nil. En effet, ces princes, non contents de res-

taurer les anciens temples pharaoniques, en érigèrent d'autres

en grand nombre sur le plan et le modèle des antiques sanc-

tuaires: en Nubie Dandour, Kalabchèh, Dakkèh, et surtout

dans l'île ravissante de Philœ les monuments que nous avons

visités et décrits : en Egypte Ombos aux ruines si imposantes

et Esnèh de style inférieur, il est vrai, de même qu'Hermon-

this, malheureusement 'saccagé depuis par les Arabes. 'A

Thèbes divers édifices^ tels que Deïr-el-Médineh, Birket-Abou

et deux portes monumentales à Louqsor et à Karnak, rap-

pellent la part prise par les Lagides dans le stupéfiaCnt musée

architectural de la cité d'Ammon. Enfin, les temples gran-

dioses d'Edfou et de Dendérah suffiraient, chacun pris isolé-

ment, à immortaliser la gloire artistique des Ptolémées. « Là

t mûrissent, pour la science, écrit Mariette, des moissons de
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« textes inédits, et Ton peut dire avec vérité que les inscrip-

t tions, qui seront une sorte de résurrection de la mytholog'ie

« et de la g-éographie de l'Eg-j-pte, sous la domination des

< Ptolémées, s'y comptent par centaines de mètres. »

En dehors même du domaine de Fart, sous cette dynastie

g-recque, et en particulier pendant le règ-ne de Ptolémée Ever-

g-ète, l'Eg-ypte atteignit un degré- de prospérité et de puis-

sance dont elle est déchue depuis des siècles. Des routes bien

entretenues, mettant le Delta en rapport avec la Syrie, l'E-

thiopie et la presqu'île Arabique, viennent aboutir à Alexan-

drie, la vaste métropole du commerce entre l'Orient et l'Occi-

dent, le port où des milliers de galères débarquent non seule-

ment les riches moissons de la vallée nilotique, mais encore

les produits recherchés des Indes et des côtes du g-olfe Per-

sique. En Asie Mineure, depuis la Cilicie jusqu'à la Cherso-

nèse, des garnisons ég-yptiennes, établies dans des forteresses,

protègent les ports et les villes florissantes, semées tout le

long- du littoral. Maîtres de la Phénicie et de l'île de Chypre

(dont les Ang-lais, eux aussi, ont bien compris l'importance

stratégique), les Ptolémées tiennent les clés de la Syrie ; ils

occupent encore plusieurs Cyclades ainsi que Lysimachie, sur

les côtes de la Thrace, cité qui commande l'entrée de la Pro-

pontide, et les rois de Macédoine, auxquels ils portent ombrage,

ne voient pas sans inquiétude ce voisinag-e dang-ereux. Sur

une inscription d'Adulis (côte africaine des Danakils dans la

mer Rouge) on a déchiffré la longue liste des brillantes con-

quêtes de Ptolémée Evergète, qui subjug-ua la Cilicie, la Pam-

phylie, l'Ionie, l'Hellespont et la côte de Thrace, promenant ses

arméesvictorieusesà travers la Mésopotamie, la Perse, la Médie

et la Haute Asie jusqu'à la Bactriane. La domination redoutée

des Lagides rayonnait alors au loin, parvenue à son apogée.

Cependant il y a des ombres à ce séduisant tableau : les

Ptolémées, surtout à partir de Philopator, s'adonnent à un

luxe effréné, s'énervent dans la mollesse asiatique ; la corrup-

tion s'étale cyniquement sur les marches du trône ; on voit

des frères ennemis se disputer, les armes à la main, la cou-
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ronne souillée de crimes, qui roule dans le sang*. Thèbes, peut

être irritée de se voir, elle l'antique capitale du pays, détrônée

par la ville nouvelle d'Alexandrie, s'insurg-e contre le pouvoir

royal ; Ptolémée Soter est forcé de mettre le siège devant la

cité d'Ammon et, après Tassant, il livre à une soldatesque

furieuse la vénérable métropole, qui est mise à sac et dont les

habitants sont massacrés sans pitié. Sous les derniers Lag-ides

l'Eg-ypte n'est plus un royaume que de nom ; le Sénat romain

]ag"ouverne de loin, à l'instar d'une province de'la République,

et les proconsuls jouent alors, en face d'un Ptolémée XII ou

d'une Cléopâtre, le rôle d'un haut fonctionnaire britannique

de nos jours à l'égard du défunt khédive Tewfik ou de son

jeune successeur, plus impatient de la tutelle, 'Abbas-Pacha.

A tout prendre, ces princes de la dynastie grecque « ont,

« comme dit Mariette, bien mérité de l'Egypte. » Malgré

leurs désordres domestiques, leurs querelles intestines,

ils ont joui en général d'une grande popularité de leur

vivant, et, après eux, les générations successives leur

sont restées reconnaissantes d'une qualité toujours rare

chez des conquérants et qui fait honneur tant à l'ampleur

de vue de leur esprit qu'à leur profond sens politique : je

je veux parler de l'extrême tolérance dont ils firent preuve

envers la nation vaincue. Comme plus tard Amrou, le con-

quérant arabe, ils ne molestèrent en rien la religion, les

mœurs ni les institutions des Egyptiens, qu'ils gouvernèrent

pendant près de trois siècles. Ils avaient compris que le res-

pect des antiques croyances d'un peuple est une garantie plus

efficace pour les usurpateurs étrangers que la terreur soute-

nue par des armes mercenaires. Nous avons dit que les La-

gides se plurent à réparer les anciens sanctuaires ou à en

élever d'autres sur les rives du Nil iusqu'en Nubie ; et même
l'un de ces princes, afin de témoigner de sa vénération pour

le vieux culte de ses sujets, au retour d'une expédition contre

Babylone, rapporta pieusement dans ses Etats vingt-cinq

mille statues, dont Cambyse avait autrefois dépouillé les tem-

ples égyptiens.
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Mais le vrai titre de gloire des Ptolémées, celui qui assure à

jamais l'immortalité à leur illustre mémoire, c'est la protection'

éclairée que touâ les princes de cette dynastie ne cessèrent

de prodig-uer aux Lettres et aux Sciences, dont Tamour était

en quelque sorte .inné dans leur race. L'indulg-ento postérité

a oublié les pa'^sions criminelles de ces rois et leurs funestes

discordes, qui à la long-ue firent de l'Egypte une proie facile

pour Fambition romaine ; elle ne veut plus se souvenir que

des éclatants services rendus par les Lagides à la cause sacrée

du progrès humain. « A leur nom, dit justement Mariette, se

« rattache un grand mouvement intellectuel qui a eu son

« centre à Alexandrie et qui, longtemps après eux^ a exercé

« la plus décisive influence sur les destinées de l'Egypte. »

Leur cour était le rendez-vous élégant des poètes, des gram-

mairiens, des philosophes, des mathématiciens. Faut-il citer

les noms restés célèbres du géomètre Euclide, de l'astronome

Ptolémée, des médecins Erasistratos et Hérophilos^ de physi-

ciens ou d'inventeurs comme Héron et Ctésibios, de Dénié-

trius de Phalère, l'organisateur de l'Ecole grecque dAlexan-

drie, de l'architecte Sostratos de Cnide, le constructeur du

Phare, et de tant d'autres ? Le fondateur de la dynastie, Soter,

était lui r.iême un écrivain de mérite et ne se plaisait que

dans Ir. rcmmerce choisi des 'lettrés.

La célèbre bibliothèque d'Alexandrie, dont nous avons

parlé et qui renfermait déjà sous Ptolémée Philadelphe

400,000 rouleaux de papyrus, était l'œuvre des Lagides. C'est

ce prince, si généreux pour la science, l'élève de Philétas et

de Stratos, qui chargea soixante-dix docteursjuifs de faire la

traduction grecque des livres sacrés des Hébreux, appelée

Version des Septante^ et ordonna au pontife Manéthon, garde

des archives sacrées dans le temple d'Héliopolis, d'écrire

en grec les annales de l'Egypte jusqu'à la conquête

d'Alexandre. Le môme Lagide fit recreuser le canal de Nécos

et de Darius, qui mettait en communication le Nil et la mer
Roug*e, mais que le travail des siècles avait comblé.

Les Ptolémées dépensèrent avec une somptueuse libéralité

29
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pour la fondation et l'entretien du Muséum, sorte d'institut

monté sur un pied grandiose, « à la fois école, monastère et

« académie » , dit M. Henry Houssaye dans son étude sur Cléopâ-

tre, vaste et splendide établissement littéraire et scientifique,

auprès duquel nos créations universitaires moderD es auraient

paru bien pauvres et bien mesquines. Les lettrés et les sa-

vants, défrayés de tout par la munificence du souverain et

même gratifiés d'une large pension, pouvaient travailler à

Taise dans cette bibliothèque, où le roi se faisait un plaisir

d'accumuler tous les papyrus, les matériaux ou les instru-

ments nécessaires à leurs études et à leurs inventions.

Maspero estime que nous sommes en grande partie rede-

vables de notre culture intellectuelle à cette phalange d'es-

prits éminents qui furent les hôtes du Muséum. « Il n'y eut,

« écrit cet égyptologue, partie de la science qui ne fut

Il explorée au Muséum, doctrine qui n'y fut étudiée. Le travail

Il le plus sérieux et le plus durable se fit dans le domaine de

Il la grammaire, de la philologie, prise au sens moderne, et des

Il sciences naturelles.C'estauxlabeurs critiques des Alexandrins

« que nous devons d'avoir conservé la littérature grecque, et il

a est à peine besoin d'indiquer quelle influence décisive cette

« littérature a exercée sur la culture de l'Occident. En ce qui

« regarde les sciences naturelles, il est certain que le déve-

« loppement éclatant qu'elles ont pris en notre temps se rat-

« tache surtout à la tradition et à la méthode de l'école

« d'Alexandrie. La restauration des sciences n'a été, ou peu

« s'en faut, qu'une restauration des principes alexandrins. »

Le Muséum, fondé par les Ptolémées, où la philosophie

désertant la Grèce était allée prendre refuge, devint le foyer

de toute activité intellectuelle et mérita le titre superbe de

« cerveau du monde ». C'est là que grandit cette fameuse

Ecole d'Alexandrie, « suspendue, comme a dit Villemain,

« entre une métaphysique tout idéale et une théurgie déli-

« rante », qu'illustrèrent les Ammonius, les Porphyre, les Pro-

clus, où la subtilité de l'esprit attique s'alliait étrangement au

mystérieux symbolisme de l'Orient, où se mêlaient dans une
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bizarre confusion les arcanes du vieux culte égyptien, les

divagations mystiques d'un Jamblique ou d'un Plotin à la

doctrine élevée de Platon et aux théogonies panthéistes des

Indes, Ecole à jamais célèbre, d'où est né l'éclectism'e, précur-

seur du libre examen, et qui soutint, non sans éclat, le dernier

combat du paganisme expirant contre la foi nouvelle, appelée

à transformer le monde et à régénérer l'humanité !



Dendérah. — L'Intérieur d'un Temple

Le Mammisi

D'Edfou à Kénèli le vapeur khédivial ne fait halte qu'à

Thèbes, où nous prenons tout un groupe, J'allais dire une

carg-aison de touristes. Encore une fois je salue au passag-e

ces merveilles architecturales de Louqsor, de Karnak, les

Colosses et le semis g-randiose de ruines éparses sur le vaste

emplacement de l'antique Diospolis Mag-nâ et qui changent

la plaine en collines.

Le lenderdain le steamer stoppe devant Kénèh. Dendérah,

que nous allons visiter, se trouve situé sur l'autre rive à quel-

ques milles dans les terres, là où s'élevait autrefois Tentyris,

dont nous avons déjà parlé. Cette ville-était entourée d'une

triple enceinte en briques crues dont il ne reste que des pans

de murailles. Mais la triade monumentale, comprenant le

temple d'Hathor, le mammisi et le temple d'Isis, subsiste

encore et suffirait à perpétuer le souvenir de Tentyris qui

n'est plus.

Un canot nous mène au bord opposé, vis-à-vis de Kénèh
;

nous enfourchons des ânes et notre calvacade coupe à travers

les champs bien cultivés, où paissent les buffles noirs, où

poussent dru le bersim, le dourah, les trèfles et les fèves.

I)e-ci de-là croissent des tamaris aux fleurs en épis, et se dres-

sent de beaux palmiers- doum au tronc rugueux et couronné

de branches épanouies en éventail. Bientôt nos montures

s'engagent dans un chemin creux. De loin nous apercevons

en face le temple d'Hathor^ dont l'originalité consiste à n'avoir
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ni avenue de 'sphinx, ni pylônes, ni péristyle, à rencontre des

autres. édifices congénères de la vallée nilotique.

Le pronaos est d'un effet superbe, respirant la grandeur et

la majesté. A sa vue nous sommes tout saisis d'une

même admiration, et nous nous écrions : « C'est beau ! » Oui,

certes, il est colossalement beau, ce portique d'une harmo-
nieuse sévérité, avec s'es couleurs encore vig-pureuses, précé-

' dant une magnifique salle hypostyle de quarante-deux mètres

de long sur dix-huit de haut, soutenue par vingt-quatre

colonnes gigantesques sur quatre rangs, toutes enguirlandées

d'hiéroglyphes et de figures, de la base au sommet. L'imposante

façade aux lièries simples et magistrales présente la classique

corniche à moulure concave, supportée à droite et à gauche par

des murs à talus et devant par une rangée de six robustes

piliers. Elle 'est fermée à mi-hauteur par des entre-colonne-

ments, qui s'ouvrent au milieu pour livrer passage à la porte

monumentale, réservée jadis au pharaon et que seul il franchis-

sait, vêtu de la longue tunique, le pschent en tête et le bâton

de commandement à la main. Les chapiteaux de ces colonnes,

malheureusement plus ou moins mutilés, attirent l'attention

par l'élégance du motif répété sur chacune des quatre faces :

•

une tête de femme, aux oreilles bridées de génisse, décorée

de bandelettes pendantes à la mode égyptienne ; des dés,

figurant de minuscules pylônes, forment de charmants aba-

ques, interposés entre l'architrave et les masques d'Hathor ou

d'Isis.

Cet édifice religieux d'une étonnante conservation est, avec

celui d'Edfou, le plus complet qui existe en Egypte. C'est une

admirable reproduction ptolémaïque du type des anciens

temples. Aussi les membres de la Commission d'Egypte^ à la fin

du siècle dernier, avaient-ils cru naïvement que ce naos re-

montait à une époque des plus reculées. Visconti, Bélzoni et

Letronne, il est vrai, émirent des doutes à ce sujet. Mais ce fut

ChampoUion qui eut encore le mérite de détruire cette erreur,

en lisant, à la clarté de la lune, sur les murs du pronaos les

légendes impériales de Tibère, de Claude et de Néron. * C'en
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t était fait, dit Ampère, le prestige de la haute antiquité

« s'évanouissait ! »

Le temple de Dendérah fut commencé sous Ptolémée XI,

peut-être sous Cléopâtre; Tibère acheva de le construire et

Néron en fit terminer la décoration ; sans conteste ce monu-

ment appartient donc aux basses époques. D'ailleurs, à en

examiner attentivement l'architecture, on reconnaît l'influence

grecque dans Theureux ensemble des lignes et des propor-

tions, on y sent l'harmonie hellénique qui, sous les derniers

Lagides, vient atténuer avec grâce la rigidité massive du

style des Pharaons.

Néanmoins les savants qui accompagnaient Bonaparte ne

s'étaient pas complètement trompés. Si Dendérah, tel que

nous le voyons, est relativement récent, là du moins s'est

élevé dans la nuit des temps un sanctuaire primitif. En effet,

des textes déchiffrés dans une crypte ont révélé que le temple

actuel a remplacé un autre naos érigé par Thoutmès III, et

cet antique édifice, œuvre du grand conquérant, avait lui-

même succédé à plusieurs sanctuaires bâtis ou réparés sous

Papi I" (VP dynastie) et sous Chéops ou Khouwou (IV" dy-

nastie) et dont l'origine se perdait dans les âges archiar-

chaïques des « Serviteurs d'Hor, » soit au delà de Menés, le

vénérable doyen des Pharaons.

Nous avons dit toute l'admiration que nous avions éprouvée

en abordant Dendérah; mais l'architecture seule en était

cause, car la décoration du temple, inférieure à celle d'Edfou,

quoique moins barbare qu'à Esnèh, trahit un abaissement

fâcheux du style. « N'en déplaise à personne, a écrit Cham-
t pollion dans ses Lettres, les bas-reliefs de Dendérah sont

« détestables, et cela ne pouvait être autrement : ils sont d'un

« temps de décadence. La sculpture s'était déjà corrompue,

« tandis que l'architecture, moins sujette à varier puisqu'elle

« est un art chiffré^ s'était soutenue digne des dieux de l'Egypte

« et de l'admiration de tous les siècles. »

Le Grand TemplCj remarquable tant par son état de conser-

vation^que par ses vastes dimensions et les myriades de sujets
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sacrés qui le tapissent, est un « poème liturg-ique » comme
rappelle Elisée Reclus, où sont inscrits et sculptés les mille

détails de l'antique rituel en vig"ueur sous les Pharaons ou les

Lag-ides. Aussi ce « Talmud de pierre » a-t-il été Fobjet de

travaux aussi complets qu'érudits de la part des ég-yptolog-ues

et en particulier de Mariette et de Dumichen, qui ont publié

de grands ouvrag-es sur cette encyclopédie murale : le premier,

Dendcrah. Descinption générale du Grand Temple de cette ville,

(sans parler des pag-es savantes consacrées par le maître à ce

sujet dans son Itinéraire de la Haute-Egypte), et le second,

Histoire de la construction du temple de Dendérah.

La salle hypostyle dont nous avons parlé, avec sa forêt de

colonnes à forme de sistre et toutes enluminées de bas-reliefs

comme d'ailleurs les parois et le plafond, est une des plus

belles qu'on puisse voir. Les tableaux présentent tous une

scène identique : le roi fondateur faisant des offrandes aux

divinités du sanctuaire. Ce pronaos conduit à une salle plus

petite, ég'alement hypostyle, (r la salle d'apparition de Sa Ma-

li jesté » , la décsse,'sur laquelle s'ouvrejune série de couloirs et

de ving-t-sept chambres (y compris le Prosécos et le Sécos ou

saint des saints), plongées dans une obscurité profonde. « Si

« tout y est sombre, si dans ces lieux, dit Mariette, où rien

« n'indique qu'on y ait jamais fait usage de flambeaux o.u

« d'aucun mode d'illumination, des ténèbres à peu près com-

« plètes régnent, ce n'est que pour augmenter par l'obscurité

« le mystère des cérémonies • ; et aussi pour garantir du

soleil et de la chaleur les objets précieux du culte qui étaient

là renfermés.

Quelle était la destination de ces nombreuses chambres ?

Les égyptologues nous en ont révélé les secrets qui parais-

saient si énigmatiques. L'intérieur de l'édifice n'est, suivant

l'heureuse expression d'Ebers, « qu'une grande sacristie mul-

« tiple qui entoure le sanctuaire silencieux. » Chacune de ces

pièces avait ainsi son affectation spéciale : dans celle du milieu

(où Hathor est vénérée comme « régente des mines ») on

garde les vêtements sacerdotaux ou les riches étoffes- dont les
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prêtres habillent les statues des dieux. Voici le « laboratoire »

où Ton prépare les oug-uents, les aromates et les huiles pour

les fêtes : ailleurs on emmag-asine les offrandes en pain, l'en-

cens et les libations. Cette chambre-ci sert de lieu de dépôt

pour les emblèmes mystiques qu'on porte avec solennité dans

les processions ; dans cette autre, la cellule du trésor, appelée

Opisthodome par les Grecs, sont conservés précieusement les

miroirs, les pectoraux et le sistre sacré d'Hathor. Puis vien"

nent la chambre du trône de Rà; le Meskhen (berceau, lieu

d'accouchement), où Isis est supposée naître so^s la forme

étrange « d'une femme noire et rouge; » le Menkh, dédié au

culte d'Osiris; et enfin le Sécos^ déjà cité, réduit mystérieux de

la barque Tes-nefrou., qui, rejîouverte d'un épais voile blanc,

contenait la statuette sacro-sainte d'Hathor que l'on sortait

en grande pompe à certains jours, portée sur les épaules des

hiérophantes.

Une partie très curieuse du temple est celle des cryptes^

longs couloirs secrets et très étroits, sortes de boyaux mé-

nagés dans les souterrains ou l'épaisseur des murailles. Ces

cryptes n'étaient jamais éclairées par aucune fenêtre ni ouver-

ture quelconque, et, comme pour les puits des mastabas où Ton

cachait la momie^ l'entrée en était soigneusement dissimulée.

On utilisait sans doute ces cachettes pour y déposer les

images des divinités, des emblèmes divers, les objets litur-

giques en or et en argent. C'est du moins l'opinion de

Mariette.

Autour du temple régnait un vaste Péribole, enceinte d'un

kilomètre de rayon, limitée par un grand mar en briques,

élevé pour dérober aux regards profanes de la fouie le sanc-

tuaire accessible seulement aux prêtres et à quelques tares

initiés. Dans ce « Temenos » se déroulaient en files pittoresques

les longues théories des processions lors des fêtes nombreuses,

d'ailleurs toutes réglées ' d'après un calendiner spécial. Il

y avait par exemple la fête du jour de l'an, au mois de

Thoth, qui coïncidait avec l'apparition au firmament de

l'étoile de Sirius et avec la première crue djx Nil, puis la



DENDÉRAH — LE MAMMISI 457

grande fête d'Osiris, celle d'Horus, « le réunisseur des

a mondes », et d'autres encore.

Deux escaliers, partant d'une chambre centrale, aboutissent

aux terrasses et conduisent à un petit temple bypèthre, sou-

tenu par douze colonnes, consacrées chacune à l'un des mois

de l'année ; ce sanctuaire, dédié à la déesse Hathor, transfor-

mée en Isis, est niché là, sur la plate-forme, d'une façon assez

originale.

Diverses divinités parédres, et en particulier Osiris, étaient

adorées à Dendérah ; mais au sommet de ce panthéon figu-

rait Hathor (la Vénus égyptienne, l'Aphrodite "des Grecs), la

pupille du soleil, la « déesse .d'or au beau visage «, dépendant

du cycle osiriaque, et qui incarnait en elle l'harmonie générale

de l'univers « Aussi est-elle, écrit Mariette, la divine mère,

'( celle qui fait germer les plantes, celle qui produit le pain,

'( celle qui donne la vie aux inortels, celle qui porte la fécon-

« dite et l'abondance dans toutes les parties du monde, l'a-

« mour n'étant fécond qu'à la condition d'être harmonieux. »

On la confond souvent avec Isis, sœilr et épouse d'Osiris
;

d'ailleurs cette dernière n'est peut-être, comme l'a dit Plu-

tarque, qu'un autre nom d'Hathor. La charmante Isis, « qui,

« d'après le célèbre biographe grec, a un amour inné pour le

« bon principe, le désire et s'offre à lui pour qu'il la vivifie »,

la divine mère d'Horus, a, elle aussi comme Hathor, son

sanctuaire dans l'enceinte de Dendérah. H fut bâti et décoré

tout entier sous Auguste ; mais, de petite dimension, il offre'

peu d'intérêt à côté du Grapd Temple.

Avant de partir je visitai encore un troisième naos, à moitié

écroulé et envajii par les décombres, le mammisi ,ûu berceau

du jeune dieu, appelé à tort Typhonium par Strabon ainsi

que par les membres de la Commission d'Egypte, sans doute

à cause de la divinité difforme et trapue, dont l'image gri-

maçante est souvent reproduite sur les parois de l'édicule et

qu'ils avaient prise par erreur pour Typhon, le génie du mal.

Ce dieu n'est autre que Bes, originaire du Pays des Aromates^

et qui, malgré sa laideur, présidait (ô amère ironie!) à la toi-
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lette des dames égyptiennes. Heureusement, les bas-reliefs

du mammisi^ représentant la scène touchante d'Hatlior, « la

c belle déesse », qui allaite son divin nourrisson, forme un heu-

reux contraste avec la caricature du monstre hideux. Nous
avons déjà dit à propos d'Edfou quel était le rôle de ces édi-

fices spéciaux dans la religion pharaonique. Les mammisi

étaient érigés pour célébrer la naissance du petit Horus, le

soleil levant, et, par extension, celle du prince héritier du
trône, que dans une pensée d'adulation les prêtres identi-

fiaient avec la jeune divinité solaire ; ici, à Dendérah, c'est

Césarion, fruit des amours adultères du vainqueur de Phar-

sale et de la belle Cléopâtre, que l'on voit sous les traits du
fils d'Hathor.

Ce qui a surtout contribué à la renommée de Dendérah,

dans le monde savant, c'est le fameux zodiaque circulaire,

sculpté au plafond des chambres latérales du Grand Temple
;

découvert par Desaix et transporté plus tard à la Bibliothèque

nationale de Paris, il a fait verser des flots d'encre. Que de

dissertations scientifiques à perte de vue et d'hypothèses phi-

losophiques, plus ou moins extravagantes, a provoquées ce

planisphère, considéré comme œuvre astronomique datant de

cinq à six mille ans !

J'avoue que le zodiaque de Dendérah me laisse froid, et je

suppose que le lecteur partage mes sentiments à cet égard.

Je trouve beaucoup plus intéressant le souvenir de Cléopâtre,

la royale magicienne des amours, dont l'image colossale fi-

gure sur une des murailles extérieures du temple. Avec cette

princesse disparaît l'étincelante dynastie des Ptolémées, im-

plantée en Egypte, mais, quoique imprégnée d'hellénisme,

devenue si nationale dans l'antique royaume des Pharaons.

Le somptueux drame à grands tableaux féeriques, que repré-

sente le règne de cette reine intrigante et splendide, se ter-

mine par le plus pathétique des dénouements : le rideau

tombe sur le double suicide d'Antoine et de Cléopâtre, sur ce

palpitant duo historique, souillé de sang, où l'Amour et la

Mort s'embrassent dans une dernière étreinte passionnée !
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Et, pour que rien ne manque au funèbre décor, l'emblème

vipérin de la toute-puissance pharaonique, dont le dard se

dresse sur le pschent des Lagides, Vicrétts, infidèle à son rôle

symbolique, détruit la royauté des Ptolémées, en mordant,

sous la forme d'un aspic, le bras de la célèbre maîtresse des

triumvirs !



Cléopàtre

LA SIRENE DU NIL*— LA VIE INIMITABLE

A Deridcrali la dernière des -Ptolémèes qui ont régné sur

TEg-ypte est représentée de profil, en déesse Hathor avec le

disque encadré de cornes, reposant sur une élég-ante coiffure

à la mode ég-yptienne, sorte de casque strié d'écaillés, à ban-

delettes retombantes et orné sur le front d'une minuscule tête

d'épervier en saillie. Ce portrait, si tant est que cette fig-ure

mytholog-ique en soit un, nous montre une reine assez jolie :

elle a l'œil allongé, le nez aquilin, plutôt petit, la bouche et

le menton bien dessinés. Mais, ainsi que l'a fait remarquer

avec raison M. Henry Houssaye dans sa fine étude sur

Cléopàtre, comment distinguer dans de telles imag-es la

part de la nature et celle de la convention ? Sans doute dans

cette sculpture il y a un mélange du type hiératique de la

déesse et du visage même de la Ptolémée, dont l'artiste aura

voulu imiter les traits plus ou moins fidèlement.

La beauté de l'Aspàsie égyptienne a fortement intrigué les

historiens et les dramaturges qui ont écrit sur cette prin-

cesse on l'ont mise en scène, et les curieux se demandent

encore si elle était vraiment admirable. Dion Cassius appelle

Cléopàtre irefixaXXfîTarriyuvatxwv, la plus belle de toutes lesfemmes.

Plutarque, d'apparence moins enthousiaste, mais en réalité

plus louangeur encore, s'exprime ainsi : « Sa beauté considérée

« en elle-même n'était pas, dit-on, si incomparable qu'elle

'( ravît tout d'abord d'étonnement et d'admiration; mais son

« commerce avait tant d'attrait qu'il était impossible de
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f résister ; et les agréments de sa fîg-ure, soutenus du charme
« de sa conversation et de toutes les grâces qui peuvent

« relever le plus heureux nature), laissaient un aiguillon

« qui pénétrait jusqu'au vif. » La descendante des Lagides

était donc plus que belle ; elle avait au suprême degré

le plus acéré stimulant de l'amour: une merveilleuse sé-

duction. En dehors des charmes, de la grâce, j'allais dire

du piquant de sa personne, elle était douée d'une remar-

quable intelligence, encore aig-uisée par le milieu lettré,

artistique et raffiné de sa cour étincelante d'Alexandrie. Des

maîtres renommés avaient cultivé avec succès son esprit de

lui-même si délié et si brillant. D'après Plutarque, la savante

Egyptienne parlait beaucoup de langues et pouvait s'entrete-

nir sans interprète avec les sujets des nombreuses nations ran-

gées sous son sceptre.

D'ailleurs, comment s'expliquer, sinon par une beauté

étrangement capiteuse ou par une puissance de fascination

extraordinaire, que Cléopâtre ait inspiré des passions d'une

telle violence à des personnages aussi marquants que César

et Antoine, sur lesquels étaient fixés les regards de tous les

peuples de l'Orient à l'OciHent et dont la célèbre rivalité avait

pour enjeu l'empire du monde? Aussi est-il permis de discuter

le mot bien connu de Pascal : « Le nez de Cléopâtre, s'il avait

« été plus court, toute la face de la terre aurait été changée. »

L'astucieuse et intelligente reine eût quand même séduit ses

illustres admirateurs par ses rares qualités de politique et de

diplomate consommés, de metteuse en scène incomparable

dans l'art de varier les fêtes ou les plaisirs, d'aiguillonner

l'amour, de griser les sens et l'esprit de ses amants, en un

mot, par ses talents d'ensorceleuse hors de pair.

Oui, la morsure du « Serpent du Nil », comme dit poéti-

quement Shakspeare, devait être bien pénétrante, pour que les

deux grands capitaines qui l'ont ressentie, en aient par moment

perdu la tête. Le divin Jules, bravant l'aversion de ses conci-

toyens pour les étrangers, oublieux des traditions nationales et

du respect sacré dû aux dieux, amène à Rome une reine cour-
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tisane, meretrix regina^ comme la qualifie crûment Properce,

l'installe sans pudeur dans sa splendide villa transtibérine

et afficlie cyniquement sa liaison avec la S^ri^re Ethiopienne;

bien plus ! il ose, par un incroyable sacrilèg-e, dresser une

statue en or de \b. divine Cléopâtre dans le temple de Vénus.

Quant à Marc -Antoine, on sait que sa foug-ueuse passion

pour rp]gyptienne lui fit abandonner l'une après l'autre deux

épouses légitimes, commettre toutes les folies imaginables

et qu'elle lui coûta enfin la puissance, la gloire et la vie

même!
Quelle existence romanesque, enfiévrée, traversée de

périls et de fortunes diverses que celle de cette princesse,

reine à seize ans, épouse successive de ses deux frères plus

jeunes, dont elle fit peut-être (?) empoisonner le dernier ! A
peine élevée sur le trône elle voit l'émeute menacer les portes

de son palais et il lui faut fuir sa capitale. Entourée d'embû-

ches et de trahisons, elle en est réduite, pour tromper la

sournoise vigilance de l'eunuque Pothin, à se déguiser et à

se faire porter, comme un ballot, sur les épaules du fidèle

Apollodore au palais du Bruchium, afin d'apaiser la colère de

César qui l'a mandée devant lui, mais dont le message a été

intercepté par ruse.

Quelques œillades, quelques flatteries, quelques suaves

paroles de la voix si mélodieuse et si caressante de la sirène,

et voilà le courroux du grand Romain qui tombe et dans son

cœur s'allument les feux d'une passion incandescente qui ne

s'éteindront qu'avec la vie tranchée par le poignard de

Brutus. € En une nuit, raconte Dion Cassius, César était de-

« venu l'avocat de celle dont il se croyait naguère le juge. »

Des rivages orientaux la reine, qui doit de conserver sa cou-

ronne à l'amour du vainqueur desEgyptiens, suit César à Rome
et règne encore aux bords du Tibre sur une cour plus res-

treinte, moins fastueuse, mais aussi lettrée que celle

d'Alexandrie. Là, sous les verts ombrages des térébinthes^

Marc-A.ntoine, Lépide et Dolabella se délassent des fatigues des

camps ; là Cicéron et Atticus font assaut d'éloquence ou d'es-
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prit devant une princesse qui peut rivaliser avec eux d'atti-

cisme.

Mais les sang-lantes horreurs des « Jours parricides »
,
qui

suivent la mort du dictateur, éloig-nent Cléopâtre de Rome,
et elle va retrouver les pays ensoleillés où fleurissent le lotos

et le papyrus. Bientôt Marc-Antoine remplace l'illustre capi-

taine dans les affections volag-es de l'adorable Eg-yptienne.

C'est à Tarse en Cilicie qu'a lieu la fameuse entrevue du
triumvir et de la reine qu'il a citée devant son tribunal.

Jamais décor d'opéra n'a égalé les éblouissements fantas-

tiques de cette arrivée de Cléopâtre remontant le Cydnus
sur une trirème dorée, aux rames d'argent, aux voiles de

pourpre, portant l'enchanteresse magnifiquement vêtue et

couchée sous un vélum d'or et de soie. De la barque magique
s'élèvent des nuages odoriférants, embaumés des plus subtils

parfums, tandis que dans les airs retentissent les harmonieux

accords des lyres et des flûtes. Mêlés aux vergues, de jolis

enfants, comme un essaim de légers Cupidons qui voltigent,

déroulent des guirlandes de roses, et, suspendues aux cordages,

des grappes pittoresques de belles jeunes filles, parées en

Néréides et en Nymphes, agitent autour de la tête royale de

superbes éventails aux plumes chatoyantes.

A la vue de cette vision fantasmagorique, de cette presti-

gieuse déesse qui eût éclipsé Vénus même, le guerrier romain

ressent le coup de foudre de l'amour. Captivé, ensorcelé par

les charmes de sa splendide hôtesse, le général oublie tout: et

sa femme Fuivie et sa campagne projetée contre les Parthes
;

devenu « l'esclave de l'Egyptienne », suivant l'épithète indi-

gnée de Dion Cassius, il accompagne la reine au pays du

Nil.

Alors Alexandrie voit commencer cette folle et somptueuse

existence menée par les inséparables amants qui s'intitulent
;

« Oî AataYjToêi'oi, Ceux dont la vie est inimitable »
; et, en effet,

jamais à aucune époque pareille extravagance prodigieuse

n'a été égalée. C'est une suite continue de festins, de parties

de chasse ou de pêche, de divertissements plus luxueux,
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plus éblouissants les uns que les autres. Affamé de délices,

altéré de jouissances et de voluptés, le couple amoureux se

précipite avec frénésie dans le tourbillon des plaisirs poussés

jusqu'à Torg-iej'usqu'à la vulgaire débauche. La nuit, dég-ui-

ses, elle en servante, et lui en valet, ils courent les quartiers

mal famés, jetant des quolibets aux passants, qui leur répon-

dent par des invectives ou même quelquefois par des horions.

L'or ruisselle à flots comme charrié par un Pactole inépui-

sable. On sonde à g-rand prix les profondeurs des mers, on

fouille les lointains pays pour découvrir les mets les plus

rares qui flattent le palais blasé de ces convives insatiables.

A toute heure huit sang-liers sont à la broche pour qu'au

moindre caprice de la reine l'un d'eu:^, cuit à point, soit servi

sur sa table charg-ée des plats les plus exquis. L'imag-ination

dérég-lée des amants ne sait plus quelle prodig-alité nouvelle

inventer. C'est ainsi que Pline raconte une anecdote devenue

célèbre comme donnant la mesure de leur démence invrai-

semblable. A là fin d'un mag-niflque 'banquet, Cléopâtre jette

avec une suprême indifl"érence une perle d'une valeur inouïe

(cinq millions de sesterces) dans une coupe remplie de vinai-

gre qui dissent aussitôt le trésor.

Cependant la g-uerre éclate sur divers points, et seule l'im-

périeuse nécessité . arrache ce fils de Mars efféminé <r à des

(I voluptés indig-nes de son âg^e, à des jeux d'enfant », comme
dit le bon Plutarque tout révolté. A deux reprises, lors .de son

mariag*e avec Octavie et de son expédition contre les Parthes,

le g-énéral romain tente d'échapper à la fascinante couleuvre

du Ml, qui l'enlg-ce de ses dang-ereuses caresses ; mais chaque

fois la 1 Vie inimitable » reprend avec une ardeur • plus in-

tense.

Puis survient la bataille d'Actium, où Cléopâtre, éperdue,

consomme la défaite du triumvir par une fuite honteuse,

inexplicable, presque voisine de la trahison.

De retour en Egypte, après un accès peu durable de misan-

thropie, Antoine, pour s'étourdir, se replonge avec fougue

dans les excès et les désordres. Tristes joies ! Voluptés amères!
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Le vainqueur approche, et, au milieu des bacchanales or-

giaques, se dresse devant l'esprit halluciné des convives

l'horrible cauchemar de la veng-eance d'Octave et du cortège

des vaincus ignominieusement enchaînés à Rome, comme des

esclaves, derrière le char pompeux du triomphateur.

Tout le monde connaît les dramatiques et si émouvantes

péripéties des derniers moments d'Antoine, lorsque la reine,

aidée de ses femmes, hisse avec des cordes, à l'étage supérieur

du tombeau où elle s'est réfugiée, le Romain agonisant, tout

ensanglanté et qui demande en grâce à expirer dans les bras

de sa maîtresse, « mourant, comme a dit Shakspeare, là où

« il aurait voulu vivre. »

Cette scène palpitante, qui se prête si merveilleusement à

l'action théâtrale, atteint les extrêmes limites du tragique ; et

pourtant il est un autre épisode de la vie de Cléopâtre, avant-

dernier acte de ce drame passionnel, qui, à mon avis, dé-

passe tous les autres en pathétique. C'est, après la mort d'An-

toine, l'entrevue d'Octave et de la Ptolémée, ou plutôt le duel

de dissimulation que se livrent le Romain et l'Egyptienne.

Quelles passes d'armes d'astucieuse éloquence entre ces deux

fins politiques cherchant à se surprendre réciproquement

leurs pensées de derrière la tête ! Le vainqueur d'Actium, tou-

jours maître de lui, au regard câlin, aux manières captieuses

et félines, joue avec sa proie et s'applique à rassurer l'infor-

tunée princesse, en lui insinuant qu'elle devrait se confier

à sa générosité. Mais la reine, à l'esprit si pénétrant, lit dans le

cœur glacé de l'ambitieux ses desseins secrets^ et, certaine

qu'elle n'a rien à espérer de l'impitoyable et fourbe triumvir,

elle s'offre, comme ultime volupté, de leurrer Octave ; elle feint

la résignation et lui laisse croire qu'elle tient encore à la vie.

« Il prit congé d'elle, écrit Plutarque, et se retira convaincu

« qu'il l'avait trompée, mais étant lui-même sa dupe. >>

Bouffi d'orgueil et méditant sa vengeance, le futur Au-

guste voit dans un rêve délicieux l'altière reine d'Egypte

ornant son char vainqueur, chargée de chaînes, frémis-

sante de rage et de honte, sous la huée des sarcasmes des

30
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Romains qui la détestent. Mais déjà l'héroïque souveraine a

présenté son bras à la mortelle piqûre d\in aspic, frustrant

de son plus superbe attrait le triomphe de son ennemi et ne

lui laissant pour parure qu'un cadavre !

La mort courageuse et vraiment royale de cette Lag-ide, doùt

la fiii clôt avec éclat l'ère de l'autonomie pour l'Egypte et ou-

vre la. période de sujétion qui dure encore, ses célèbres

amours avec Antoine, ont presque effacé, aux yeux de

la postérité, les dérèglements et les crimes mêmes de cette

reine si belle, si fascinatrice, si aimante et dont la cruelle des-

tinée fut de ne pouvoir, portant une couronne, laisser parler

son cœui, sans allumer dans le monde l'incendie de guerres

sanglantes.

La dynastie des Ptolémées une fois éteinte avec Cléopâtre,

l'Egypte, où disparaît toute trace d'indépendance, est réduite

en province romaine. « Désormais tous les Césars, dit Ebers,

9 seront nommés Autocrator par les prêtres, jusque dans les

« chambres les plus secrètes des temples et posséderont les

<' hoiineurs divins des Pharaons, même.dans les sanctuaires

« de la Cataracte et des Oasis. »



Epilogue.

Ces portraits de Cléopâtre et de son jeune fils Césarion sur.

les murs de Dendérali, formant avec les légendes qui les

accompag-nent « les dernières reliques, comme dit ChampoUion-

« Fig-eac, de la grandeur ég-yptienne », nous ont entraîné

dans une longue digression.

Pour en revenir à notre voyage de retour sur le steamer

khédivial, disons qu'il se termina rapidement et sans incident

nouveau. Après deux mois de séjour dans des maisons flot-

tantes, * à travers des contrées parfois arides et désertes,

comme en Nubie, malgr.é la beauté du Nil, la douceur du

climat et l'intérêt des ruines, nous eûmes plaisir à retrouver

la ville du Caire avec la bruyante gaîté de ses rues et l'ani-

mation colorée de ses bazars. Pendant une quinzaine encore

il nous fut donné de voir et d'étudier cette curieuse civilisation

orientale si bariolée, amalgame fondu dans le creuset de tant

de siècles et de races diverses.

Là mes amis et moi nous dûmes nous séparer, non sans

regret, après avoir vécu sur le Nil d'une existence intime,

partageant les mêmes périls, confondant nos émotions et nos

enthousiasmes. Mes compagnons prirent la route de la Syrie ;

pour ma part je revins en France, mais en suivant le chemin

des écoliers. Je m'embarquai à Alexandrie sur un vapeur de

la compagnie italienne Eubattino, afin de visiter Malte et la

Sicile. Dan^ cette dernière île, à l'aspect semi-africain, je

devais retrouver un souvenir de la terre que je venais de

quitter : le papyrus, qui a si complètement disparu du Delta,
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enrichi par lui dans Tantiquité et dont les fourrés formaient

t une forêt sans branches, un buisson sans feuilles, une

« moisson dans l'eau, une parure des marais. * Aux environs de

Syracuse des papyrus, groupés en bosquets touffus, inclinent

leurs têtes élég-antes au-dessus des ondes limpides de TAnapo,

et les roseaux, qui rappellent TEgypte avec la science de ses

scribes, ombragent ces bords riants de leurs gracieux

éventails.

L'Egypte, ah ! je ne saurais jamais l'oublier. Ces mois ra-

pides, remplis de tableaux grandioses, d'aperçus si originaux,

coupés d'épisodes charmants (parfois un peu vifs! îcomme à la

descente des Cataractes) m'ont laissé une riche moisson de

souvenirs que le temps et la distance, loin d'atténuer, semblent

raviver au contraire.

Sjr les bords du Nil le voyageur est tout à coup transporté

par l'esprit à des milliers de siècles en arrière: il voit se

dresser devant lui, en quelque sorte, une étonnante résurrec-

tion de l'empire des Pharaons ou des Ptoléméee dans les

catacombes du Sérapéum, parmi les ruines architecturales de

Thèbes, dans les entrailles des syringes de la Vallée des Rois,

à travers le dédale des naos d'Edfou et de Dendérah, ou au

fond des sanctuaires troglodytiques d'Abou-Simbel. Sans doute

les stèles, les hauts-reliefs ravinés d'hiéroglyphes, les sarco-

phages tailladés de vignettes symboliques, les sphinx andro-

céphales, les chapiteaux palmiformes, exposés dans les vitrines

du British Muséum ou du Louvre, offrent un puissant intérêt

à l'égyptologue érudit. Mais comme tous ces précieux frag-

ments, comme ces merveilles artistiques, dues au talent du

hiérogrammate ou du sculpteur de l'ancienne Egypte, nous

apparaissent tout autres quand nous les voyons dans leur

vrai milieu : enfouis dans les hypogées, oii la flamme indis-

crète des torches leur prête je ne sais quel aspect étrangement

mystérieux, ou bien resplendissants avec harmonie dans la

limpidité de la perspective aérienne, inondée d'azur ! Pour

saisir toute la royale noblesse des traits de Sésostris, il faut

aller contempler eon auguste image non pas dans les salles
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sombres et froides du musée de Turin, mais en pleine lumière,

dans son superbe empire même, témoin de ses hauts faits et

ofi sa g-loire a brillé d'un si grand lustre.

Les nuits prestig-ieuses de l'Egypte ou de la Nubie con-

viennent aussi aux ruines monumentales. Lorsqu'avec un
amour virginal la lune caresse do ses magiques clartés la

Salle hypostyle de Karnak, cette futaie fantastique de co-

lonnes gigantesques, baignée de pâleur spectrale, prend

une gravité solennelle, une majesté sublime dont le langage

humain est impuissant à donner la plus faible idée.

Que de chefs-d'œuvre stupéfiants semés dans la vallée du

Nil, du Caire aux Cataractes, et quel cadre splendide formé

par le désert, le fleuve et les deux chaînes de montagnes! A

l'heure austère du crépuscule, lorsqu'approchent avec les

ombres i placida notte, comme dit le grand poète Leopardi, e

'( verecundo rag-gio délia cadente luna », les Colosses de Mem-

non ou d'Ipsamboul, et dans un autre genre les Tombeaux
des Califes, idéalement estompés, suavement voilés par les

mourantes lueurs du soleil couchant, voilà d'admirables spec-

tacles qui pénètrent le touriste d'émotion^ et, lui faisant ou-

blier les ennuis du voyage, le récompensent largement de

toutes ses fatigues.

Pour ma part, si ces pages, trop imparfaites et dont l'am-

plitude et l'éclat des sujets traités font encore plus ressortir

l'insuffisance, peuvent cependant déterminer quelques-uns à

aller visiter la terre des Pharaons, j'estimerai ne pas avoir

perdu les heures consacrées à ce travail, où la sincérité du

moins tient lieu de talent.

Ce n'est pas sans regret que je termine ce livre qui m'a

reporté aux jours charmants passés dans cette merveilleuse

contrée aux horizons' majestueux. Te reverrai-je jamais, ô

Egypte, pays des sphinx, des mirages et des rêves, des mas-

ses esthétiques, du beau ' dans la Nature, du colossal dans

l'Art? Ta vision sacrée flotte souvent devant mon esprit, où

se sont fixés à jamais les imposants tableaux de ton fleuve-

roi, des luxuriantes campagnes qu'il arrose et de tes ruines
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incomparables, plus vivantes par leur grandeur et leurs sou-

venirs impérissables que certaines villes de notre Europe, où

semble rég-ner la Mort pour qui voit dans le banal et le pro-

saïque des germes de décadence et de caducité.

Adieu, terre privilégiée d'Egypte, où la bienfaisante Isis,

la Gérés du Nil, prodigue ses dons généreux. C'est vers toi,

vers ton ciel immaculé, vers tes nuits enchanteresses, vers la

miroitante panoplie de tes magnificences que je tournerai ma
pensée pour la réjouir et la charmer, quand viendront les

jours sombres qui traversent l'existence de chacun de nous;

car, même de loin, pour ceux qui t'aiment ta radieuse image,

nimbée de poésie, verse dans l'âme un doux rayon doré qui la

purifie, la console et lui fait aimer doublement la lumière, la

nature et la vie !
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ERRATA

Page 18, ligTie 3 au lieu de : escabeaux inscrutès^ lire : esca-

beaux incrustés.

Pag-e 106, lig-ne 3 au lieu de : par le g-énéral Bonaparte.^

lire : par le général Bon.

Pag-e 226, lig-ne 7 au lieu de :

• Eurydicem, anima fugiente, vocabat,

Eurydicem toto referebant ilumina ripae. »

lire :

" Ahl miscrain Eurydice n, anima fugiente, vocabat,

" Eurydicen toto referebant tlumine rlpœ. •
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